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这 是 一 部 系统 研究 马 基 雅 维 里 政治 道德 
观 的 学 术 论著 。 该 书 从 fortuna、politica 与 
virth 等 核心 概念 大 手 ， 以 点 带 面 地 分 析 了 马 
基 雅 维 里 政治 道德 思想 的 指向 、 内 涵 、 实 质 、 
地 位 和 原创 性 ， 揭 示 了 这 些 思想 在 古典 政治 
哲学 向 现代 政治 哲学 演变 过 程 中 发 挥 的 起 承 
转 合 的 作用 在 评析 马 基 雅 维 里 酌 政 治 筹划 
的 基础 已 ， 该 书 进一步 探讨 了 政治 与 道德 之 
间 的 关系 问题 ， 进 而 为 解 次 马 基 雅 维 里 遗留 
的 政治 “ 肚 手 ” 难 题 提供 了 新 思路 。 该 书 不 
仅 在 理论 上 丰富 了 学 界 对 马 基 雅 维 里 思想 的 
研究 ， 而 且 在 实践 上 为 理解 政治 家 伦理 提供 
了 更 全 面 的 视角 ， 为 政治 家 处 理 自身 与 公民 
之 间 的 关系 提供 了 新 的 参考 ， 并 为 推进 政务 
公开 、 建 设 服务 型 政府 等 政治 实践 提供 了 更 
为 充分 的 理论 依据 。 
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政治 与 道德 的 吊 话 


万 俊 人 





如 果 把 正 反 交互 及 其 无 穷 的 辩 难 看 作 古 希腊 原初 哲学 意义 上 的 辩证 法 
之 本 义 , 那么 , 政治 与 道德 之 间 的 关系 便 可 以 看 作 一 种 充满 吊 诡 的 辩证 关 
系 。 如 果 中 国 古 代 政 治文 化 中 的 所 谓 “ 阳 儒 阴 法 ”多 少 能 够 显露 政治 与 道 
德 之 间 的 这 种 辩证 式 的 吊 诡 奥秘 , 那么， 文艺 复兴 晚期 意大利 最 著名 的 政 
治 思想 家 马 基 雅 维 里 的 政治 伦理 主张 就 是 一 种 彻头彻尾 的 把 玩 “ 阴 ” 谋 、 
并 鼓吹 用 “ 阴 ” 谋 制胜 “ 阳 ” 谋 的 政治 “ 恶 ” 论 。 无 论 人 们 或 者 马 基 雅 维 里 
本 人 可 能 提供 多 少 或 者 多 么 充足 的 历史 语 境 主义 和 政治 现实 主义 的 辩护 ， 
其 以 阴 罚 阳 的 政治 “ 恶 ” 论 都 足以 让 人 们 贞 目 结 舌 , 惊讶 不 已 。 我 相信 ， 
正 由 于 此 , 马 基 雅 维 里 本 人 及 其 政治 道德 思想 才 会 成 为 近代 以 来 人 们 津津 
乐 道 、 聚 讼 不 断 的 思想 话题 。 
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门下 巾帼 谢 惠 媛 挥 笔 参 乎 陈 言 ， 欲 给 这 一 思想 话题 增添 一 笔 。 我 不 知 
道 其 言 其 论 究竟 会 产生 怎样 的 反响 , 但 她 刻苦 而 出 色 的 研究 使 我 不 得 不 确 
信 , 无 论 其 言 其 论 反 响 如 何 , 她 的 参 言 或 多 或 少 会 有 投石 平湖 、 甚 或 久 弗 
平静 的 效应 。 这 是 一 定 的 ! 我 这 样 自信 , 倒 不 是 因为 她 的 言论 有 多 大 多 重 
的 分 量 , 而 是 一 一 或 者 更 确切 地 说 , 更 多 的 是 一 一 因为 此 思想 话题 本 身 就 
是 一 个 是 非 之 地 , 既 若 空谷 , 即便 是 稍微 涉足 , 便 会 足音 远 应 ; 又 如 烈焰 
TAE. 哪怕 是 轻微 摩擦 , 也 会 烟火 粽 然 。 

对 于 这 样 一 个 是 非 颇 多 而 我 又 悦 于 触及 的 话题 说 三 道 四 ,老实 说 , 我 
是 有 所 顾虑 的 。 但 惠 媛 君 反复 促 我 为 其 新 著 一 序 , 坚 辞 不 能 且 不 当 ， 思 来 
想 去 , 决定 还 是 借 题 发 挥 一 番 , HAE. 








一 ”阴阳 两 界 真 与 假 


直观 而 论 , 马 基 雅 维 里 受 人 关注 和 诉 病 的 主要 关节 似乎 是 其 非 道 德 主 
义 的 政治 权 术 学 。 可 实际 上 问题 远 比 这 种 直观 论断 复杂 得 多 。 比 如 , 马 基 
雅 维 里 明明 是 固执 于 一 种 非 道德 主义 的 政治 学 立场 , 为 何 后 人 仍然 把 他 视 
之 为 西方 近代 共和 主义 政治 哲学 的 先行 者 ? 这 显然 并 不 符合 诸如 施 特 劳 斯 
等 所 理解 的 正派 的 古典 共和 主义 政治 哲学 的 义理 。 又 比如 , 早 在 古 罗马 时 
期 , 律 法 主义 者 们 便 看 出 并 提出 了 政治 优先 并 高 于 道德 的 类 似 主张 ,为 何 
后 人 仍然 把 他 看 作 西 方 古典 政治 传统 转向 西方 现代 性 政治 哲学 的 关键 人 
物 ? 即便 我 们 承认 道德 与 政治 的 分 离 的 确 在 很 大 程度 上 标示 了 西方 现代 
性 政治 和 政治 哲学 的 转型 特征 ,也 似乎 不 宜 把 马 基 雅 维 里 的 政治 学 或 政治 
哲学 简单 地 等 同 于 “把 恺 撤 的 归于 恺 戎 , 把 耶稣 的 归于 耶稣 ” 之 政治 说 辞 。 
最 后 还 比如 , 单单 就 马 基 雅 维 里 的 “政治 脏 手 ”观念 而 论 ， 虽 然 其 非 道 德 
主义 意向 不 难 证 明 , 但 承认 政治 之 手 的 “ 脏 " 不 也 还 是 对 政治 道德 之 真实 
存在 的 一 种 反 证 么 ? 是 否 可 以 将 其 简单 地 归于 非 道德 主义 范畴 而 心安 理 得 
We 2 丽 怕 不 能 如 此 武断 罢 ?! 凡 此 种 种 , 都 显露 出 一 种 强烈 的 暗示 : 马 基 
雅 维 里 及 其 政治 道德 学 说 并 不 简单 , 其 所 留 下 的 疑问 和 政治 思想 价值 都 十 
分 耐人寻味 , 需要 我 们 耐心 谨慎 地 考究 分 析 。 更 为 重要 的 是 , 透 过 这 些 分 
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析 , 很 可 能 还 会 让 我 们 对 现代 社会 的 政治 生活 和 政治 哲学 形成 许多 新 的 有 
意味 的 思考 , 产生 触 类 旁 通 、 举 一 反 三 的 思想 效应 。 

与 多 数 同类 著述 不 同 , 谢 著 对 马 基 雅 维 里 政治 道德 学 说 的 检视 所 采取 
的 是 一 种 政治 哲学 或 政治 伦理 的 视角 , 这 使 其 分 析 论述 有 了 一 种 哲学 的 理 
论 高 度 。 谢 著 告诉 我 们 , 马 基 雅 维 里 及 其 政治 道德 学 说 的 提出 本 身 , 构成 
了 西方 古典 与 现代 社会 转折 关节 的 一 个 重大 学 术 事件 , 提出 了 一 个 关乎 古 
今 政治 和 道德 之 间 价 值 翻转 的 重大 理论 与 实践 问题 , 这 就 是 如 何 看 待 现实 
政治 与 理想 道德 的 根本 价值 立场 问题 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 政治 的 世界 根 
本 只 是 一 个 现实 的 世界 , 甚至 可 以 说 是 一 个 功利 的 世界 。 在 这 个 世界 里 ， 
人 们 重视 和 追求 的 只 有 成 功 .优胜 和 内 泡 在 皇冠 项 上 的 强权 的 光芒 。 因 此 ， 
政治 学 和 政治 哲学 一 一 或 者 , 一 切 关乎 政治 的 学 说 和 理论 一 一 所 应 且 所 能 
关注 的 只 能 是 “事实 之 真 "， 其 至 很 可 能 还 只 是 成 功 行动 的 “事实 之 真 ”， 
而 非 一 般 哲 学 所 关注 的 “哲学 真理 ” 亦 即 “绝对 真理 ”, 或 “知识 之 真 "、“ 观 
OT, 当然 更 不 会 是 道德 哲学 或 伦理 学 所 关注 的 “价值 之 善 ” 其 或 是 所 
谓 道德 “至 善 "。 由 于 , 政治 学 和 政治 哲学 的 要 害 只 在 “真实 ” 而 非 “ 真 理 ”， 
所 以 , 它 ( 们 ) 所 应 且 所 能 做 的 事情 也 只 是 去 弄 清楚 诸如 “实际 如 何 ? ”一 
类 的 事实 问题 ,而 大 可 不 必 奢 望 去 考究 “应 该 如 何 ? "一 类 的 道德 价值 问题 。 

的 确 , 哲学 、 尤 其 是 道德 哲学 或 伦理 学 探究 的 是 “意义 的 世界 ”, 更 确 
切 地 说 , 是 “理想 的 世界 ”因为 它们 总 是 情不自禁 地 一 头 走 到 黑 , 去 追究 
绝对 真理 , 拷问 完善 , 无 论 它们 从 什么 地 方 出 发 , 归宿 似乎 是 注定 的 : 真 
正 的 哲学 和 哲学 家 、 伦 理学 和 伦理 学 家 似乎 都 是 那 位 不 知 疲倦 的 西西 弗 
斯 , 在 不 断 的 挫败 中 不 断 地 发 起 对 顶峰 目标 的 冲击 。 这 种 对 真理 和 至 善 或 
完善 的 执著 是 如 此 顽强 而 坚定 , 真理 与 至 善 又 是 如 此 遥 不 可 及 ， 以 至 于 进 
至 现代 , 就 连 许多 哲学 家 和 伦理 学 家 也 产生 了 一 种 思想 的 恐惧 , 开始 “ 拒 
绝 形 而 上 学 ”, 并 悦 言 “本 体 论 ”的 话题 。 可 是 , 政治 不 是 单纯 的 思想 游戏 ， 
而 是 真 真 切切 的 行动 游戏 、 权 力 游戏 , 一 切 政治 事件 或 事态 都 呈现 在 眼前 
当下 , 而 且 常 常 还 是 具有 某 种 紧迫 感 的 、 事 关 重 大 乃至 生死 依 关 的 事态 和 
事件 , 不 仅 要 求 坚 决 的 行动 , 有 时 还 要 求 政治 人 必须 采取 果敢 的 决断 和 重 
大 坚决 的 行动 。 不 独 如 此 , 哲学 和 伦理 学 所 关注 的 “意义 的 世界 ” 总 是 靠 
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某 种 形式 的 “目的 ”甚至 是 “终极 目的 ”支撑 起 来 的 , 目的 支撑 意义 , 并 形 
成 由 某 种 原则 或 原理 所 构成 的 观念 体系 , 从 而 自我 编织 成 一 个 巨大 的 观念 
思想 的 枯草 ,哲学 家 和 伦理 学 家 们 因 之 便 习惯 于 安 卧 在 这 个 观念 思想 的 委 
茧 内 死 以 突破 。 在 此 意义 上 说 , 政治 学 和 政治 哲学 是 行动 的 或 实践 的 ,而 
哲学 和 伦理 学 则 是 原则 的 或 理论 的 。 诚 然 , 后 者 的 确 是 一 个 温暖 祥和 的 目 
的 论 王国 , 有 着 深厚 坚硬 的 原则 或 原则 的 “ 茧 壳 ”， 可 问题 是 , 我 们 的 社会 
政治 生活 世界 却 是 一 个 嘲 杂 喧 器 、 乃 至 充斥 着 强健 肌肉 和 凶猛 搏击 的 经 验 
世界 , 要 想 在 这 个 世界 里 生存 下 来 并 得 到 发 展 , 实在 不 是 一 件 容易 的 事 ! 

政治 生活 的 不 易 在 于 它 对 人 类 和 人 类 社会 常常 有 着 超出 “原则 或 原 
理 ”、 以 生命 之 躯 抗 击 “ 必 然 ” 和 “命运 ”的 特别 要 求 。 而 这 又 深刻 地 警示 
AM, 尤其 是 那些 活跃 在 政治 舞台 上 的 人 们 , 在 政治 生活 的 世界 , 必然 
与 偶然 、 命 运 与 幸运 、 机 会 或 运气 、 行 动 与 果敢 、 意 志 与 杂 力 等 具有 政治 
德行 的 因素 又 有 多 人 么 重要 ! 所 有 这 些 都 是 所 谓 的 哲学 原理 和 道德 伦理 原则 
所 无 法 解释 的 , 更 看 说 解决 了 。 

政治 的 或 行动 的 世界 与 哲学 /伦理 的 或 意义 的 世界 哪 一 个 更 为 真实 ? 
进而 更 极端 一 些 地 问 , 上述 两 个 世界 究竟 哪 一 个 是 真 ? 哪 一 个 是 假 ? 最 后 
也 是 最 极端 地 问 , 人 类 社会 生活 世界 究竟 是 否 还 存在 真 假 ? 马 基 雅 维 里 好 
像 是 没有 这 样 明目张胆 地 发 问 ,可 他 对 政治 与 道德 之 间 的 近 平 血淋淋 的 
分 割 却 一 次 又 一 次 地 让 人 们 禁不住 这 样 发 问 。 在 中 国 远古 届 子 的 《离骚 》 
中 ,人们 应 该 不 难听 出 这 样 的 拷问 ， 甚至 于 通过 清末 崇祯 皇帝 自 缴 枯 树 的 
行动 , 人 们 也 不 难 想象 到 这 类 拷问 。 我 想 , 崇祯 的 自 缮 行动 一 定 是 绝望 的 ， 
而 且 肯 定 是 面 对 苍 穹 天 命 的 绝望 ! 





— 阴阳 两 手 硬 与 软 


然而 , 马 基 雅 维 里 的 用 意 不 在 引发 人 们 的 问题 意识 ,而 在 激发 人 们 的 
政治 行动 。 行 动 的 问题 不 是 原则 或 原理 的 问题 , 而 是 行为 技术 的 问题 , 对 
于 政治 行动 而 言 , 关键 是 政治 权 术 及 其 有 效 运 用 的 问题 。 

在 马 基 雅 维 里 眼 里 , 权力 是 政治 的 核心 , 成 功 或 者 优胜 属于 强权 。 职 
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是 之 故 , 探究 和 寻求 有 效 运用 政治 权力 并 使 之 尽 可 能 变 得 强大 有 力 的 基本 
方法 , 亦 即 探究 一 种 功利 主义 的 或 日 高 效能 的 政治 权 术 学 , 便 是 政治 学 和 
政治 哲学 的 根本 任务 。 对 此 一 主张 及 其 隐秘 意图 , 谢 惠 媛 博士 可 谓 是 心 领 
PHS, 她 通过 仔细 分 梳 马 基 雅 维 里 对 virtü, fortuna, necessita 和 politica 
诸 关 键 词 的 定义 和 解释 , 揭示 了 其 政治 学 说 为 何如 此 注重 政治 行动 和 政治 
行为 技术 ( 即 所 谓 “ 政 治 权 术 ”) 的 内 在 因由 。 

从 某 种 不 可 明言 的 意义 上 说 , 政治 几乎 是 专属 男性 的 行动 游戏 。 当 
代 美 国 哈佛 大 学 的 著名 政治 哲学 家 、 忠 实 的 施 特 劳 斯 主义 者 曼 德 非 尔 斯 
(Harvey C. Mansfield) 关于 “男性 的 气概 ” 之 专门 研究 , 以 及 他 关于 马 基 
雅 维 里 “ 德 性 ” (virtue) 的 研究 似乎 是 对 这 一 论断 的 最 好 注释 , 尽管 另 一 
位 当代 美国 著名 的 哲学 家 纽 丝 鲍 姆 (Martha C. Nussbaum) 对 曼 斯 菲尔德 
的 “男性 ” 哲学 做 出 了 极为 愤怒 的 反驳 和 辛辣 的 讽刺 。 马 基 雅 维 里 自然 谱 
A virtà 一 词 的 “男子 ”或 “男子 气 ”词根 本 意 , 也 忠实 于 这 一 语词 所 含 的 
“果敢 "勇猛 " “力量 ” 等 词 源 学 内 涵 ， 只 不 过 他 的 醉 翁 之 意 大 多 集中 于 
政治 行动 的 “男性 ”游戏 特征 , 这 就 是 果敢 决断 、 大 胆 行动 .无 晨 而 行 .有 
谋 而 动 的 政治 行动 特征 。 政 治 行动 的 这 一 特征 不 是 自发 产生 的 ， 而 是 必然 
形成 的 ,或 者 用 今天 的 网 络 用 语 来 说 是 “被 形成 的 "。 这 是 因为 ， 人 类 的 政 
治 生活 本 身 充满 着 fortuna (运气 ), 政治 中 的 运气 或 幸运 既 如 空穴来风 不 
可 捉摸 ,又 似 天 命 降 身 难以 摆脱 。 这 或 许 最 切 近 政治 生活 中 necessita ( 必 
AR) 一 词 的 意味 , 只 是 政治 家 们 对 “必然 ” 的 解释 与 哲学 家 们 的 殊 然 有 别 : 
后 者 常常 将 之 嵌 人 严格 的 因果 链 中 , 使 之 具有 一 种 非 如 此 不 可 的 定 力 ; 而 
前 者 却 将 之 置 于 鲜 活 的 政治 动态 中 , 赋予 它 不 止 一 种 的 不 得 不 如 此 这 般 的 
动力 。“ 天 降 大 任 于 斯 人 ”是 政治 生活 世界 里 最 生动 的 necessita 证 明 , f 
然而 必然 , 必然 而 偶然 , 这 才 是 政治 天 命 的 真 谤 所 在 。 因 此 , 如 何 看 待 并 
“ 生 ”"“ 活 ”于 政治 (politica) 之 中 , 如 同 滔 海 捕捞 者 如 何 看 待 大 海 和 生息 于 
滔滔 波浪 下 的 芸 茎 众生 一 般 。 涟 涌 、 颠 笋 、 深 不 可 测 甚至 弱肉强食 都 不 可 
避免 ,所 有 生命 和 行动 的 唯一 理由 或 动力 只 能 是 随 遇 而 “ 生 ”, 迎 难 而 “ 活 ”， 
伺机 而 “ 行 ”,， 权 变 而 “ 动 "。 

政治 的 生活 世界 也 有 一 只 “看 不 见 的 手 ", 它 随时 随地 都 可 能 扼 住 我 
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们 生命 的 咽喉 。 面 对 这 样 的 世界 , 我 们 , 尤其 是 我 们 中 间 的 那些 较为 积极 
活路 的 政治 人 , 都 必须 学 会 用 另 一 只 更 为 强 有 力 的 手 扼 住 这 只 “看 不 见 的 
TU. 如 此 才 可 能 真正 扼 住 我 们 自己 的 命运 咽喉 。 政 治 权 术 学 就 是 让 我 们 
能 够 拥有 “一 只 更 为 强 有 力 的 手 ”的 有 效法 门 。 关 于 “政治 权 术 学 ”, BH 
雅 维 里 不 是 历史 上 最 早 的 发 明 者 , 但 肯定 是 历史 上 最 大 胆 、 最 直率 的 政治 
倡导 者 ， 甚 或 也 称 得 上 是 一 位 少 有 的 政治 权 术 天 才 。 如 何 筹划 阴谋 并 有 效 
实施 之 ? 如 何 获取 、 维护 政治 权力 并 最 大 限度 地 使 权力 权威 化 ? 以 及 , 如 
何 驯化 君主 、 驾 驭 群 臣 、 掌 管 军事 、 组 织 动员 社会 、 获 得 权力 晋升 ……? 
CA, 如何 巧 言 令 色 而 免 于 猜忌 责备 ? 如 何 趋 利 避 害 、 化 害 为 利 并 化 小 利 
为 大 利 ? 如 何 克 敌 制胜 ? 一 言 以 项 之 , 如 何以 阴 克 阳 、 以 阳 滋 阴 ? 都 是 政 
治 权 术 学 的 经 义 之 所 在 。 能 否 安全 和 有 效 且 高 效 地 把 玩 阴 阳 两 手 , 乃 是 检 
验 政治 人 或 政治 家 成 败 得 失 的 现实 尺度 。 马 基 雅 维 里 如 是 说 ,也 如 是 坚信 。 
对 于 长 期 浸 淫 于 中 国 传统 政治 文化 的 中 国政 治 人 来 说 , 马 基 雅 维 里 的 这 套 
权 术 学 大 概 并 不 陌生 , 回味 一 下 我 们 的 政治 先辈 们 所 谓 的 “ 威 猛 相 济 "、“ 阳 
任 阴 法 ”之 类 , 读 一 读 古代 的 《韩非子 和 当代 的 《 厚 黑 学 》， 再 检视 一 下 
历代 富 迁 政治 的 权力 更 送 和 权力 转换 , 乃至 现代 “文革 政治 ”的 那些 惊 心 
动 魄 的 风云 画卷 , 我 们 一 定 深 有 感触 和 体会 ， 即 便 我 们 的 体会 还 不 如 那些 
FH ERES, 乃至 后 宫 的 娘娘 们 。 


三 ” 阳 奉 阴 违 德 与 得 


WR, 马 基 雅 维 里 并 没有 全 然 遗 忘 政治 背后 的 道德 , 更 清楚 政治 行动 
主体 一 一 政治 家 和 所 有 社会 的 政治 人 ,比如 政治 公民 一 一 在 政治 生活 世界 
里 采取 行动 和 把 玩 权 术 的 道德 风险 。 他 也 知道 , 从 理论 和 实践 上 把 政治 的 
世界 与 道德 的 世界 、 进 而 把 政治 与 道德 本 身分 离开 来 是 一 回 事 , 从 人 类 思 
想 和 价值 评价 上 能 否 将 这 两 个 方面 全 然 分 割 开 来 却 是 另 一 码 事 。 中 国 古代 
政治 思想 传统 也 讲 权 术 权 威 , 也 知道 政治 与 道德 之 间 的 某 些 差异 , 但 政治 
BE SHEL” SARE” 三 者 之 间 总 是 相辅相成 的 , 有 时 也 会 纠结 得 难 解难 分 。 
一 个 最 为 明显 的 事实 是 , 政治 人 物 也 就 是 那些 当权 者 们 无 论 怎样 都 难以 逃 


脱 现时 代 和 将 来 世代 的 道德 评价 与 历史 臧 否 , 因此 也 都 或 多 或 少 地 担心 自 
家 身后 的 名 声 和 名 誉 。 乍 看 去 , 政治 只 是 政治 家 们 的 权力 游戏 , 但 历史 实 
际 上 终究 是 由 人 民 书写 的 。 千秋 功 罪 ,自由 (有 ) 后 人 评说 。 于 是 ,人 们 发 现 ， 
在 人 类 政治 生活 世界 的 背后 或 其 中 , 仿佛 还 有 两 只 永远 无 法 逃脱 的 “可 见 
ZF", 一 只 是 道德 伦理 的 , 一 只 是 历史 的 。 在 西方 , 很 可 能 还 有 第 三 只 更 
隐秘 的 手 , 那 便 是 宗教 神学 的 无 形 圣 手 。 

对 于 所 有 的 政治 家 或 当权 者 们 来 说 , 这 三 只 手 都 或 多 或 少 地 具有 “如 
来 之 手 " 的 意味 , 不 可 不 顾 , 不 可 不 惧 。 毕 竟 , 死 后 仍 让 后 人 指 指 惟 禹 ， 甚 
ALG ARM, 总 归 不 是 一 件 好 事 。 在 这 三 者 中 间 , 道德 伦理 之 手 虽 
然 看 起 来 最 少 受 人 敬 辟 一 一 尤其 是 在 当下 的 中 国政 坛 , 但 实际 上 却 是 最 为 
阳光 、 最 为 常见 的 , 或 者 更 确切 些 说 , 对 于 当权 的 政治 人 物 而 言 , 道德 之 
手 是 最 具 纠 缠 力 和 日 常 约束 性 的 , 它 与 政治 家 及 其 行动 如 影 随 形 , 甚至 十 
步 不 离 , 政治 社会 及 其 公民 也 最 经 常 、 最 善于 运用 这 只 阳光 之 手 来 拿捏 政 
治 当权 者 们 的 权力 行为 , 用 它 来 “指点 江山 , 激扬 文字 ”, 表达 “类 土 当年 
Ji P" 的 政治 伦理 判断 。 

可 见 ,在 政治 与 道德 之 间 ，“ 剪 不 断 , 理 还 乱 ” 才 是 常态 和 恒 理 。 既 然 
如 此 , 无 论 你 取 何 种 立场 或 视角 , 都 不 得 不 对 此 有 所 关注 , 有 所 表态 。 马 
基 雅 维 里 对 此 心 知 肚 明 , 但 他 采取 的 态度 和 立场 却 不 是 迁就 , 更 不 是 服 麻 
道德 和 历史 的 价值 评价 ,而 是 一 种 非 道德 、 非 历 史 的 反抗 , 一 种 近似 于 明 
知 故 犯 的 政治 权 术 论 和 政治 功利 主义 效果 论 , 其 “政治 脏 手 " (dirty hands 
in politics) 的 观念 和 主张 再 典型 不 过 地 反映 出 他 的 这 一 有 些 令 人 惊异 的 极 
端 政治 学 立场 。 

马 基 雅 维 里 坦诚 地 告诉 政治 家 和 当权 者 , 如 何 摄取 、 掌 握 和 扩张 权力 
是 政治 家 们 的 毕生 功课 , 但 一 旦 权力 在 手 , 如 何 运用 手中 的 权力 就 是 最 紧 
迫 、 最 关键 、 最 显示 才干 和 胆量 的 事情 , 因为 在 这 一 关口 最 能 展示 当权 者 
的 政治 智慧 , 尤其 是 玩弄 政治 权 术 的 政治 艺术 ; 也 最 能 考验 政治 当权 者 们 
的 政治 意志 和 政治 行动 能 力 , 尤其 是 考验 他 们 能 否 冒 政治 伦理 之 善 恶 “大 
YET 的 胆量 和 勇气 。 在 他 看 来 ,政治 当权 者 当然 不 可 能 超脱 道德 伦理 的 价 
值 评价 , 但 过 多 地 拘泥 于 道德 伦理 的 条 条 框框 , 迁就 甚至 完全 服 磨 道德 伦 
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理 的 规范 要 求 , 政治 当权 者 必定 无 所 作为 , 浪费 权力 资源 , PRADESH 
失手 中 的 权力 。 因 为 权力 及 其 充 量 化 的 强力 运用 不 仅 必然 会 冲撞 道德 伦理 
的 底线 , 而 且 在 很 多 时 候 在 很 多 情形 下 , 权力 者 摄取 、 掌握 、 运 用 和 扩张 
手中 的 权力 本 身 就 是 以 超越 道德 伦理 的 既定 约束 为 前 提 条 件 的 , 仿佛 不 下 
道德 伦理 的 地 狱 就 无 法 升 人 政治 权力 的 天 堂 (高 峰 乃至 顶峰 ) 。 这 就 是 说 ， 
政治 权力 行动 与 道德 伦理 约束 , 简 言 之 政治 与 道德 之 间 原 本 就 是 且 只 可 能 
是 此 消 彼 长 , 其 或 有 我 无 你 、 有 你 无 我 、 你 死 我 活 的 关系 。 在 马 基 雅 维 里 
的 政治 权 术 学 中 , 政治 与 道德 的 共存 共 荣 毫 无 可 能 , 政治 家 和 当权 者 必须 
做 出 两 者 择 一 的 抉择 ; 要 么 遵循 权力 的 政治 逻辑 , 印 脱 道德 伦理 的 负担 ， 
成 就 自我 的 政治 抱负 ; 要 么 遵循 道义 的 伦理 规范 ,放弃 政治 权力 的 野心 ， 
甘于 退出 政治 权力 的 角 斗 场 而 成 就 平凡 者 的 所 谓 美德 。 

问题 的 要 害 在 于 , 马 基 雅 维 里 眼中 的 政治 逻辑 几乎 全 等 于 商业 社会 的 
市 场 逻 辑 和 资本 逻辑 : 政坛 如 同市 场 , 权力 有 如 资本 , 在 政治 的 市 场 上 ， 
所 有 参与 政治 行动 游戏 的 人 们 只 能 也 只 应 遵循 权力 竞 力 的 规则 , 如 同 参与 
市 场 经 济 游戏 的 商人 只 遵守 资本 竞争 的 市 场 规则 一 样 。 权 力 的 竞 力 是 政治 
野心 、 阴 谋 、 机 会 或 运气 、 力量 、 意 志 的 竞 力 , 也 就 是 权威 、 权 术 、 权 能 和 
政治 命运 的 角逐 。 自 古 以 来 “ 胜 者 为 王 败 者 寇 ”就 一 直 是 政治 权力 角 斗 场 
永恒 不 变 的 铁 律 , 无 人 可 以 超出 其 外 。 换 句 话说 , 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 权 
力 野 心 、 当 权 无 情 、 铁 的 手腕 和 必要 的 政治 阴谋 诡计 等 被 人 类 社会 视 为 非 
道德 和 反 道 德 的 东西 都 是 绝对 必要 的 , 因而 自 有 其 政治 正确 性 和 必要 性 ， 
但 不 必 考 量 它们 的 道德 正当 性 。 结 论 是 : 政治 的 成 功 和 优胜 不 得 不 以 牺牲 
道德 伦理 为 代价 , 权力 者 的 权力 之 手 不 得 不 沾染 道德 伦理 的 污点 , 一 如 征 
战 沙 场 的 将 军 手中 挥动 的 长 剑 不 得 不 沾 满 血迹 和 血气 一 样 。 这 就 是 马 基 雅 
维 里 所 暗示 的 “政治 脏 手 ”的 基本 含义 。 

马 基 雅 维 里 是 坦诚 而 直接 的 , 没有 任何 掩饰 , 似乎 也 不 想 掩 饰 什么 。 
“政治 脏 手 ”之 所 以 不 可 避免 , 是 因此 政治 家 和 当权 者 无 法 逾越 严酷 的 政 
治 现实 条 件 和 权力 目的 , 无 法 因为 道德 的 顾虑 而 减弱 或 降低 政治 目的 和 权 
力 追 求 。 万 一 道德 伦理 恰好 有 助 于 政治 权 术 的 实现 及 其 效用 扩张 , BA, 
政治 家 和 当权 者 自然 也 不 会 拒绝 任何 有 用 的 道德 伦理 资源 ; 反之 , 即便 道 





CEU A AAEM, 只 要 它们 无 助 于 权力 政治 事 功 的 繁荣 发 
JR. ULP E SEAR, 甚至 不 得 不 将 之 作为 政治 和 权力 游戏 的 祭 品 。 显 然 ， 
马 基 雅 维 里 的 政治 权 术 学 无 所 禁忌 , 道德 伦理 成 了 托 起 政治 权力 风帆 的 风 
浪 , 甚至 是 权力 铁骑 脚下 的 尸体 和 鲜血 。 

可 是 , 即便 是 马 基 雅 维 里 自己 不 在 乎 道德 伦理 , 难道 所 有 的 政治 人 和 
当权 者 都 能 像 他 那样 心安 理 得 、 无 所 顾忌 地 把 政治 之 手 弄 脏 么 ? 政治 家 果 
真能 够 无 视 政治 伦理 、 特 别 是 政治 家 的 职业 道德 么 ? 无 论 如 何 , 政治 家 和 
当权 者 对 于 自己 的 身后 骂 名 还 是 难以 做 到 若无其事 的 。 再 退 一 步 说 , 即 令 
是 政治 家 和 当权 者 本 人 可 以 如 此 ,也 不 能 全 然 不 顾 他 们 的 家 人 和 朋友 , 毕 
36. 政治 家 和 当权 者 同 其 他 人 并 无 根本 的 不 同 ,都 不 得 不 受制 于 人 类 的 社 
会 关系 约束 ,不 得 不 承受 道德 伦理 和 历史 文化 的 价值 裁量 。 中 国 历史 上 那 
些 权贵 、 弄 臣 力 至 帝王 其 实 大 多 深 请 此 道 , 他 们 的 后 人 更 是 深 有 体会 。 只 
不 过 在 那 情 那 景 中 , 魅力 远 胜 于 黄 赌 毒 的 权力 游戏 让 他 们 实在 是 一 时 间 身 
Tad, ABA. 

金 盆 洗 手 不 易 , 把 弄 胜 了 的 政治 脏 手 洗 干 净 更 是 难 上 加 难 。 也 许 , 正 
由 于 此 , 古今 中 外 弄 脏 了 手 的 政治 家 和 权力 者 中 极 少 有 人 能 够 洗 心 革 面 ， 
即便 有 ,能 够 真心 写 出 《 慎 悔 录 》 的 也 一 定 大 大 少 于 他 们 以 外 的 人 群 。 诚 然 ， 
这 么 说 很 可 能 有 些 武断 , 也 需要 用 事实 来 具体 证 明 。 但 我 的 意思 是 说 , 政 
治 家 和 当权 者 们 的 道德 之 恶 同样 也 是 常人 所 不 能 比拟 的 。 凡 者 作恶 一 般 不 
会 惊天 动 地 , 可 政治 家 和 当权 者 一 一 尤其 是 那些 权 倾 一 时 的 当权 者 一 一 如 
果 作 恶 , 则 很 可 能 会 导致 周 天 寒 彻 、 血 流 成 河 的 大 翡 剧 , 这 也 是 人 们 通常 
所 说 的 政治 之 恶 与 道德 伦理 之 恶 或 平常 之 恶 的 重大 差别 所 在 。 是 故 ， 人们 
通常 都 坚信 ,，“ 官 德 ” 的 重要 性 远 其 于 “ 民 德 "。 

由 马 基 雅 维 里 的 “政治 脏 手 "， 政治 家 和 当权 者 们 不 能 不 思考 他 们 身 
后 的 “ 功 ” 与 “名 ”问题 ， 而 普通 人 也 不 能 不 替 他 们 考虑 一 下 他 们 的 政治 身 
份 和 道德 两 难 甚至 多 难 的 问题 。 政 治 家 的 志向 总 是 非 同 凡响 的 , 志 在 当代 、 
功 在 千秋 是 每 一 个 政治 家 和 当权 者 都 会 梦想 的 政治 归宿 。 可 事实 上 , 参与 
政治 权力 游戏 如 同 玩 过 山 车 和 赌博 游戏 一 般 , 惊险 而 刺激 之 极 : 上 下 沉浮 ， 
翡 喜 交加 , 或 者 彪炳 千秋 , AGE WH, 或 者 千夫 所 指 , 遗 自 万 年 。 所 以 , 政 
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治 游戏 不 仅 需要 一 般 的 志向 和 勇气 ,还 需要 超凡 的 野心 和 坚韧 。 平 实 而 论 
也 真是 难为 政治 家 和 当权 者 们 了 , 做 政治 生活 世界 里 的 风流 人 物 , 还 真得 
有 十 二 分 的 冒险 精神 不 可 , 因为 政治 游戏 的 的 确 确 是 人 类 生活 中 一 项 最 具 
风险 和 代价 的 游戏 , 这 或 许 也 是 人 们 常常 情不自禁 地 向 往 政治 权力 游戏 并 
对 政治 家 和 当权 者 敬 晨 三 分 的 社会 心理 缘由 罢 ?! 


四 一 阴 一 阳 谓 之 道 


好 啦 ， 有 关 马 基 雅 维 里 的 政治 权 术 学 故事 差不多 叙述 完毕 , 按 常理 该 
说 说 我 这 个 鉴 脚 的 讲 故事 者 的 个 人 意见 了 。 我 必须 首先 申 言 , 我 所 讲 的 故 
事 多 半 是 我 读 过 谢 惠 媛 博士 的 新 作 之 后 根据 我 自己 的 粗略 印象 和 想象 性 演 
绎 来 架构 的 , 其 间 多 半 属 于 我 个 人 的 主观 演绎 , 这 显然 是 受到 了 时 下 电视 
台 各 式 大 讲堂 风格 的 影响 , 不 求 本 真 , 但 求 “ 眼 球 "。 停 指 一 笑 , 无 莞 尔 ， 
TOS. Wm] 

其 实 , 我 对 政治 与 道德 这 对 仿佛 冤家 的 复杂 关系 谈 不 出 什么 意见 , 有 
的 只 是 同 普通 人 一 样 的 疑问 。 我 想 , 把 一 些 个 人 的 疑问 当 作 公共 问题 提出 
来 或 许 有 些 冒 昧 , 可 任何 有 关 政 治 的 疑问 无 论 如 何 也 还 是 有 些 公共 意义 
AY, 能 够 提出 有 公共 意义 的 问题 多 少 也 会 得 到 人 们 的 理解 。 记 得 马克 思 在 
评价 康德 的 哲学 时 说 过 , 康德 对 哲学 的 贡献 与 其 说 是 他 解决 了 一 些 哲学 问 
Hi, 还 不 如 说 是 他 提出 了 一 些 有 意味 的 哲学 问题 。 看 来 , 能 够 提出 真 问题 
也 不 简单 。 

我 的 直觉 是 , 谢 惠 媛 博士 的 总 体 判 断 是 有 根据 的 ， 马 基 雅 维 里 奋力 而 
为 的 是 把 政治 的 归于 政治 , 把 道德 的 归于 道德 , 以 此 尽 可 能 减少 直至 完全 
防止 道德 伦理 对 政治 事务 的 纠缠 干扰 。 但 他 并 没有 以 此 否认 政治 与 道德 之 
间 千 丝 万 缕 的 关联 , 否则 , 他 不 会 如 此 在 意 道德 伦理 , 或 者 说 在 意 政治 的 
道德 伦理 负担 , 不 会 大 谈 所 谓 “ 政 治 脏 手 ”的 问题 一 一 很 明显 , 如 果 政 治 
与 道德 伦理 之 间 真 的 能 够 楚 汉 两 界 , IH, 无 论 政治 家 和 当权 者 如 何 
玩弄 权力 权 术 , 都 不 会 产生 什么 “政治 脏 手 ”问题 。 政 治 家 的 手 之 所 以 会 脏 ， 
皆 因 政治 生活 世界 中 总 是 时 时 刻 刻 到 处 都 有 道德 伦理 的 幽灵 , 阴谋 不 断 ， 
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RAK. TH, 我 们 需要 在 马 基 雅 维 里 的 解读 中 体悟 和 探讨 的 ,不 是 政 
治 与 道德 究竟 有 无 于 系 , 而 是 有 怎样 的 干系 , 如 何 理解 它们 之 间 的 关联 和 
纠结 。 

RUA, 至 少 有 以 下 三 个 问题 值得 注意 和 思考 , FEU PE, 
以 供 本 书 作者 和 读者 参考 裁 夺 。 

第 一 , 权力 与 权利 究竟 何者 优先 ? 权力 是 一 个 纯粹 的 政治 概念 , 但 权 
利 则 不 然 , 它 既 是 一 个 政治 概念 , 又 是 且 更 根本 的 是 一 个 道德 伦理 的 概念 。 
将 两 者 相提并论 且 作 先后 轻重 的 次 序 比 较 , 本 身 便 是 在 政治 与 道德 之 间 讨 
说 法 , 论 道 理 。 强 调 使 政治 摆脱 道德 伦理 的 干扰 是 马 基 雅 维 里 的 主要 意图 
之 一 ,因为 这 一 主张 , 他 的 政治 学 和 政治 哲学 被 看 作 西 方 古典 政治 与 现代 
政治 之 间 的 分 界 标志 , 从 而 使 他 本 人 成 了 近代 新 共和 主义 一 一 与 古 希 腊 柏 
拉 图 相对 一 一 的 先驱 , 其 至 是 西方 现代 性 政治 的 思想 先驱 。 可 是 , 马 基 雅 
维 里 的 用 意 恰恰 表明 , 在 他 的 时 代 和 他 所 在 的 意大利 佛罗伦萨 ( 记 住 : 那 
是 一 个 既 产 生 了 大 批 近代 意大利 名 商 富 页 ,又 代表 文艺 复兴 时 代孕 育 了 许 
多 艺术 天 才 的 城市 ), 政治 与 道德 有 着 多 么 密切 而 复杂 的 关系 ， 因 为 道德 
的 存在 , 所 以 才 需 要 他 一 一 或 者 , 他 觉得 他 需要 向 当权 者 和 政治 人 民 一 一 
拒绝 或 超脱 道德 ,让 政治 权力 游戏 免 于 道德 伦理 的 干扰 。 问 题 的 关键 在 于 ， 
如 果 接 受 马 基 雅 维 里 的 主张 , 让 道德 完全 摆脱 道德 伦理 的 “ 鹦 绊 ”, 那么 ， 
政治 及 其 权力 游戏 又 该 如 何 实 现 权力 自身 的 系统 均衡 ? 显然 , 没有 哪 一 个 
社会 和 政治 共同 体能 够 接受 某 种 不 受 约束 的 权力 统治 。 绝 对 的 权力 必然 导 
致 绝对 的 腐败 , 从 而 最 终 必 将 消解 权力 本 身 。 既 然 还 是 一 种 游戏 , 就 必须 
有 游戏 规则 。 政 治 权力 属于 霍 布 斯 所 说 的 “ 利 维 坦 ”(Levitan), 因而 必须 
受到 制约 。 

马 基 雅 维 里 似乎 没有 解决 权力 的 游戏 规则 和 政治 制约 问题 , 他 的 言行 
给 我 们 留 下 的 印象 是 , 权力 游戏 无 异 于 市 场 的 资本 游戏 , 自然 竞争 创造 自 
然 秩序 。 可 是 , 政治 毕竟 不 是 经 济 一 一 除非 我 们 给 两 者 以 某 种 特殊 的 修辞 
修饰 , 政坛 也 不 等 于 市 场 一 一 尽管 我 们 承认 政坛 上 的 权力 竞 力 与 市 场 上 的 
资本 竞争 有 着 相似 的 逻辑 。17 世纪 的 洛克 和 18 世纪 的 孟 德 斯 鸠 看 到 了 这 
一 点 , 也 承认 政治 (权力 ) 乃 是 人 类 社会 “必要 的 恶 "。 因 此 , 他 们 先后 提 
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出 了 分 权 而 治 的 主张 。 分 权 而 治 的 实质 是 “以 权力 制约 权力 ”， 即 “以 恶 制 
恶 "。 这 一 政治 观念 确 乎 被 近代 欧美 社会 所 普遍 接受 , 看 起 来 也 相当 有 效 。 
但 是 , 这 一 政治 观念 仍然 难以 彻底 解除 人 们 对 权力 制衡 之 合法 有 效 的 担 
T: 仅仅 依靠 政治 内 部 的 权力 制衡 能 否 持久 有 效 地 防止 权力 滥用 或 政治 腐 
败 ? 当 分 治 的 权力 在 某 种 特定 的 情形 下 形成 权力 合谋 , 又 该 如 何 防 止 权 力 
滥用 或 政治 腐败 ? 这 仍然 是 一 个 严肃 的 问题 ! 

事实 上 , 在 现代 西方 政治 实践 中 , 已 然 多 次 出 现 了 权力 合谋 和 权力 腐 
败 的 问题 。 所 以 , 现代 政治 学 和 政治 哲学 所 探讨 的 主题 虽然 并 没有 全 然 超 
出 “公共 权力 及 其 合法 运用 ”的 主题 , 但 具体 的 理论 解释 和 分 析 论 证 却 已 
大 为 改变 。 一 个 较 具 共识 的 现代 民主 政治 观念 是 : 权力 不 仅 需要 权力 系统 
内 部 的 政治 制约 , 还 需要 权力 系统 外 部 的 社会 制约 , 包括 道德 伦理 的 政治 
自律 和 公民 社会 的 外 在 他 律 。 这 就 是 说 ,一 种 真正 的 民主 政治 不 仅 需 要 “以 
权力 制约 权力 ”， 同时 还 需要 (甚至 更 需要 )“ 以 权利 制约 权力 ”、 以 政治 良 
知 制约 权力 者 的 灵魂 。“ 以 权利 制约 权力 ”的 基础 是 “公民 权利 (the civil 
rights) 优 于 且 先 于 政治 权力 (the political power)", 这 是 基于 人 权 优 先 的 
道德 原则 而 确立 起 来 的 、 真正 具有 人 民 民 主 政治 意义 的 基本 政治 原则 , 它 
是 政治 的 ,也 是 道德 伦理 的 ,确切 地 说 是 政治 伦理 的 。 哲 学 地 说 ,如 果 说 “以 
权力 制约 权力 ”的 政治 命题 仅仅 是 基于 单纯 的 政治 现实 主义 的 权力 理论 ， 
那么 , “以 权利 制约 权力 ”的 命题 则 是 一 个 强 政 治 伦理 命题 , 其 所 强调 的 是 
人 民 (公民 ) 的 基本 权利 优先 于 政治 权力 , 强调 以 公民 权利 一 一 通过 日 益 
强健 的 公民 社会 一 一 制约 政治 权力 ， 乃 是 一 种 更 为 合理 正当 的 政治 哲学 和 
政治 伦理 学 。 很 明显 , 权力 理论 拒绝 政治 的 道德 承担 , 政治 哲学 和 政治 伦 
理学 则 坚持 政治 的 道德 承诺 。 这 是 我 在 2005 一 2006 年 赴 哈佛 大 学 做 富 布 
莱特 项 目 所 研究 的 课题 和 最 终结 论 , 恰好 可 以 部 分 地 作为 我 对 政治 与 道德 
之 间 关 系 的 理解 。 

第 二 , 政治 的 恶 一 一 更 准确 地 说 , 政治 的 道德 之 恶 一 一 究竟 是 一 种 必 
然 的 恶 还 是 一 种 “必要 的 恶 "? 如 果 政 治 的 恶 是 必然 的 , 那么 ,人 类 社会 的 
一 切 就 真 的 只 有 等 待 宗 教 的 天 国 救赎 了 ， 如果 政 治 的 恶 只 是 “必要 的 "， 那 
么 人 们 必定 会 追问 : 在 何 种 条 件 、 何 种 情形 下 , 我 们 可 以 承认 政治 是 人 类 
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社会 的 一 种 “必要 的 恶 ” 呢 ? 既是 “必要 的 ”, 就 得 有 形成 或 产生 “必要 ” 
的 前 提 和 条 件 , 否则 ,“ 必 要 ”就 会 成 为 “必然 "! 倘若 如 此 ， 人 类 社会 就 会 
真 的 陷 人 万 动 不 复 的 灾难 深渊 了 。 我 想 ,即使 马 基 雅 维 里 本 人 也 不 会 乐 见 
这 样 的 后 果 。 

不 错 , 政治 是 人 类 进入 社会 文明 所 必须 承受 的 代价 , 但 这 代价 必须 是 
人 类 自身 可 以 承受 得 起 的 。 谁 胆敢 打开 潘多拉 魔 盒 ， 谁 就 必须 先 拥有 控制 
魔鬼 的 宝剑 。 人 类 之 所 以 创造 社会 , 志愿 以 社会 的 方式 生存 发 展 , 首先 是 
出 于 寻求 “安宁 ”和 “ 福 宁 ” 的 目的 , 这 是 人 类 始祖 们 通过 诸如 “ 围 猎 ”"“ 群 
BR” 等 集体 行动 的 经 验 逐 渐 意识 到 的 。 因 为 组 织 氏族 部 落 , 继而 创建 城邦 、 
国家 , 组 成 社会 , 逐步 走 进 社会 文明 的 人 类 需要 组 建 诸如 政府 一 类 的 公共 
权力 组 织 或 机 构 , 来 治理 自身 所 创造 的 社会 和 社会 生活 , 这 就 是 政治 的 起 
源 。 可 见 , 政治 的 起 源 是 “人 为 的 ", 是 人 类 有 自觉 意识 和 自 为 日 的 的 社会 
组 织 管理 行为 , 既 如 此 , 政治 本 身 就 不 可 能 是 一 种 必然 的 恶 , 而 最 多 也 只 
能 是 一 种 非 如 此 不 可 的 “必要 的 恶 " 一 一 如 果 说 我 们 接受 社会 契约 论 的 有 
关 解 释 并 正视 政治 权力 必须 受到 制约 的 客观 事实 的 话 。 

政治 之 为 “必要 的 恶 " 是 它 必须 受到 制约 的 政治 原因 , 但 却 是 基于 道 
德 伦理 所 产生 的 一 种 政治 伦理 判断 。 如 果 仅 仅 限于 政治 本 身 , 所 谓 “必要 
恶 ”就 是 一 种 无 稽 之 谈 。 说 政治 是 一 种 “必要 的 恶 "， 是 说 政治 权力 的 形 
成 和 行使 都 在 某 种 特定 的 程度 上 是 以 出 让 、 限 制 乃至 牺牲 部 分 公民 个 体 的 
人 权 和 自由 为 其 前 提 代 价 的 。 公 共 权力 的 形成 是 以 全 体 社 会 成 员 让 渡 部 分 
私人 权利 为 前 提 和 基础 的 , 而 公共 权力 一 旦 形成 , 私人 权利 的 让 渡 就 如 “ 嫁 
出 去 的 女 , BEM AK” 无 法 收回 , 公 权 或 者 政治 权力 就 会 行使 其 对 所 有 
社会 成 员 的 私 权 的 合法 限制 。 然 而 , 这 一 意义 上 的 “ 恶 ” 意 仅仅 具有 纯 前 
提 预 设 的 意义 ,而 在 实质 意义 上 , 公共 政治 权力 及 其 运用 反而 应 该 是 有 益 
于 公共 社会 发 展 和 人 民 的 福 宁 与 福利 的 一 一 当 且 仅 当 它 的 行使 始终 不 渝 政 
治 的 合法 正当 性 原则 。 

如 此 看 来 , 关于 政治 之 恶 , 关键 的 问题 并 不 是 对 其 “ 恶 ” 意 的 理论 探究 ， 
而 在 于 人 类 社会 的 政治 生活 实践 如 何 始终 确保 其 政治 合法 和 政治 正当 。 如 
果 能 够 确保 政治 权力 及 其 运用 的 政治 合法 性 和 政治 正当 性 , 就 可 以 把 政治 
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的 “必要 的 恶 ” 降低 到 最 低 限 度 , 甚至 防止 其 发 生 , 反之 否 然 。 需 要 注意 
的 是 ,政治 合法 性 属于 政治 法 律 的 范畴 ,而 政治 正当 性 则 属于 政治 道德 和 
政治 伦理 的 范畴 ， 前 者 关乎 政治 原则 ,后 者 关乎 政治 大 “ 道 ， 即 所 谓 原则 
的 原则 。 大 “ 道 ” 不 正 , 政治 实践 的 “ 术 ” 与 “ 势 ” 必定 不 正 , 政治 之 恶 便 
势 所 必然 , 大 “ 道 ” 正直 , 则 政治 实践 的 “ 术 ” 43 "397 MAB. WR, 
在 现代 社会 结构 日 趋 公共 化 、 制 度 化 和 管理 技术 化 的 情况 下 , 政治 的 “ 术 ” 
与 “ 势 " 也 大 有 讲究 , 所 以 “社会 管理 ”或 “公共 管理 ” 才 会 日 益 凸显 , 成 
为 当代 社会 的 重大 课题 , 公共 (行政 ) 管理 学 也 随 之 成 为 现代 社会 科学 知 
识 体系 中 的 “ 显 学 ”。 

第 三 也 是 最 后 最 重要 的 问题 是 , 让 我 们 再 一 次 地 重复 康德 的 问题 人 
类 社会 所 需要 的 究竟 是 “道德 的 政治 家 ”还 是 “政治 的 道德 家 ”? 权力 是 政 
治 的 显 形 , 最 容易 夺 人 眼球 。 但 实际 上 最 关键 、 最 复杂 的 问题 却 在 权力 这 
一 巨大 影像 的 背后 , 在 于 权力 这 架 力量 强劲 的 机 器 的 运行 过 程 之 中 。 西 方 
近代 以 降 的 多 数 政治 学 和 政治 哲学 似乎 已 经 习惯 于 把 政治 看 作 权 力 游戏 ， 
就 像 西方 的 多 数 自由 主义 经 济 学 大 多 习惯 于 把 现代 经 济 问题 看 成 纯粹 的 资 
本 游戏 或 者 市 场 游戏 一 样 。 但 另 一 些 人 一 一 他 们 的 群体 似乎 越 来 越 大 一 一 
则 不 以 为 然 , 从 康德 、 马 克 思 到 施 特 劳 斯 ， 甚 至 包括 部 分 的 罗 尔 斯 和 哈 贝 
马 斯 ,以 及 詹 姆 逊 、 丹 尼 尔 * 贝尔 等 等 , 都 不 同 程度 地 看 到 了 权力 的 背后 
和 权力 运行 过 程 之 中 的 那些 更 深刻 的 东西 ， 比如, 社会 阶级 分 化 和 阶级 矛 
Jas 经 济 基础 和 上 层 建筑 , 政治 和 政治 家 的 道德 , 以 及 “文化 政治 ”; 等 等 。 
这 其 中 , 权力 好 像 仍然 是 焦点 ,但 却 不 再 只 是 形式 或 抽象 的 权力 概念 , 而 
是 同 权力 者 本 身 及 其 所 处 社会 经 济 、 政 治 和 文化 、 历史 的 特殊 语 境 密切 关 
联 的 活生生 的 权力 行动 。 在 此 情形 下 , 政治 的 焦点 与 其 说 是 权力 , 不 如 说 
是 作为 权力 主体 的 权力 者 及 其 身后 与 内 心 。 

我 赞同 这 种 新 的 政治 学 和 政治 哲学 理念 ,并 不 遗 余力 地 为 之 辩护 , 努 
力 开拓 其 言 路 和 理 路 。 因 为 在 我 看 来 , 政治 学 和 政治 哲学 光 谈 论 权 力 是 没 
有 和 多 大 意义 的 , 尽管 不 能 不 谈 。 权 力 是 死 的 , 只 有 权力 的 形成 、 把 握 、 运 
用 和 制约 才 是 活生生 的 。 纠 缠 死 的 东西 当然 有 史学 的 价值 ,也 可 以 间接 地 
启迪 现实 , 但 毕竟 研究 活 的 东西 才能 更 直接 深入 我 们 实在 生活 的 堂 奥 , 一 
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切 关 平 政治 的 学 问 和 理论 都 必须 首先 关注 现实 才 有 现实 的 理论 活力 。 进 而 
还 可 以 说 , 权力 是 死 的 、 抽象 的 , 但 权力 者 或 当权 者 总 是 活 的 、 具体 的 , 他 
们 的 周围 和 心 内 更 是 具体 而 鲜 活 的 。 实 质地 看 , 政治 或 权力 的 恶 其 实 不 在 
权力 自身 , 而 在 于 那些 掌握 和 行使 权力 的 人 。 因 此 , 政治 权力 的 善 亚 根本 
上 是 当权 者 的 政治 德行 和 社会 文化 环境 的 影响 问题 。 政 治 家 和 当权 者 的 社 
会 文化 环境 关 涉 复杂 , 我 们 可 以 另 文 再 谈 。 可 是 , 他 们 的 政治 德行 问题 直 
接 关 系 到 我 们 对 马 基 雅 维 里 政治 道德 理论 的 基本 理解 和 判断 , 必须 有 所 表 
mA. 

伟大 的 哲学 家 康德 曾经 提出 了 一 个 更 加 伟大 的 政治 道德 问题 : 人 类 社 
会 究竟 需要 “道德 的 政治 家 ”还 是 “政治 的 道德 家 ”? 他 的 回答 鲜明 而 坚定 : 
“政治 的 道德 家 ”只 堪 玩 弄 权 术 , 博取 个 人 的 政治 功名 ,野心 勃勃 而 醉心 于 
阴谋 诡计 , 他 们 的 所 作 所 为 必定 是 反 政治 道德 的 , 其 所 造成 的 政治 权力 之 
恶 当然 也 是 势 所 必然 , 大 为 有 害 的 。 文 明理 性 的 人 类 社会 只 需要 “道德 的 
政治 家 ”， 也 只 有 他 们 才 是 人 类 政治 文明 所 需要 的 公共 权力 的 合法 正当 的 
代理 者 和 管理 者 。 如 果 说 “以 权力 制约 权力 ”的 纯 政 治 自律 不 足以 防止 权 
力 之 恶 ,那么 “以 制度 制约 权力 ”也 仍然 只 是 防止 政治 权力 之 恶 的 必要 社 
会 条 件 , 而 非 充 分 必要 条 件 。 要 对 公共 权力 实施 必要 且 充 分 的 制约 , 除了 
纯粹 的 政治 自律 和 制度 他 律 之 外 , 还 需要 政治 家 自身 的 政治 道德 的 自律 。 

政治 家 或 当权 者 的 确 是 人 类 的 政治 精英 , 这 是 他 们 得 以 被 挑选 为 公共 
权力 代理 者 、 管理 者 和 行使 者 的 基本 条 件 。 但 他 们 也 是 人 , 同 所 有 人 类 个 
体 并 无 根本 的 区 别 。 因 此 , 他 们 具有 同 普 通 人 一 样 的 肉体 和 心灵 , 也 就 是 
说 , 他 们 具有 同 我 们 不 一 样 的 能 力 一 一 因此 之 故 , 他 们 在 民主 政治 的 自由 
选举 中 得 以 获胜 而 成 为 当权 者 ， 也 同时 具有 同 我 们 一 样 的 自然 天 性 和 社会 
AR, 包括 优良 的 、 无 限 潜在 的 和 劣 根性 的 、 有 限 现实 的 , 一 言 以 项 之 , 他 
们 和 我 们 都 有 着 作为 人 类 一 一 作为 自然 生物 和 社会 生物 或 “政治 动物 "一 一 
的 善 性 与 弱点 。 换 句 话说 , 我 们 的 “有 限 理性 ”使 得 我 们 所 有 人 都 需要 自 
RAK, 需要 自我 修养 , 需要 道德 伦理 的 规 导 。 而 且 , 由 于 政治 家 和 权力 
者 手中 握 有 政治 特权 一 一 这 或 许 只 能 归于 他 们 的 政治 幸运 和 道德 幸运 , 他 
们 还 需要 比 我 们 所 需 更 多 的 东西 , 不 只 是 能 力 , 还 有 德 性 、 公 共 责 任 感 和 
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社会 使 命 感 ， 以 及 必要 时 刻 的 政治 牺牲 精神 。 一 般 说 来 ,当权 者 和 政治 家 
之 所 以 能 够 登 上 政坛 , 获取 或 者 被 授予 公共 权力 , 首先 也 不 只 是 因为 他 们 
有 过 人 的 智慧 和 才干 ,还 因为 他 们 有 过 人 的 美德 和 意志 , 即 是 说 , 政治 道 
德 和 个 人 美德 本 身 就 是 他 们 成 为 政治 家 和 当权 者 的 一 项 基本 的 和 重要 的 资 
质 。 这 一 政治 道德 资质 一 一 通常 被 称 之 为 政治 家 的 道德 或 政治 美德 一 一 绝 
不 仅仅 是 作为 前 提 条 件 而 对 权力 者 和 政治 家 提出 来 的 , 而 且 也 是 作为 他 们 
所 必须 具备 和 保持 的 职业 伦理 要 求 而 永久 有 效 的 。 

或 可 日 : 除了 制度 的 约束 之 外 , 政治 道德 或 政治 家 的 美德 也 是 政治 家 
和 当权 者 不 可 或 缺 的 清洁 剂 , 具备 它 至 少 可 以 提防 政治 家 或 当权 者 把 手 弄 
AE, 或 者 在 他 们 不 幸 把 手 弄 脏 之 后 , 帮助 他 们 洗 干 净 弄 脏 了 的 手 , 虽然 说 
“政治 脏 手 ”很 难 彻底 清洗 干净 , 更 不 可 能 使 之 脱胎 换 骨 地 变 成 圣洁 之 手 ， 
但 手 脏 了 必须 得 清洗 , 并 且 自 己 洗 比 让 别人 洗 怎 么 也 会 来 得 舒坦 一 些 , AF 
心 一 些 。 对 于 长 久 浸 淫 于 政治 游戏 和 权力 竞 力 场 上 的 人 来 说 ,筋疲力尽 之 
后 , 舒心 比 什么 都 珍贵 。 假 如 马 基 雅 维 里 先生 仍然 健在 , 不 知道 他 是 否 也 
会 这 样 以 为 ? 这 只 是 我 的 盗 意 推测 而 已 , 或 许多 少 有 些 反 思 的 意味 , 可 不 
知 惠 媛 博士 以 为 如 何 ? 曾经 的 门下 已 然 是 马 基 雅 维 里 的 研究 专家 , 我 这 是 
真诚 地 请 教 于 她 , 期 待 于 她 。 正 是 在 这 一 意义 上 , 我 的 这 篇 文字 可 以 说 是 
一 篇 真正 的 “ 序 ”， 即 我 请 益 于 惠 媛 君 和 所 有 政治 道德 的 研究 家 与 兴趣 者 
的 开篇 词 。 

是 所 望 丰 1 


FOF ERG MARE REE 
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第 1 章 


+ de 


一 一 个 学 术 事 件 与 一 个 根本 问题 


不 论 在 学 术 思 想 意义 上 , 还 是 在 社会 实践 意义 上 , 马 基 雅 维 里 及 
其 学 说 都 是 西方 近 现代 政治 领域 的 焦点 之 一 。 自 1532 年 《君主 论 》(71 
Principe) 出 版 以 来 , 人 们 对 他 做 出 了 褒贬 人 过 异 的 评价 。 他 时 而 被 贬斥 为 
毒害 整个 世界 的 罪恶 之 师 、 窃 贼 、 瞳 杀 者 的 导师 、 马 基 雅 维 里 主义 者 ， 时 
而 被 塑造 成 政治 学 中 的 哥伦布 、 独 一 无 二 的 政治 家 、 杰 出 的 人 民 维 护 者 、 
伟大 的 爱国 主义 者 或 共和 主义 者 。 他 的 著述 曾 被 希特勒 供奉 为 枕 边 宝典 ， 
却 又 被 卢梭 追 摔 为 共和 党 人 的 教科 书 。 不 同 的 评价 激 起 了 人 们 的 讨论 、 争 
A, 甚或 是 论战 。 这 些 争论 不 仅 自始至终 没有 达成 令 人 满意 的 共识 , 而且 
在 各 个 不 同 的 论战 阶段 又 不 断 地 引发 出 新 的 论题 和 产生 极端 对 立 的 矛盾 分 
歧 。 这 仇 然 已 成 为 了 西方 思想 界 的 一 个 令 人 蝎 目 的 学 术 事件 。 在 这 场 持续 
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了 近 五 个 世纪 的 学 术 事件 中 , 人们 愈 发 感到 “陌生 的 熟悉 "。? 即便 研究 者 
对 马 基 雅 维 里 的 著作 内 容 已 耳熟能详 , 也 没有 人 敢 自 信 地 认为 已 经 完全 理 
解 了 他 的 真实 意图 。 马 基 雅 维 里 及 其 思想 就 像 克 罗 齐 所 说 的 那样 ,似乎 是 
一 个 永远 解 不 开 的 谜 。 

这 个 谜 之 所 以 如 此 难以 解 开 , 除了 可 归 因 于 马 基 雅 维 里 思想 的 二 重 性 
和 复杂 性 以 外 , 更 重要 的 是 , 它 提出 了 一 个 根本 问题 , 即 政治 与 道德 之 间 
的 关系 。 这 个 根本 问题 可 具体 化 为 , 政治 能 否 且 应 否 摆脱 其 道德 维度 ? 政 
治 行为 能 否 且 应 否 超 越 道德 合理 性 与 正当 性 的 评判 标准 ? 政治 运作 是 否 
必然 跟 道德 规范 发 生 冲 突 ? 如 果 两 者 必然 产生 冲突 , 那么 , 是 遵守 普遍 的 
道德 规范 , 还 是 为 达到 好 的 政治 目的 而 采用 不 道德 的 手段 ? 如 果 两 者 并 不 
必然 产生 冲突 , 那么 , 我 们 如 何 解决 政治 “ 脏 手 ”等 问题 ? 如 果 以 好 的 政 
治 目的 为 评价 依据 , 那么 , 它 能 否 成 为 新 的 道德 标准 ? 正 是 由 于 潜藏 着 的 
根本 问题 及 一 系列 具体 追问 , 马 基 雅 维 里 之 谜 才 既 让 人 百般 困惑 、 不 得 其 
解 , 同时 又 像 政治 思想 领域 的 一 个 支点 , 始终 吸引 他 身后 一 代 又 一 代 人 的 
关注 。 

n+, 马 基 雅 维 里 提出 问题 的 背景 已 发 生 了 巨大 变化 。 即 便 如 此 , 他 
的 教诲 依然 深远 地 影响 着 现代 政治 。 现 代 性 的 理论 渊源 、 政 治 的 道德 合理 
性 、 政治“ 脏 手 ”等 当代 政治 哲学 家 关注 的 问题 , 与 马 基 雅 维 里 的 政治 道 
德 观 有 着 千 丝 万 缕 的 关联 。 可 以 说 , 马 基 雅 维 里 仿佛 “已 从 他 的 世界 一 一 
人 与 兽 之 乡 , 来 到 我 们 当中 ,对 我 们 讲话 "。@ 因此 , 在 现代 政治 哲学 语 境 
下 继续 探讨 这 一 根本 问题 , 仍然 具有 重大 的 学 术 价值 与 实践 意义 。 


Q@ 阿尔 都 塞 认为 , 马 基 雅 维 里 其 人 其 言 让 人 难以 捉摸 , 这 种 感觉 就 像 是 弗 洛 伊 德 提出 
的 “陌生 的 熟悉 ”的 感觉 。 参 见 阿尔 都 塞 :《 哲 学 与 政治 》， 陈 越 编 , 第 378 页 , 长 春 : 吉林 
人 民 出 版 社 , 2003 年 。 在 《 论 “ 令 人 害怕 的 ” 东西》 一 文中 , 弗 洛 伊 德 写 道 : “确实 , 令 人 害 
怕 的 不 是 别 的 , 正 是 隐蔽 着 的 熟悉 的 东西 , 这 些 东 西 经 历 了 被 约束 的 过 程 , 然后 从 约束 中 
显现 出 来 ”参见 弗 洛 伊 德 :《 弗 洛 伊 德 论 创造 力 与 无 意识 ; POR. 文学 、 BR. RHO, IMA 
祥 译 , 第 154 页 , 北京 : 中 国 展望 出 版 社 ，1986 年 。 

O 阿尔 都 塞 :《 哲 学 与 政治 》， 陈 越 编 , 第 378 页 , 长 春 : 吉林 人 民 出 版 社 , 2003 年 。 
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二 政治 家 的 哲学 与 哲学 家 的 政治 


马 基 雅 维 里 是 一 个 政治 家 或 政治 理论 家 。 这 一 论断 在 学 界 并 不 存在 太 
大 分 歧 。 在 此 无 需 赣 述 。 引 起 较 大 争议 的 问题 是 , 马 基 雅 维 里 究竟 是 不 是 一 
个 政治 哲学 家 , 或 者 说 , 我 们 能 否 从 政治 哲学 的 角度 来 审视 他 的 政治 思想 ? 

对 于 强调 马 基 雅 维 里 工 于 算计 、 专 注 经 验 和 实证 、 善 于 理性 分 析 等 特 
点 的 研究 者 而 言 ， 他 是 一 名 政治 科学 家 ,. 而 非 政 治 哲学 家 ,而 且 他 们 也 更 
愿意 在 此 意义 上 把 马 基 雅 维 里 描述 为 西方 近代 政治 思想 的 第 一 人 。 在 马 基 
雅 维 里 那些 并 不 能 完全 称 得 上 推理 严密 与 逻辑 自治 的 政治 文本 中 , BARK 
基 似 乎 领会 出 一 些 以 归纳 方式 得 出 的 、 具 有 普遍 性 的 政治 规律 , 而 卡 西 尔 
则 从 中 看 到 了 “政治 统计 学 ”的 影子 。 与 这 种 视角 相似 的 , 是 维 拉 里 和 克 
罗 齐 等 人 对 马 基 雅 维 里 的 政治 中 立 立 场 的 评价 。 他 们 相信 , 马 基 雅 维 里 致 
力 于 创立 一 种 新 科学 , 赋予 政治 必要 的 独立 性 , 使 之 从 道德 中 解放 出 来 。 
这 两 种 视角 论证 了 马 基 雅 维 里 在 近代 政治 科学 中 的 地 位 , 并 否认 了 他 作为 
政治 哲学 家 的 可 能 性 。 但 施 特 劳 斯 显然 不 赞同 这 些 “ 精 致 的 却 又 是 “ 混 
淆 视听 ”的 看 法 , 他 明确 把 马 基 雅 维 里 称 为 哲学 家 , @ 执意 要 把 他 置 于 政治 
哲学 的 高 度 进行 重新 考量 , 并 由 此 扬 示 政治 哲学 的 古今 断裂 。 可 见 , 不同 
的 研究 视角 影响 了 学 者 们 对 马 基 雅 维 里 其 人 其 言 的 理解 。 

学 界 对 马 基 雅 维 里 思想 之 定位 的 争议 , 使 得 本 书 有 必要 先 澄清 两 个 问 
题 : 能 和 否 把 马 基 雅 维 里 的 思想 纳入 政治 哲学 的 框架 中 进行 解读 ? 为 何 从 政 
治 哲学 的 角度 思考 马 基 雅 维 里 问题 ? 

对 这 个 问题 的 解答 首先 涉及 我 们 如 何 看 待 政治 哲学 的 特性 。 与 现代 
意义 上 的 政治 学 或 政治 科学 相似 的 是 , 政治 哲学 也 把 目光 投向 了 人 世事 
务 , 特别 是 政治 生活 。 不 同 的 是 , 它们 关注 的 问题 与 思考 的 方式 有 很 大 的 
差异 。 一 般 而 言 , 政治 科学 主要 探讨 事实 性 问题 , 它 借助 实证 的 分 析 工具 ， 
力图 做 到 去 价值 性 或 寻求 中 立 性 , 从 而 使 结论 尽 可 能 客观 化 。 而 政治 哲学 
则 要 对 一 些 根本 问题 进行 蚀 根 问 底 的 反思 ,即便 在 大 众 看 来 , 这 些 问题 是 


© 施 特 劳 斯 甚至 把 《君主 论 》 称 作 政治 哲学 的 经 典 著作 。 
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司空 见 惯 、 无 需 追 问 的 。 以 “正义 ”概念 为 例 。 在 “什么 是 正义 ” 问题 上 ， 
苏 格 拉 底 对 玻 勤 马 霍 斯 和 色拉 叙 马 霍 斯 等 人 发 表 的 意见 提出 质疑 , 目的 是 
引导 对 话 者 重新 思考 那些 一 般 人 早已 习以为常 的 意见 。 换 言 之 , 政治 哲学 
虽然 重视 意见 , 但 并 不 满足 于 此 , 它 希 望 超 越 世 俗 流 见 而 通达 真 与 善 。 这 
种 超越 的 方式 有 多 种 ,或 表现 为 柏拉图 与 施 特 劳 斯 式 的 对 真理 的 追寻 , 或 
表现 为 伯 林 式 的 对 政治 观念 、 语词、 范畴 或 表达 方式 的 思考 , 或 表现 为 罗 
尔 斯 式 的 对 理想 的 社会 制度 的 建构 , 或 表现 为 斯 金 纳 式 的 对 政治 理论 史 的 
探求 。 总 而 言 之 , 政治 哲学 始终 与 政治 现实 保持 着 批判 性 、 反思 性 的 距离 。 
从 内 容 来 看 , 它 关 心 的 不 是 具体 的 行政 事务 , 而 是 政治 的 根本 问题 一 一 如 
政治 的 本 性 、 基 本 结构 与 基本 原则 、 政 治 合理 性 的 依据 、 理想 的 政治 制度 
等 , 牵涉 到 国家 政治 赖 以 构建 的 根本 基础 。 正 如 万 俊 人 所 指出 的 :“ 政 治 
哲学 不 仅 要 追问 政治 事务 本 身 的 技术 合理 性 和 政治 合法 性 问题 , 还 要 追问 
政治 事务 一 一 包括 政治 行为 、 尤 其 是 政治 家 的 行为 一 的 政治 合 目的 性 和 
道德 正当 性 等 深层 的 政治 伦理 意味 。”@ 从 学 科 门 类 来 看 , 政治 哲学 属于 哲 
学 范畴 ,而 非 政 治学 范畴 。 作 为 哲学 的 一 个 分 支 , 它 具 有 区 别 于 政治 科学 、 
政治 神学 与 政治 学 的 独特 性 。 政 治 哲学 致力 于 用 有 别 于 科学 或 神学 的 方 
式 , 探寻 政治 的 本 质 、 目 的 、 原 则 或 意义 等 , 它 不 仅 要 揭示 “是 什么 ”, 而 
且 要 追问 “为 什么 "。 或 许 , 这 些 问题 经 历 了 多 个 世纪 仍 无 法 让 人 释 恬 ， 它 
们 的 价值 并 不 随 历 史 的 流 变 而 消失 。@ 
@ 万 俊 人 :《 我 们 为 何 需要 政治 哲学 》, 转 引 自 梁 晓 杰 著 《 德 法 之 辨 ; 现代 德 法 次 序 的 
哲学 研究 》, 第 4 页， 上海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2007 年 。 

@ 在 施 特 劳 斯 看 来 , 有 些 政治 哲学 的 基本 问题 可 被 看 作 永恒 问题 , 它们 是 对 永恒 秩序 
的 追求 , 因而 不 属于 历史 的 范畴 。 而 马 基 雅 维 里 问题 就 是 其 中 一 个 永恒 的 问题 , 它 背 后 隐 
藏 了 一 种 根本 意义 上 的 抉择 。 但 伯 林 持 有 不 同 看 法 。 在 其 访谈 录 中 , 伯 林 曾 表示 , 问题 之 
所 以 难 解决 , 正 是 因为 它 属于 历史 的 范畴 。“ 由 于 激 生 新 问题 的 社会 是 不 断 变化 的 ， 以 为 所 
有 问题 都 能 找到 解决 办 法 的 观念 即使 在 原则 上 也 是 荒 雇 的 "。 参 见 贾 汉 贝 格 鲁 :《 伯 林 谈 话 
RR), 杨 祯 钦 译 , 第 25 页 , 南京 : 译 林 出 版 社 , 2002 年 。 此 外 , 就 马 基 雅 维 里 问题 与 永恒 性 
之 间 的 关联 而 言 , 施 特 劳 斯 所 理解 的 “永恒 ” 与 克 罗 齐 所 理解 的 “永恒 ” 不同。 前 者 从 政治 
基本 问题 的 角度 进行 言说 , 而 后 者 则 从 马 基 雅 维 里 思想 体系 的 复杂 人 性 及 其 引起 的 众多 分 歧 
等 角度 把 马 基 雅 维 里 问题 看 作 “ 永 恒 之 谜 "。 


就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 并 非 严 格 意义 上 的 政治 哲学 家 。 在 其 政治 论著 
中 , 他 的 研究 素材 多 半 来 源 于 现实 的 政治 生活 经 历 和 历史 的 经 验 教训 。 他 
主要 专注 的 问题 是 , 如 何在 现实 世界 中 切实 可 行 地 建立 与 维护 国家 政权 。 
因此 , 他 并 没有 自觉 地 从 古典 哲学 的 角度 对 政治 进行 反思 , 而 是 在 很 大 程 
度 上 停留 于 经 验 层面 。 更 有 其 者 , 马 基 雅 维 里 似乎 已 从 经 验 事实 的 强调 走 
向 了 另 一 个 极端 , 亦 即 是 , 他 极 有 可 能 隐 而 不 宣 地 把 政治 同 传统 意义 上 的 
哲学 对 立 起 来 。 在 柏拉图 那里 , 政治 、 政 治 家 与 哲学 之 间 的 紧张 关系 已 有 
所 表现 一 一 苏 格 拉 底 之 死 深 深 地 触动 了 柏拉图 , 这 使 柏拉图 在 尔后 的 论著 
中 始终 在 哲学 家 与 政治 之 间 保 持 着 必要 的 距离 。 在 柏拉图 看 来 , 最 优秀 的 
哲学 家 并 不 一 定 能 获得 城邦 的 重用 。 作 为 哲学 家 , 他 们 应 当 保 持 沉默 而 只 
顾 自 己 的 事务 , 除非 有 人 自愿 登门 请 他 们 去 管理 城邦 。 但 即便 如 此 , 柏 拉 
图 并 没有 把 哲学 与 政治 对 立 起 来 。 在 他 看 来 ,最 佳 的 城邦 政治 必须 以 哲学 
家 与 城邦 之 间 的 妥协 与 和 谐 为 前 提 。 与 之 不 同 的 是 , 马 基 雅 维 里 强调 哲学 
与 政治 的 对 立 关系 : 要 直面 真实 的 政治 状况 ， 唯 有 从 实际 状况 出 发 而 非 依 
HMR, 才能 提供 对 人 有 用 的 知识 。 应 当 注意 的 是 , 尽管 十 分 重视 政治 现 
实 , 但 马 基 雅 维 里 并 没有 倾向 于 以 科学 的 方式 来 理解 政治 和 建构 起 政治 新 
秩序 。 实 际 上 , 他 并 不 满足 于 描述 和 说 明 某 些 政治 事实 ,而 是 要 从 现实 的 
角度 对 政治 主体 的 行为 作出 新 的 规范 。 在 他 看 来 , 以 中 立 的 姿态 来 思考 政 
治 , 不 仅 是 不 可 行 的 , 而 且 是 有 害 的 。 他 并 没有 完全 否定 道德 等 价值 诉求 
的 社会 作用 , 相反 , 他 认为 ,政治 上 的 道德 麻木 将 削弱 人 民 对 国家 的 忠诚 ， 
并 危及 政权 的 稳定 性 。 鉴 于 此 , 马 基 雅 维 里 既 不 是 传统 意义 上 的 政治 哲学 
家 , 也 不 是 政治 科学 家 。 

然而 ,这 是 否 意味 着 我 们 不 能 从 政治 哲学 的 角度 来 考察 马 基 雅 维 里 的 
政治 思想 呢 ? 其 实 不 然 。 从 问题 产生 的 方式 来 看 , 纳入 政治 哲学 研究 领域 
的 问题 可 划分 为 两 种 类 型 。 一 种 是 由 专业 的 哲学 家 秘 始 于 对 某 些 政治 现 
象 、 理 论 或 原则 的 反思 而 提出 的 政治 基本 问题 。 比 如 , 阿 伦 特 基于 艾 克 曼 
审判 而 产生 对 “平庸 的 恶 ” 问题 的 思考 ; 罗 尔 斯 基于 对 如 何在 民主 社会 实 
现 社会 的 普遍 正义 问题 的 关注 与 反思 , 在 超越 功利 主义 与 直觉 主义 的 基础 
上 建构 起 正义 的 原则 。 另 一 种 政治 哲学 问题 不 是 由 政治 理论 家 直接 提出 ， 
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而 是 间接 体现 在 他 的 政治 当中 。 或 许 他 没有 自觉 地 意识 到 自身 要 解决 的 问 
题 属 于 政治 基本 问题 的 范畴 , 但 他 的 见解 在 政治 生活 和 政治 研究 领域 产生 
相当 大 的 反响 , 并 深刻 地 影响 着 政治 哲学 的 发 展 走 向 。 也 就 是 说 , 他 的 思 
想 被 动 地 进入 政治 哲学 的 视 域 ， 并 构成 某 一 阶段 的 政治 哲学 研究 的 基点 。 
正 是 在 后 一 种 意义 上 , 马 基 雅 维 里 的 政治 理论 被 纳入 政治 哲学 的 框架 。 尽 
管 没 有 明确 借助 哲学 的 分 析 工 具 来 探讨 各 种 政治 现象 , 但 他 并 没有 完全 抛 
开 柏拉图 、 色 诺 芬 、 亚 里 士 多 德 和 西 塞 罗 等 人 的 政治 哲学 , 他 清楚 地 认识 
到 自己 的 政治 教诲 与 古典 政治 哲学 体系 之 间 的 隐秘 关系 。 从 思想 影响 来 
看 , 正 是 在 他 的 著作 中 “而 不 是 在 那些 更 为 正式 的 哲学 家 的 著作 中 ，, 我 们 
发 现 了 作为 哲学 家 们 讨论 的 既定 对 象 的 、 处 于 创制 过 程 中 的 概念 "。? 这 些 
具有 启发 性 的 政治 和 道德 概念 , 连同 他 思考 政治 的 角度 ,以 及 “目的 证 明 
手段 之 正当 ”等 基本 的 政治 原则 , 都 尝试 性 地 突破 了 人 们 原 有 的 思维 模式 ， 
为 现代 政治 哲学 提供 了 一 种 新 视角 , 并 且 以 强烈 震撼 的 方式 迫使 他 们 正视 
那些 起 初 没有 获得 充分 关注 的 问题 . ?这 对 往 后 的 政治 哲学 家 的 理论 建构 
产生 了 深远 影响 , 甚至 在 一 定 程度 上 改变 其 政治 言说 的 态度 和 方式 。 更 值 
得 注意 的 是 , 他 的 政治 主张 反映 了 对 政治 及 其 权力 的 合 目的 性 、 道德 正当 
性 等 政治 基本 问题 的 理解 , 思想 的 新 异性 使 其 人 其 言 得 到 了 保守 主义 、 共 
和 主义 与 自由 主义 等 学 派 的 重视 。 他 的 政治 思想 得 到 了 斯 宾 诺 莎 、 孟 德 斯 
鸠 、 卢 梭 和 黑 格 尔 等 近代 哲学 家 的 关注 , 并 进入 了 万 兰 西 和 伯 林 等 现代 思 
想 家 的 视 域 。 而 在 罗素 、 施 特 劳 斯 、 阿 尔 都 塞 与 普 拉 蒙 纳 效 等 思想 家 看 来 ， 
马 基 雅 维 里 已 形成 了 自身 的 政治 哲学 理论 。 ?基于 上 述 理由 , RUN, 马 
基 雅 维 里 的 政治 思想 可 以 在 政治 哲学 的 框架 中 接受 审视 , 同时 也 应 该 从 这 
一 角度 加 以 研究 。 


C 麦 金太 尔 :《 伦 理学 简 史 》, SERERE, 第 170 90, 北京 : 商务 印 书馆 , 2004 年 。 

© 尽管 马 基 雅 维 里 不 赞同 传统 哲学 完全 从 “应 当 如 何 ” 的 角度 来 理解 政治 概念 与 政 
治 问题 , 但 他 所 强调 的 从 “实际 如 何 ” 的 角度 来 阐释 政治 真相 的 研究 视角 , 被 看 作 一 种 有 别 
于 古典 哲学 的 哲学 思维 取向 也 未 尝 不 可 。 而 这 种 思维 方式 对 现代 政治 哲学 的 研究 有 一 定 的 
影响 。 

GO 当然 , 这 并 不 意味 着 马 基 雅 维 里 必须 对 后 世 的 相关 政治 理论 或 政治 实践 负责 。 


三 “时 代 夹 颖 中 的 马 基 雅 维 里 


15 世纪 中 期 是 共和 主义 与 君主 王权 两 股 势 力 在 佛罗伦萨 激烈 交锋 的 
时 期 。 一 方面 , 经 过 美 第 奇 家 族 的 统治 , 佛罗伦萨 的 政治 性 质 悄然 发 生变 
化 。 虽 然 它 仍 保留 着 共和 宪政 的 形式 ,但 实质 上 已 逐步 由 寒 头 掌权 。 寒 头 
集权 在 很 大 程度 上 缓解 了 佛罗伦萨 内 部 的 党 派 之 争 , 城市 再 度 呈 现 繁荣 景 
象 。 另 一 方面 ,作为 意大利 的 共和 主义 堡垒 , 佛罗伦萨 仍 存留 着 一 股 追 求 
共和 自由 的 暗流 , 共和 制 的 支持 者 利用 内 忧 外 患 的 社会 危机 多 次 重建 共和 
政体 。 在 两 股 对 立 势力 的 斗争 中 , 佛罗伦萨 的 政权 几 度 易 主 。 而 马 基 雅 维 
里 正 处 于 这 种 时 代 夹 颖 中 , 以 其 短暂 的 一 生 见 证 了 佛罗伦萨 的 起 落 。 

1469 年 5 月 3 日 , 马 基 雅 维 里 出 生 于 有 着 “鲜花 盛开 之 地 ”美誉 的 佛 
罗 伦 萨 .文艺 复兴 时 期 的 意大利 重视 古典 文化 , 因此 , 天 资 聪颖 的 马 基 


O 西方 学 术 界 研究 马 基 雅 维 里 生平 的 著作 较 多 。 颇 有 影响 的 代表 作 可 参见 Pasquale 
Villari, The Life and Times of Niccoló Machiavelli, New York; Charles Scribners, 1891. Erskine 
Muir, Machiavelli and His Times, New York; Dutton and Co. , 1936. Roberto Ridolfi, The Life 
of Niccoló Machiavelli, Cecil Grayson (tr.), London; Routledge and Kegan Paul, 1963. John 
Hale, Machiavelli and Renaissance Italy, London; English Universities Press, 1961. Quentin 
Skinner, Machiavelli, London; Oxford University Press, 1980. Sebastian Grazia, Machiavelli in 
Hell, New Jersey; Princeton University, 1989. Maurizio Viroli, Niccolo s Smile: A Biography of 
Machiavelli, Antony Shugaar (tr.), New York; Hill and Wang, 2002, James Atkinson 和 David 
Sices 编译 的 书信 集 也 有 助 于 了 解 马 基 雅 维 里 的 生活 与 思想 发 展 脉络 。 Niccoló Machiavelli, 
Machiavelli and His Friends ; Their Personal Correspondence , James Atkinson & David Sices (trs. 
& eds.) , Dekalb; Northern Illinois University Press, 1996. [E 34H EE S AY RR (LAE 
马 基 亚 维 利 》, 武汉 : 长 江 文艺 出 版 社 , 2000 年 。 周 春生 :《 马 基 雅 维 里 思想 研究 》， 上海: 上 
海 三 联 书店 ,2008 年 。 
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雅 维 里 在 少年 时 已 开始 接受 古典 教育 与 人 文学 训练 .@ 萨 沃 纳 罗 拉 事件 发 
生 以 后 , 佛罗伦萨 共和 国 完成 了 一 场 革命 。 包 括 十 人 委员 会 在 内 的 多 个 政 
府 机 构 被 重组 , 而 任职 者 必须 同 萨 沃 纳 罗拉 修士 毫 无 关联 。 时 年 29 岁 的 
马 基 雅 维 里 借 此 机 会 步 入 政坛 , 被 元 老 院 任命 为 佛罗伦萨 共和 国 第 二 国务 
秘书 , 并 在 一 个 月 以 后 兼任 自由 与 和 平 十 人 委员 会 秘书 , 开始 其 曲折 的 政 
治 生涯 。 自 :1500 年 起 , 除了 处 理 日 常 公务 以 外 , 马 基 雅 维 里 曾 多 次 受命 ， 
以 使 节 身 份 被 派驻 到 法 国 、 德国、 罗马尼亚 和 教皇 宫廷 , 负责 为 法 佛 联盟 
的 失败 辩解 ,展开 结盟 谈判 ,以 及 观察 并 报告 外 国 宫廷 的 动态 等 要 务 。@ 
丰富 的 外 交 经 历 为 马 基 雅 维 里 后 来 的 著述 提供 了 充实 的 素材 。 正 如 他 在 
《君主 论 》 和 《 论 李 维 》(Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio) 的 献 辞 
中 所 指出 , 这些 著 作 是 长 期 经 验 与 实践 的 思想 结晶 。@ 然而 , 马 基 雅 维 里 
的 政治 生涯 因 1512 年 美 第 奇 家 族 的 复辟 与 佛罗伦萨 共和 国 的 瓦解 而 中 止 。 





@ 根据 马 基 雅 维 里 的 父亲 伯 纳 尔 多 的 日 记 , 马 基 雅 维 里 七 岁 开始 跟从 老师 学 习 , 十 一 
岁 时 开始 学 习 珠算 , 十 二 岁 时 已 精通 拉丁 语 。 在 1474 年 一 1487 年 期 间 , 伯 纳 尔 多 家 里 摆 放 
着 许多 著名 的 著作 , n, 亚 里 士 多 德 的 Ethics 以 及 Topica 的 残 篇 , 西 塞 罗 的 Phillipics, de 
Officils 与 de Oratore, 托 勒 密 的 Cosmography 与 波 依 修 斯 的 On Division， 以 及 《圣经 》 等 。 
而 出 于 对 劳动 的 报酬 , 伯 纳 尔 多 还 从 印 书 商 中 获得 了 提 图 斯 李 维 的 资料 。 因 此 , 可 以 假 
XE, 马 基 雅 维 里 对 上 述 古 人 的 思想 应 有 所 涉猎 。 Ridolfi 认为 , 通过 所 见 所 闻 与 他 人 的 记忆 ， 
马 基 雅 维 里 可 了 解 到 佛罗伦萨 古典 的 生活 方式 。 人 参见 Roberto Ridolfi, The Life of Niccoló 
Machiavelli, Cecil Grayson (tr.), London; Routledge and Kegan Paul, 1963, pp. 4—6, Xj 
雅 维 里 在 人 文学 方面 的 扎实 功底 还 体现 在 他 对 语言 与 修辞 学 的 天 赋 上 。 他 精通 托 斯 卡 纳 方 
言 (这 是 文艺 复兴 时 期 的 但 丁 、 彼 特 拉 克 与 薄 伽 丘 常用 的 语言 ) ,如 ,在 《兵法 》 一 书 的 序言 中 ， 
他 以 托 斯 卡 纳 的 方式 落款 Niccoló Machiavegli。 而 他 撰写 政治 文本 与 历史 文本 也 体现 其 修 
RPE. 

O 虽然 马 基 雅 维 里 被 派驻 期 间 常 常 承担 起 大 使 的 职责 , 但 他 从 未 获得 大 使 的 身份 。 
出 使 的 介绍 信 中 只 是 称 他 为 “我 们 的 特使 “我 们 的 公民 "我 们 的 秘书 "。 

G 在 《君主 论 》 中, 马 基 雅 维 里 强调 , 他 将 论述 关于 “伟人 事迹 的 知识 ", 这 是 他 在 总 
结 长 期 经 验 与 不 断 钻研 古代 事情 的 基础 上 获得 的 知识 。 而 实际 上 , 这 种 长 期 的 经 验 与 思考 
是 他 在 佛罗伦萨 共和 国 任职 期 间 积累 下 来 的 。 为 了 让 洛 伦 佐 不 注意 到 他 曾经 在 佛罗伦萨 共 
和 国 任职 的 经 历 ,他 用 “经 验 " 来 淡化 其 实践 体验 。 而 在 人 论 李 维 》 当 中 , 他 可 以 直 白地 说 出 ， 
这 是 他 “长 期 的 实践 " 结果 。 


他 被 解除 职务 与 限制 活动 范围 , 并 最 终 贸 销 人 狱 。 对 此 , 他 感到 前 所 未 有 
的 悲凉 与 孤苦 。 这 种 伤感 不 仅 源 于 自己 忠心 耿耿 地 服务 于 国家 却 得 到 了 
不 公正 待遇 的 下 场 , 而 且 源 于 对 国家 命运 的 担忧 。 出 狱 后 , 他 曾 多 次 向 友 
人 兼 同事 维 托 利 ( 驻 罗马 教廷 大 使 ) 表达 希望 获得 教皇 任用 的 愿望 。@ 但 
这 一 愿望 始终 没有 得 到 实现 。 马 基 雅 维 里 被 迫 深 居于 圣 ' 安 德 列 阿 (Sant* 
Andrea) 农庄 , SLATES A, PZ RANA TE. © 宁静 的 生活 使 他 有 机 
会 系统 地 整理 从 政 期 间 的 体会 。 就 像 但 丁 如 果 没 有 被 放逐 就 不 会 写 出 《 神 
曲 》 一样， 假如 马 基 雅 维 里 没有 被 革除 政 职 , 远离 政治 事务 , 那么 , 他 也 许 
不 会 撰写 出 《君主 论 》 这 部 影响 深远 的 旷世 名 著 。 

《君主 论 》 这 部 字数 不 多 的 小 册子 凝聚 了 马 基 雅 维 里 1498 年 至 1513 
年 期 间 的 从 政 经 验 。 故 而 ,他 在 献 辞 中 强调 ,这 是 他 历经 艰难 困苦 ,以 及 “对 
现代 事情 的 长 期 经 验 和 对 古代 事情 的 不 断 钻 研 ” 的 积累 所 得 ?正如 他 在 
1513 4F 12 月 10 日 的 信 中 提 到 ,“ 这 是 我 花 15 年 的 工夫 一 直 研究 的 “国家 
ZR! ee 他 们 会 看 到 ， 15 年来, 我 一 直 在 研究 这 门 艺 术 。 我 没有 睡 懒 党 
与 游玩 …… 我 的 诚实 是 不 用 质疑 的 。 由 于 经 常 保留 诚实 的 品质 , 我 现在 很 
难 违背 它 。 那 种 像 我 一 样 43 年 来 一 直 保 持 诚实 和 良好 品质 的 人 是 很 难 改 
变 他 的 本 性 的 。 而 我 的 贫困 是 我 的 诚实 和 善良 的 见证 者 ".@ 为 了 引起 当 





@ 15134£3 H 18 A, 1513 44 H 9 HL 16 日, 马 基 雅 维 里 曾 多 次 致 信 维 托 利 , 希 
望 他 能 向 朱 利 阿 诺 * 德 * 美 第 奇 推荐 自己 。 

GO 参见 1513 年 4 月 16 日 .6 月 26 日 、1514 年 2 月 4 日 、12 月 4 日 写 给 维 托 利 的 信 ， 
1513 年 8 月 4 日 写 给 Giovanni di Francesco Vernacci 的 信 , 以 及 1515 年 8 月 18 日 .9 月 19 日 、 
1516 4£ 10 A 10 日 、1518 年 1 月 5 日 写 给 Giovanni Vernacci 的 信 。 其 中 , 在 1513 年 12 月 
10 日 写 给 维 托 利 的 信 中 , 马 基 雅 维 里 描述 了 他 的 乡间 生活 。 他 早上 劳作 、 晚 上 挑灯 夜 读 。 
在 农 作 时 , 他 的 衣服 沾 满 泥土 与 尘 灰 。 在 夜晚 看 书 时 , 他 换 上 整洁 的 衣服 (表明 对 古人 与 
书 的 尊重 ) 苦 读 4 个 小 时 , 期 间 , 他 感到 精力 充沛 。 

® Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago; the University of 
Chicago, 1985, p. 3. 潘 汉典 根据 1927 年 Guido Mazzoni 的 意大利 文 校订 本 等 翻译 出 《君主 
论 》, 本 书 参 考 了 这 个 版 本 的 中 译本 。 马 基 雅 维 里 : (AED), 潘 汉 典 译 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
2005 年 。 

图 Niccolo Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham; Duke University Press, 1965, p. 930. 
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权 者 的 注意 , 并 得 到 赏识 与 重用 , 马 基 雅 维 里 决定 把 在 农庄 撰写 的 这 部 名 
为 On Princedoms 的 小 册子 献 给 朱 利 阿 诺 。 他 把 这 部 小 册子 看 作 摆脱 厄运 
WHR, ABT th Rh EAE, 是 否 应 该 把 它 献 给 朱 
利 阿 诺 ， 以 及 应 当 通 过 何 种 方式 呈献 。 但 朱 利 阿 诺 的 去 世 使 马 基 雅 维 里 改 
变 了 初衷, 想 转 而 把 《君主 论 》 呈 给 佛罗伦萨 的 另 一 任 统治 者 洛 伦 优 。 2 他 
确信 , 书 中 讨论 的 伟人 事迹 是 珍贵 且 有 价值 的 知识 财富 。 尽 管 这 部 小 册子 
并 没有 引起 美 第 奇 家 族 的 重视 , 马 基 雅 维 里 也 没有 如 其 所 愿 地 获得 重用 ， 
但 《君主 论 》 在 后 世 的 影响 却 是 他 始 料 不 及 的 。 

在 这 部 论著 中 , 马 基 雅 维 里 探讨 了 君主 国 的 性 质 和 类 别 , 以 及 君主 获 
得 与 保有 政治 权力 的 方式 ,内 容 涉 及 政治 .军事 .道德 与 宗教 等 领域 。 在 《 君 
主 论 》 的 开篇 , 马 基 雅 维 里 指出 , 从 古 到 今 , 只 存在 君主 国 与 共和 国 两 种 
政体 形式 ,他 着 重 论述 的 是 君主 政体 ,特别 是 新 建立 的 君主 国 。@ 与 柏拉图 、 
亚 里 士 多 德 把 政体 划分 为 君主 制 、 任 主 制 、 贵族 制 、 守 头 制 、 民 主 制 等 政 


@ 究竟 这 本 小 册子 是 否 献 给 洛 伦 佐 , 西方 学 界 有 不 同 的 意见 。 斯 金 纳 认为 ， 当 马 基 
雅 维 里 告诉 维 托 利 写作 On Princedoms 时 , 维 托 利 似乎 愿意 支持 这 个 计划 ,并 让 马 基 雅 维 
里 把 书稿 宕 给 他 后 , 再 做 是 否 呈 献 的 决定 。 当 马 基 雅 维 里 把 前 几 章 寄 给 他 时 , 他 表示 满意 ， 
并 要 求 马 基 雅 维 里 把 剩余 部 分 寄 给 他 。 但 马 基 雅 维 里 按 要 求 寄 出 全 书后 , 换 来 的 却 是 “不 
祥 的 沉默 "。 参 见 Niccoló Machiavelli, The Prince, Quentin Skinner & Russell Price (trs.), 
Cambridge; Cambridge University Press, 1988, (Eti EPA MEA JE, 他 曾经 把 这 本 书 呈献 给 洛 
伦 佐 。 参 见 Jakob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, G. Middlemore (tr.) ， 
New York; Harper and Brother, 1958, p. 104, 

@ CAEL) 的 第 一 部 分 主要 论述 了 君主 国 的 分 类 及 不 同类 别 的 君主 国 的 特征 。 在 君 
主 政体 当中 , 按照 国家 承继 的 方式 、 领地 人 民 的 特质 与 获取 国家 的 手段 的 不 同 , 他 把 君主 
国 细 分 为 世袭 阁 主 国 与 新 君主 国 、 混合 帮主 国 与 自由 王国 、 依 靠 他 人 武力 或 自己 武力 建立 
的 君主 国 、 依 靠 运气 或 能 力 获得 的 君主 国 。 在 接 下 来 的 十 个 章节 中 , 马 基 雅 维 里 详细 分 析 
与 比较 了 上 述 不 同类 别 的 君主 国 的 特征 、 优 势 以 及 面临 的 问题 。 值 得 注意 的 是 , 与 新 君主 
国 相 比 , 马 基 雅 维 里 对 世袭 君主 国 并 不 十 分 感 兴趣 。 他 认为 ,只 要 世袭 君主 不 轻易 触犯 先 
祖 的 制度 、 不 得 罪人 民 , 那么 ,他 自然 能 得 到 人 民 的 爱戴 与 维持 政权 , 并 较 容易 收复 失地 。 
可 见 , 保有 世袭 君主 国 的 困难 远 比 创建 、 维 护 新 君主 国 小 得 多 。 加 之 《君主 论 》 的 读者 是 佛 
罗 伦 萨 的 在 位 君主 。 作 为 一 个 由 外 邦人 建立 、 且 君主 王权 与 共和 体制 交替 的 城市 , 它 不 属 
于 世袭 君主 国 。 因 此, 马 基 雅 维 里 的 兴趣 所 在 和 着 力 之 处 是 新 君主 国 。 在 被 征服 的 ( 接 下 页 ) 
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权 组 织 形式 相 比 , 马 基 雅 维 里 的 划分 方式 似乎 颇 显 粗 陋 与 武断 。 而 他 对 君 
主 制 的 设想 与 古典 政治 哲学 中 的 君主 制 模式 也 有 着 相当 大 的 区 别 。 但是， 
单 凭 马 基 雅 维 里 对 政体 的 划分 方式 就 得 出 他 与 古典 政治 哲学 的 传统 相 背 离 
的 结论 , 显然 是 不 充分 的 。 

令 古人 尤为 咋舌 、 使 道德 主义 者 怕 恐 不 安 的 ,是 马 基 雅 维 里 在 《君主 
论 》 当 中 对 “君主 如 何 获 得 与 保有 权力 ”这 一 问题 的 解答 。 在 论述 全 新 君 
主 如 何 获得 新 王国 的 方式 时 , 马 基 雅 维 里 以 摩西 、 居 和 鲁 士 、 罗 幕 路 和 忒 修 
斯 为 榜样 ,以 萨 沃 纳 罗拉 为 反面 教材 , 向 潜在 的 君主 传授 教诲 : 所 有 的 武 
装 先知 都 获得 胜利 , 而 非 武装 的 先知 都 失败 。 武 装 的 重要 性 不 仅 在 于 它 有 
助 于 击溃 敌人 ,而 且 在 于 当 潜 在 君主 的 权威 失效 时 , 它 能 借助 严刑 的 威慑 
力 或 以 暴力 的 方式 帮助 君主 强迫 信仰 动摇 的 人 民 就 范 。 因 此 , 君主 要 依靠 
自己 的 武力 和 能 力 获得 与 保全 君主 国 。 相 比 之 下 , 那些 依靠 他 人 武力 或 赁 
借 运 气 等 “偶然 因素 ”而 获得 君主 国 的 新 君主 将 苦于 维护 国家 的 长 治 久 安 。 
除了 借助 武力 以 外 , 马 基 雅 维 里 还 宣扬 要 用 那 恶 之 道 获取 君权 。 如 ， MHL 
古 的 暴君 阿 加 托 克 雷 (西西 里 国王 ) JUS. EL He t, 他 利用 杀害 平民 、 背 
信和 弃 义 等 手段 掌握 国家 权力 , 但 马 基 雅 维 里 却 把 他 称 作 是 最 优秀 的 将 领 。 

透 过 这 本 薄 薄 的 小 册子 , 读者 们 看 到 的 是 充斥 着 血腥 与 暴力 、 阴 谋 与 


( 接 上 页 ) 地 区 维护 新 君主 政权 是 困难 重重 的 。 这 是 因为 , 要 在 这 种 情况 下 保有 军权 , 征服 
者 不 仅 要 熟悉 被 征服 地 区 的 习俗 与 制度 、 权 力 架 构 的 组 织 形式 、 被 统治 人 民 的 特质 ,而 且 
要 正确 地 选择 统治 方式 。 对 于 文化 、 制 度 等 方面 与 征战 国 相似 的 国家 或 地 区 , 征服 者 只 需 
灭绝 被 征服 国 的 旧 君 主 的 血统 ,并 维持 原 有 的 法 律 与 赋税 即 可 。 而 对 于 语言 、 习俗、 制度 
都 眼 征战 国有 着 极 大 区 别 的 地 区 , 征服 者 可 采用 驻 节 、 殖民 或 驻军 等 方式 进行 统治 , 并 通 
过 与 弱小 邻 国 缔 结 邦 交 来 抵制 其 他 外 国势 力 的 侵犯 。 但 相 比 而 言 , 殖民 是 成 本 最 小 且 最 有 
效 的 巩固 政权 方式 , 是 首选 之 策 。 再 者 , 政权 巩固 与 否 还 与 被 征服 国 原 有 的 权力 架构 的 组 
织 形式 相关 。 假 如 国家 的 权力 架构 由 君主 与 群 臣 组 成 , BA, 它 易 守 难 攻 , 假如 权力 架构 
由 君主 与 诸侯 组 成 , WA, 它 易 攻 难 守 。 最 后 , 对 人 民 习 惯 于 自由 生活 的 被 征服 国 而 言 , 为 
了 避免 人 民 因 缅怀 共和 自由 生活 而 产生 仇恨 与 复仇 情绪 , 殖民 君主 应 消灭 它 , 否则 等 同 于 
坐 以 待 毙 。 

@ 马 基 雅 维 里 采取 这 种 划分 方式 可 能 是 因为 :( 一 ) 文艺 复兴 时 期 的 欧洲 国家 主要 处 
于 君主 王权 与 共和 政治 的 张力 中 ; (二 ) 马 基 雅 维 里 极力 走出 古典 政治 哲学 的 束缚 ,( 三 ) 他 
时 常 运用 二 分 与 对 立 的 思维 方式 。 
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诡计 的 场面 。 消 灭 、 摧 毁 、 谋 杀 、 残 忍 、 阴 谋 等 个 离 传 统 道德 的 词汇 反复 
出 现 , 但 作者 对 此 毫 无 愧 次 之 心 和 人 负 罪 感 。 就 当时 佛罗伦萨 的 社会 状况 而 
言 , 虽然 人 们 对 各 种 道德 规范 已 经 产生 了 怀疑 , 但 他 们 仍然 重视 和 推崇 统 
治 者 的 德行 。 即 便 是 不 正义 的 自 权 者 也 会 装 出 正义 的 外 表 , 他 们 总 是 有 所 
顾 鼠 ， 避 免 肆 无 忌 镜 地 公然 践踏 已 有 的 道德 规范 。 而 马 基 雅 维 里 的 《君主 
论 》 无疑 是 在 公开 宣扬 一 些 离 经 产道 的 政治 信条 。 实 际 上 , 在 担任 国务 秘 
书 期 间 , 马 基 雅 维 里 已 经 有 着 与 此 相关 的 构思 。 在 一 封号 给 友人 的 信 中 ， 
他 淡化 了 西 比 阿 与 汉 尼 拔 之 间 的 德行 差异 ,强调 了 汉 尼 拔 的 恶 行 与 功业 之 
间 的 密切 关联 , 上 暗示 了 他 对 当时 受 基 督 教 道 德 约束 的 政治 生活 的 质疑 。? 
而 信 中 的 暗示 在 《君主 论 》 中 则 已 化 为 明目张胆 的 教诲 , 并 在 《 论 李 维 》 中 
再 次 得 到 张扬 。 

TE CHE EME) 中, 马 基 雅 维 里 继续 从 政治 的 角度 对 传统 道德 提出 挑战 。 
他 认为 , 统治 者 在 不 同 阶段 应 采取 不 同 的 治国 手段 。 在 共和 国 建立 之 初 ， 
为 了 尽 可 能 做 到 独揽 大 权 , 统治 者 要 不 惜 狼 杀 血亲 和 亲信 。 成 功 的 治国 者 
要 像 罗 幕 路 和 布 鲁 图 斯 那样 杀 死 一 切 潜在 的 敌人 ,即便 所 谓 的 “敌人 "是 
自己 的 兄弟 或 亲信 。 作 为 军事 将 领 , 他 应 为 国家 利益 而 乐于 发 动 战争 , 并 
且 在 战争 中 不 计 荣辱 、 不 择 手 段 , 懂得 用 残忍 无 耻 的 手段 获得 靠 正 常 方式 
无 法 取得 的 优势 。 在 整治 腐化 的 共和 国 时 , 统治 者 要 采取 残暴 的 方式 驯化 
HALA, Bik, 不 难 发 现 , 这 些 政治 手段 与 《君主 论 》 中 的 教诲 有 着 许 
多 相似 之 处 。 不 同 的 是 , 这 些 手段 是 在 共和 制 的 国度 内 被 采用 的 , 而 采取 
这 些 手段 的 统治 者 大 部 分 是 以 维护 公共 利益 的 名 义 而 违背 社会 规范 的 。 

除了 质疑 传统 道德 的 政治 合理 性 以 外 《 论 李 维 》 更 侧重 于 讨论 共和 国 
的 治国 之 道 。 从 文本 体例 来 看 ,《 论 李 维 》 是 以 史 为 鉴 的 产物 。 在 分 析 李 维 
的 《罗马 史 》 基 础 上 , 马 基 雅 维 里 归纳 出 古 罗 马 获得 辉煌 和 强盛 之 功业 的 
多 个 原因 。 但 他 的 著述 意图 并 不 仅 止 于 此 。 如 果 说 , 撰写 《君主 论 》 WH 
接 目 的 是 为 了 向 君主 提供 镜 鉴 , 向 在 位 的 新 君主 传授 巩固 新 政权 的 方法 ， 


€ Niccold Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.) , Durham; Duke University Press, 1965, pp. 895—897. 
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那么 ,《 论 李 维 》 的 直接 目的 则 是 向 那些 像 扎 诺 比 和 科 西 莫 一 样 有 能 力 的 潜 
TER ERO, 劝说 世人 效法 古人 。? 通过 比较 古人 和 今 人 在 处 理 军事 、 
法 律 、 宗教, 以 及 领导 者 和 人 民 之 间 的 关系 等 问题 上 的 异同 , 他 试图 说 服 
今 人 复兴 古人 的 品质 、 并 在 实质 问题 上 遵循 古代 典范 。 在 该 书 前 言 , 马 基 
雅 维 里 开宗明义 地 指出 , 他 承担 的 是 一 项 有 助 于 推进 “众人 之 共和 利益 ” 
的 事业 , 目的 是 为 世人 指明 一 条 通达 既定 目的 的 捷径 一 一 在 整 乙 共 和 国 、 
护卫 国家 `、 统 治 王国 、 举 兵 征战 、 控 制 战局 、 审 判 臣民 、 扩 张 帝国 等 方面 效 
仿古 人 。 很 明显 , 他 所 指 的 古人 并 不 是 以 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 
为 代表 的 古 希 腊 人 ,而 是 以 罗 幕 路 或 博 几 亚 等 为 代表 的 古 罗 马 人 。 

在 马 基 雅 维 里 看 来 , 古 罗 马 的 强盛 和 伟大 离 不 开罗 马 人 对 自由 的 执著 
追求 、 合 理 的 制度 安排 、 强 大 的 军事 实力 , 以 及 统治 者 的 非凡 能 力 。 首 先 ， 
罗马 人 以 合理 的 权力 结构 维护 了 国家 的 自由 。 为 避免 绝对 的 专制 独裁 , 罗 
马 人 设立 了 元 老 院 与 护 民 官 等 机 构 和 职位 来 分 散 国家 权力 , 确立 指控 制度 
来 排解 民怨 , 这 些 政治 制度 体现 了 平民 和 贵族 之 间 的 权力 制衡 , 有 利于 防 
止 因 权力 过 分 集中 而 滋生 的 腐败 。 而 马 基 雅 维 里 对 这 些 机 制 的 推崇 与 同时 
代 的 人 文 主义 者 反对 城市 内 部 纷争 的 主张 形成 了 鲜明 对 比 。 与 此 同时 ， 罗 
马 人 建立 和 恪守 有 功 必 赏 、 有 过 必 罚 的 制度 ,从 不 允许 公民 将 功 抵 过 , 这 
有 效 地 过 制 与 惩治 了 罪恶 , 维护 了 社会 良 序 。 其 次 , 明智 的 罗马 君主 还 懂 
“得 建立 政治 化 的 宗教 ,知道 如 何 利用 民众 对 宗教 的 敬 县 来 整治 国家 、 平 息 
内 乱 、 建 功 立 业 。 再 次 , 要 捍卫 国家 的 自由 和 强盛 还 必须 依靠 自身 强大 的 
军事 武装 力量 。 罗 马 人 懂得 战争 的 筋骨 是 精兵 良将 而 非 金钱 , 注重 培养 十 
兵勇 猛 顽强 的 德行 , 创建 合理 的 军事 体制 , 建立 井然 有 序 的 本 国 军队 。 因 
Jt, 他 们 在 战争 中 所 向 披 靡 , 不 仅 保卫 了 家 园 , 而 且 通 过 和 军事 扩张 等 方式 





© 《 论 李 维 ) 的 献 辞 表明 , 马 基 雅 维 里 决定 把 此 书 献 给 Oricellari 花园 聚会 中 两 位 重 
要 的 朋友 ,以 表达 感激 之 情 。 值 得 注意 的 是 , 这 篇 献 辞 似乎 否定 了 他 曾 把 《君主 论 》 呈献 给 
洛 伦 佐 的 做 法 ， 认 为 这 是 “ 著 书 立 说 者 的 俗套 "。 那 些 俗套 之 人 “习惯 于 把 自己 的 著述 献 给 
某 位 君王 , 他们 因 野 心 和 仿 焚 而 不 辩 是 非 , 在 本 该 语 责 他 的 种 种 劣迹 时 , 却 称颂 其 品德 完 
美 "。 而 他 把 自己 昔日 的 举动 轻描淡写 地 描述 为 “过 失 ”, 而 非 不 义 之 举 。 参 见 马 基 雅 维 里 ， 
《 论 李 维 》， 汉 克利 译 , 第 41 页 , 上海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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大 大 拓宽 了 帝国 的 版 图 。 最 后 , 古 罗马 的 辉煌 在 很 大 程度 上 还 离 不 开 统治 
者 的 德行 和 能 力 。 统 治 者 卓越 的 德行 和 能 力 不 仅 有 利于 巩固 新 政权 , 而 且 
有 助 于 使 腐败 衰落 的 国家 东山 再 起 。 就 此 而 言 , 古 罗马 较 之 其 他 国家 的 优 
HET, 它 一 开始 就 由 驱 勇 善战 的 罗 莫 路 、 善 用 宗教 的 努 马 ,以 及 热衷 战 
争 的 图 鲁 斯 等 奠定 了 坚实 的 国家 根基 。 这 些 统治 者 具有 审慎 的 德 性 和 敏锐 
的 政治 判断 力 。 他 们 能 根据 本 国 实力 来 判断 应 当主 动 出 击 还 是 远离 战事 、 
应 当 兴 建城 堡 还 是 摧毁 要 塞 、 应 当 安抚 民众 还 是 严厉 惩治 ,避免 极为 有 害 
的 中 庸 之 道 ; 以 旧 瓶 装 新 酒 的 方式 , 在 古老 模式 的 掩盖 下 渐进 地 推行 新 政 
策 ; 在 遇 到 危险 时 精明 地 装 疯 卖 傻 , 必要 时 委 曲 求全 ; 当 人 民有 迫切 需要 时 ， 
毫 不 拖延 地 予以 满足 。 正 是 由 于 具备 强大 的 军事 力量 ， 具有 捍卫 自由 精神 
的 公民 和 德行 非凡 的 统治 者 , 因此 , 罗马 能 够 成 就 登峰造极 的 帝国 大 业 。 

与 此 相 比 , 佛罗伦萨 的 统治 者 软弱 无 力 , 城市 发 发 可 危 。 在 军事 实力 
方面 , 城市 不 仅 缺 乏 合理 的 军事 建制 , 没有 为 城市 的 自由 而 战 的 国民 军 ， 
而 且 常常 因 统治 者 优柔寡断 、 采 取 中 良 之 道 而 痛 失 外 交 良 机 。 在 城市 凝聚 
力 方 面 , 佛罗伦萨 的 统治 者 不 但 没有 善 用 宗教 的 政治 功用 , 反而 让 教士 把 
意大利 人 变 得 既 不 敬 神 又 邪恶 , 社会 处 于 四 分 五 裂 的 状态 。 通 过 对 比 罗马 
的 历史 辉煌 成 就 与 现今 意大利 的 腐化 衰落 , 马 基 雅 维 里 劝 诚 今 人 要 模仿 古 
Ay 避免 国家 倾覆 。 

《 论 李 维 》 杀青 不 久 , 马 基 雅 维 里 在 友人 的 帮助 下 终于 获得 了 美 第 奇 
家 族 的 赏识 。 经 教皇 克 莱 门 特 七 世 的 同意 , 他 受 雇 于 比萨 大 学 , 负责 撰写 
佛罗伦萨 的 年 鉴 。 与 当时 史学 界 的 流行 做 法 一 一 或 者 为 权力 者 歌 功 颁 德 ， 
或 者 以 伟人 的 故事 激发 人 们 的 自由 精神 一 一 不 同 的 是 , 马 基 雅 维 里 主要 描 
述 的 是 佛罗伦萨 的 腐败 、 豪 落 与 崩溃 。 在 此 期 间 , 他 还 撰写 了 著名 的 军事 
作品 《兵法 》。 此 外 , 他 写 给 维 托 利 、 圭 奇 阿迪 尼 等 友人 的 书信 不 仅 记 述 了 
他 的 日 常生 活 经 历 , 特别 是 隐 退 以 后 的 生活 历练 , 而 且 记载 着 他 对 国家 的 
命运 和 政治 走向 等 问题 的 深刻 反思 。 这 些 材料 为 研究 马 基 雅 维 里 的 思想 提 
供 了 丰富 的 素材 。 

在 政治 论著 中 , 马 基 雅 维 里 总 是 表现 出 理性 与 严肃 的 治学 态度 , 流露 
出 愤 世 姥 俗 的 不 满 。 通 过 创作 《 曼 陀 罗 》、《 克 蕾 齐 娅 》 与 《魔鬼 娶亲 记 》 等 
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艺术 作品 , 他 以 轻松 戏 让 的 方式 讽刺 了 世道 的 炎 凉 ， 并 充分 地 展现 其 艺术 
天 赋 。 但 跟 他 冷酷 的 外 表 和 严肃 的 写作 风格 不 同 , 现实 生活 中 的 马 基 雅 维 
里 是 一 个 有 血 有 肉 、 情 感 丰富 、 幽 默 该 谐 的 人 。 他 特别 爱好 音乐 和 诗歌 。 
在 隐居 期 间 , 他 常常 随身 带 着 彼 特 拉克 C. 但 丁 和 古 罗 马 诗人 的 诗集 , 并 在 
闲 时 创作 诗歌 来 表达 自己 对 人 生 与 世事 的 感悟 , 其 中 包括 《 金 驴 记 》 和 《 理 
想 的 君主 》 等 。 而 他 内 心 潜伏 的 激情 还 表现 为 对 爱情 的 挚 深 迷恋 。 在 写 给 
维 托 利 的 信 中 , 他 时 常 谈 到 自己 对 爱情 的 看 法 。 在 他 看 来 , 对 爱 的 依恋 是 
人 的 本 性 , 追求 爱情 乃 随 顺 自然 本 性 之 所 为 .2 可 以 说 , 他 的 个 人 生活 同 
他 的 政治 思想 一 样 都 极为 世俗 与 真实 。 

PETE TERNS A esr, 马 基 雅 维 里 的 政治 生涯 颇具 讽刺 性 和 悲剧 性 。 虽 
然 他 在 人 生 的 后 期 最 终 获得 了 美 第 奇 家 族 的 任用 , 但 好 景 不 长 ，1527 年 美 
第 奇 家 族 的 再 次 垮台 令 他 又 一 次 名 誉 扫地 。 此 后 , 他 一 病 不 起 , 抑郁 而 终 。 
在 著作 中 , 他 经 常 鼓励 世人 要 与 命运 抗争 ， 要 勇敢 地 打击 她 、 征 服 她 。 但 
在 现实 生活 中 , 他 却 一 次 又 一 次 地 被 命运 所 打击 与 征服 。 虽 然 他 曾 在 被 革 
职 以 后 试图 通过 撰 书 立 著 来 改变 命运 , 但 最 后 不 得 不 等 待命 运 女神 善意 的 
安排 。 这 个 明确 声称 “ 爱 祖 国 甚 于 爱 自己 ”的 时 代 之 子 最 终 被 他 深 爱 的 祖 
国 所 遗弃 。 尽 管 他 写 了 多 部 颇 有 影响 的 喜剧 , 但 他 的 人 生 却 是 一 部 活生生 
的 悲剧 。 

也 许 , 正 是 悲剧 的 人 生 造 就 了 伟大 的 作品 。 而 真正 的 作品 之 所 以 伟大 ， 
是 因为 它 倾注 了 作者 毕生 的 心力 , 是 血 与 泪 在 纸 上 的 凝练 , 其 中 由 激情 浇 








C 彼 特 拉 克 (1304 一 1374) 是 意大利 著名 的 爱国 诗人 。 他 出 生 于 阿 雷 佐 , 精通 托 斯 卡 
纳 语 ， 热衷 于 研究 西 塞 罗 的 哲学 思想 与 修辞 学 , 并 把 西 塞 罗 看 作 古 代 “ 最 伟大 的 天 才 "。 

O 马 基 雅 维 里 认为 , 应 当 珍惜 当下 的 相互 情感 ,否则 爱恋 之 情 一 去 不 可 返 。 有 时 他 也 
会 谈 到 自己 沉浸 于 爱情 时 的 愉悦 , 感到 爱情 的 力量 让 他 “忘掉 了 那些 伟大 而 严肃 的 事情 , (这 
种 感情 ) 甚至 让 他 在 读 古 书 与 谈论 严肃 的 问题 时 也 不 再 那么 兴奋 了 "。 与 这 种 较为 真挚 的 
爱情 观 形成 对 比 的 是 , 他 也 劝说 侄子 Giovanni Vernacci 以 及 圭 奇 阿迪 尼 利用 婚姻 改变 自己 
的 命运 一 一 或 改变 经 济 状况 , 或 改变 政治 地 位 。 参 见 1514 年 2 月 4 日 .2 月 25 日 .4 月 20 
日 与 8 月 3 日 , 1525 年 10 月 21 日 .12 月 19 日 ,1526 年 6 月 2 日 的 信件 。 但 Ridolfi WH, 
马 基 雅 维 里 的 私生活 可 以 用 浪 菏 不 昱 “贪恋 女 色 ”来 形容 。 参 见 Roberto Ridolfi, The Life 
of Niccoló Machiavelli, Cecil Grayson (tr.) , London; Routledge and Kegan Paul, 1963, 
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铸 而 成 的 刚 韧 和 理性 , 不 仅 赋予 了 作品 本 身 以 敏锐 的 触觉 与 文学 的 特质 ， 
而 且 给 读者 留 下 了 刻骨 铭 心 的 意象 。 


四 马 基 雅 维 里 的 多 面向 : 学 界 研究 综述 


马 基 雅 维 里 去 世 后 的 四 百 多 年 间 , 西方 学 界 一 直 没有 中 断 对 其 思想 的 
研究 与 争辩 。 根 据 诺 萨 与 费 奥 列 的 统计 ，1740 一 1935 年 间 有 2113 条 相关 
的 研究 条 目 ,1935 一 1988 年 间 有 2266 条 相关 的 研究 条 目 。? 面 对 汗 牛 充 
栋 的 研究 成 果 , 伯 林 曾 精辟 地 评价 道 , 这 些 文献 目录 不 仅 数 量 巨大 (完整 
的 目录 所 包括 的 条 目 已 超过 三 千 ), 而 且 正 惊人 地 以 更 快 的 速度 增长 。@ 除 
了 成 果 数 量 之 浩瀚 以 外 ,所 涉及 的 研究 内 容 和 题材 也 相当 丰富 与 广泛 。 其 
中 , 关于 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 研究 角度 大 致 包括 : 马 基 雅 维 里 所 处 的 时 
代 背 景 、 他 的 政治 生涯 对 其 政治 观 的 影响 , 他 与 但 丁 、 彼 特 拉克 、 圭 奇 阿 
迪 尼 等 人 文 主义 者 之 间 的 关系 ;《 腹 主 论 》 等 著作 及 其 书信 的 写作 时 间 、 对 
文本 真 伪 的 考证 ;《 君 主 论 》 的 写作 缘由 与 目的 ;《 君 主 论 》 与 《 论 李 维 ) 两 
书 思想 的 一 致 性 和 矛盾 性 ; 喜剧 作品 的 政治 意蕴 , 他 对 政治 与 道德 、 政治 
与 宗教 之 间 的 关系 的 理解 ; 马 基 雅 维 里 的 政治 观 与 古典 政治 哲学 的 关系 ， 
他 的 政治 观 对 现代 政治 哲学 、 政 治 科学 的 影响 , 他 的 政治 主张 对 现代 共和 
主义 、 现 实 主义 、 自 由 主义 和 民主 理论 的 启示 , 以 及 他 经 常 运用 的 关键 词 ， 
如 ,politica .virtu ,stato .fotuna .necessita 的 含义 。 鉴 于 研究 角度 如 此 多 元 、 
研究 成 果 如 此 丰富 , 难以 面 面 俱 道 , 因此 , 本 书 主要 围绕 马 基 雅 维 里 如 何 


(D Norsa Achille, // Principio della Forza nel Pensiero Politico di Niccló Machiavelli, 
Milan; Hoepli, 1936. Ruffo Fiore, Niccló Machiavelli: An Annotated Bibliography of Modern 
Criticism and Scholarship, New York; Greenwood Press, 1990. 近 70 年 西方 学 界 对 马 基 雅 维 
里 思想 的 研究 概况 可 参见 Eric Cochrane, Machiavelli: 1940—1960, The Journal of Modern 
History, 1961, 33 (2): pp. 113—136. John Geerken, Machiavelli Studies since 1969, Journal of 
the History of Ideas, 1976, 37 (2): pp. 351—368. 从 Cochrane 与 Geerken 两 篇 文章 可 看 出 ,， A 
然 两 个 阶段 的 学 者 所 援引 的 题材 及 其 观点 有 所 不 同 , 但 他 们 谈论 的 问题 在 一 定 程度 上 是 相似 的 。 

G Isaiah Berlin, Against the Current: Essays in the History of Ideas, New York; Penguin 
Books, 1982, pp. 25—26. 
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理解 政治 、 道 德 , 以 及 两 者 之 间 的 关系 等 直接 相关 的 论题 , 对 20 世纪 英美 
学 界 产生 广泛 影响 的 著作 进行 简要 概述 。 

大 致 而 言 , 20 世纪 上 半 叶 是 一 个 为 马 基 雅 维 里 清洗 罪名 的 时 期 。 那 些 
把 马 基 雅 维 里 斥责 为 暴君 与 魔鬼 的 责难 日 渐 式 微 。 卡 西 尔 把 这 一 时 期 称 为 
“从 一 个 遭 到 极端 语 责 的 时 代 走 向 另 一 个 受到 极度 赞扬 的 时 代 ”; 而 “ 马 基 
雅 维 里 从 暴君 的 顾问 摇 身 变 成 为 自由 的 辨 护士 ,从 魔鬼 变 成 了 英雄 ， 甚 至 
是 圣人 ”。? 

这 些 辩 解 理由 主要 从 以 下 几 个 方面 展开 。 一 方面 , 辩护 者 淡化 甚至 否 
定 了 政治 和 道德 之 间 的 必然 关联 。 面 对 以 往 学 者 们 大 多 把 马 基 雅 维 里 描绘 
为 “ 那 恶 导师 "的 做 法 , 克 罗 齐 早年 提出 了 一 个 与 前 人 不 同 且 影响 较 大 的 
观点 。 克 罗 齐 认为 ， 当 以 道德 的 眼光 来 审视 政治 生活 时 , 马 基 雅 维 里 常常 
感到 “道德 上 的 厌恶 "， 这 促使 他 得 出 “政治 超越 善 恶 ” 的 观点 。@ 这 个 观 
点 影响 了 意大利 学 界 近 三 十 年 。 尔 后 , 卡 西 尔 、 布 克 哈 特 与 萨 拜 因 等 人 分 
别 从 科学 、 美 学 与 政治 学 等 角度 进一步 诠释 了 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 。 在 
《国家 的 神话 》 一 书 中 , 卡 西 尔 指出 ,任何 把 马 基 雅 维 里 简单 地 视 为 英雄 
圣人 或 暴君 恶魔 的 看 法 都 会 把 人 引 和 人 歧途 。 他 认为 ,作为 价值 中 立 的 、 客 
观 的 科学 家 与 技师 , 马 基 雅 维 里 切断 了 政治 生活 和 道德 生活 之 间 的 一 切 关 
联 , 使 政治 “孤独 地 位 立 在 空 寂 的 空间 中 ”。@ 而 奥 斯 切 基 和 雷诺 特 则 把 马 
基 雅 维 里 的 政治 学 看 作 纳入 普遍 规律 体系 的 “新 科学 ”或 纯粹 实证 论 。 但 
萨 拜 因 认 为 ， 把 马 基 雅 维 里 归结 为 科学 家 的 想法 是 牵强 附会 的 , 实际 上 ， 
马 基 雅 维 里 眼中 的 政治 以 自身 为 目的 , 权力 是 政治 唯一 的 兴趣 目标 , 因 
此 ,他 对 其 他 因素 漠然 置 之 。@ 与 之 相似 的 是 ,马尔 库 和 戈 特 曼 认为 ， 马 


© 卡 西 尔 :《 国 家 的 神话 》, 范 进 等 译 , 第 139 页 , 北京 : 华夏 出 版 社 ，1990 年 。 
@® Benedetto Croce, Politics and Morals, Salvatore Castiglione (tr.), New York; 
Philosophical Library, 1945. 克 罗 齐 的 观点 与 维 拉 里 在 19 世纪 未 提出 的 “政治 与 道德 分 离 ” 
的 观点 相似 。 详 见 Pasquale Villari, The Life and Times of Niccoló Machiavelli, New York: 
Charles Scribners, 1891, 
OG 卡 西 尔 :《 国 家 的 神话 》, 范 进 等 译 , 98139, 167 页 , 北京 : 华夏 出 版 社 ，1990 年 。 
@ George Sabine, A History of Political Theory, Hinsdale Illinois; Dryden Press, 1973. 
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基 雅 维 里 自始至终 都 把 国家 利益 和 国家 权力 的 有 效 运作 看 作 政治 的 首要 目 
的 .了 有 鉴于 此 , 布 克 哈 特 指出 :“ 如 果 从 道德 观点 上 来 衡量 而 对 他 感到 愤 
怒 , 那 是 没有 必要 的 。” 他 提醒 人 们 不 要 局 限于 对 马 基 雅 维 里 做 道德 评价 ， 
而 应 把 研究 重点 放 在 马 基 雅 维 里 如 何 阐述 国家 艺术 的 问题 上 。@ 由 此 可 见 ， 
以 克 罗 齐 为 代表 的 学 者 试图 从 非 道德 主义 的 立场 论述 马 基 雅 维 里 的 政治 
观 ,从 而 突破 学 界 原先 秉 执 两 端 而 论 之 的 探讨 方式 。 

另 一 方面 , 通过 凸显 思想 所 产生 的 历史 文化 背景 的 特殊 性 , 一 些 研究 
者 试图 换个 角度 为 马 基 雅 维 里 的 政治 主张 提供 辩护 。 巴 里 库 和 夸 德 里 等 
人 在 分 析 意 大 利和 佛罗伦萨 的 时 代 危 机 的 基础 上 指出 , 马 基 雅 维 里 是 一 名 
试图 为 解决 当时 的 社会 危机 和 道德 危机 提供 良 方 的 共和 主义 者 与 爱国 主义 
者 。@ 在 《 马 基 雅 维 里 : 共和 国 的 公民 与 君主 论 ) 的 作者 》 和 《早期 意 大 
利文 艺 复兴 的 危机 》 等 著述 中 , 巴 伦 以 公民 人 文 主义 (civic humanism) 为 
框架 , 强调 了 文艺 复兴 时 期 的 思想 流派 (特别 是 共和 主义 思想 ) 同 马 基 雅 
维 里 的 政治 主张 之 间 的 源流 关系 ,从 而 更 浓重 地 突显 出 马 基 雅 维 里 的 共和 
E3422 © 





@ Valeriu Marcu, Accent on Power: The Life and Times of Machiavelli, Richard Winston 
(tr.), New York; Farrar and Rinehart, 1939. Peter Godman, From Poliziano to Machiavelli: 
Florentine Humanism in the High Renaissance, Princeton; Princeton University Press, 1998. 

€ Jakob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, G. Middlemore (tr.) , 
New York; Harper and Brother, 1958, pp. 104—105. 相似 的 观点 可 参见 Charles Singleton, 
The Perspective of Art. Kenyon Review, 1953, 15 (2) : pp. 169—189. Joseph Kraft, Truth and 
Poetry in Machiavelli, The Journal of Modern History, 1951, 23 (2): pp. 109—121, 

@ Edmond Barincou, Machiavelli, H. Lane (tr.), New York and London: Grove Press 
and Evergreen Books, 1961. 

图 Hans Baron, The Crisis of the Early Italian Renaissance: Civic Humanism and Republican 
Liberty in An Age of Classicism And Tyranny, Princeton; Princeton University Press, 1955. 
Hans Baron, Machiavelli: The Republican Citizen and the Author of ‘the Prince’, The English 
Historical Review, 1961, 76 (299); pp. 217—253. 对 巴 伦 所 提出 的 “公民 人 文 主义 ”概念 ， 
波 考 克 与 斯 金 纳 等 学 者 曾 有 批判 性 的 审视 。 详 见 John Pocock, The Machiavellian Moment: 
Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton; Princeton University 
Press, 1975. Quentin Skinner, Foundations of Modern Political Thought (vol. 1), Cambridge; 
Cambridge University, 1978, 





此 外 , 还 有 一 些 不 可 忽视 的 辩护 角度 来 源 于 现实 主义 和 多 元 主义 所 提 
供 的 理论 视角 。? 在 区 分 现实 主义 与 道德 主义 的 基础 上 , GE AEST ET "I 
家 理由 ” 的 理念 , 论证 了 马 基 雅 维 里 的 不 道德 手段 的 合理 性 与 必要 性 .@ 
而 伯 林 则 从 多 元 主义 的 角度 解读 了 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 , 并 在 学 界 引 起 
了 玄 动 。 他 认为 ， 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 的 原创 性 主要 不 在 于 立足 于 现实 
主义 的 立场 或 倡导 暴力 与 阴谋 , 而 在 于 他 阐述 了 两 个 不 同 的 价值 世界 及 其 
相 异 的 最 高 道德 准则 , 体现 出 两 种 互相 冲突 的 价值 体系 之 间 的 根本 冲突 ， 
由 于 祖国 的 福 社 是 人 所 能 取得 的 最 高 的 社会 存在 形式 , 是 道德 理想 的 依 
VH, 因此 , 马 基 雅 维 里 拒绝 采用 基督 教 道德 的 评价 标准 , 而 偏爱 那个 承认 
统治 者 有 必要 运用 诡计 和 暴力 的 异 教 世界 。 

然而 , 对 马 基 雅 维 里 的 平反 运动 在 20 世纪 中 期 遭遇 强 有 力 的 挑战 。 
以 施 特 劳 斯 为 首 的 施 特 劳 斯 学 派 置 主流 基调 于 不 顾 , 旗帜 鲜明 地 主张 重 
新 给 马 基 雅 维 里 贴 上 “ 政 恶 导师 ”的 标签 。 在 《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》、《 什 
么 是 政治 哲学 》《 现 代 性 的 三 次 浪潮 》 等 论文 和 著作 中 , 施 特 劳 斯 把 马 基 
雅 维 里 定格 为 宣扬 邪恶 信条 的 恶魔 。 在 文本 比照 的 基础 上 , 施 特 劳 斯 批判 
他 不 仅 缺 乏 虔诚 和 神圣 感 ,而且 在 理解 政治 目标 、 道 德 与 政治 之 间 的 关系 、 
人 与 命运 之 间 的 关系 等 问题 上 颠覆 了 整个 古典 政治 哲学 的 传统 ,是 现代 性 
的 第 一 人 。 这 一 观点 得 到 曼 斯 非 尔 德 等 人 的 赞同 。 通 过 《 马 基 雅 维 里 的 新 
模式 与 秩序 》、《 马 基 雅 维 里 的 德 性 》 与 《驯化 君主 》 等 著作 , 曼 斯 非 尔 德 对 
马 基 雅 维 里 的 政治 思想 进行 了 严厉 的 清算 与 猛烈 的 反击 , 并 代表 施 特 劳 斯 








€ 对 于 “realism” 一 词 , 国内 学 界 或 者 译 为 “实在 论 ”, 或 者 译 为 “现实 主义 "。 在 政 
治学 与 政治 哲学 语 境 下 ，“realism ”多 被 译 为 “现实 主义 ”。 

@ 迈 内 克 :《 马 基 雅 维 里 主义 :“ 国 家 理由 ”观念 及 其 在 现代 史上 的 地 位 》， BARA, 
北京 : 商务 印 书馆 , 2008 年 。 

OG 在 施 特 劳 斯 研究 马 基 雅 维 里 的 著作 中 , 人 们 很 难 发 现 他 引证 当代 有 影响 力 的 研究 
成 果 。 这 种 学 术 态度 曾 被 批评 为 自 导 过 高 的 傲慢 ,这 使 一 些 学 者 暧昧 地 淡化 施 特 劳 斯 学 派 
的 相关 观点 。 值 得 注意 的 是 , 尽管 施 特 劳 斯 学 派对 马 基 雅 维 里 思想 的 研究 曾 在 学 界 引起 波 
澜 , 但 Cochrane 与 Geerken 的 文章 都 没有 提 及 该 学 派 的 研究 成 果 。 
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学 派 同 剑桥 学 派 进行 激烈 的 唇 枪 舌战 

与 此 同时 , 讨伐 之 声 激 起 了 剑桥 学 派 的 对 抗 性 辩护 。 他 们 否认 马 基 雅 
维 里 是 那 恶 的 导师 ,认为 他 不 仅 是 一 个 试图 光复 古 罗 马 传统 的 共和 主义 
者 , 而 且 是 一 个 面 对 城 市 腐败 而 力挽狂澜 的 爱国 主义 者 。 在 《 马 基 雅 维 里 
时 刻 》 一 书 中 , 波 考 克 论述 了 公民 人 文 主义 者 如 何 恢 复 佛罗伦萨 的 共和 主 
义 , 并 在 此 基础 上 分 析 了 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 。 而 斯 金 纳 的 《现代 政治 
思想 的 基础 》 和 《 马 基 雅 维 里 》 等 作品 则 从 政治 思想 史 与 人 物 传记 等 角度 
对 马 基 雅 维 里 的 人 文 主义 背景 和 政治 思想 作 了 较为 全 面 的 梳理 。 其 后 , HE 
罗 里 出 版 了 《 马 基 雅 维 里 的 微笑 》、《 马 基 雅 维 里 》 及 《共和 主义 》 等 著作 来 
捍卫 马 基 雅 维 里 的 共和 主义 城堡 。 9 在 这 场 针锋相对 且 势 均 力 敌 的 论战 中 ， 
学 界 对 马 基 雅 维 里 的 研究 迎 来 了 一 个 新 的 高 潮 。 期 间 , 格拉 齐 亚 与 胡 利安 
等 也 有 出 色 的 研究 。 © 

从 上 述 研究 概况 可 以 看 出 ,学 者 们 对 马 基 雅 维 里 的 刻画 展现 出 令 人 吃 





C 施 特 劳 斯 学 派对 马 基 雅 维 里 思想 的 研究 的 代表 作 包 括 : Leo Strauss, Thoughts on 
Machiavelli, Vinos; The Free Press, 1958. Leo Strauss, What Is Political Philosophy? And 
Other Studies, Illiois: The Free Press of Glencoc, 1959, Leo Strauss, An Introduction of 
Political Philosophy: Ten Essays by Leo Strauss, Hilail Gildin (ed.), Detroit; Wayne State 
University Press, 1989. Harvey Mansfield, Machiavelli s New Modes and Orders: A Study of 
the Discourses on Livy, Ithaca; Cornell University Press, 1979. Harvey Mansfield, Taming the 
Prince: The Ambivalence of Modern Executive Power, New York; Free Press, 1989. Harvey 
Mansfield, Machiavelli Virtue, Chicago; The University of Chicago, 1996 等 等 。 

@ 剑桥 学 派 的 相关 论著 包括 : John Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine 
Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, Princeton: Princeton University 
Press, 1975. Quentin Skinner, Foundations of Modern Political Thought (vol. 1), 
Cambridge: Cambridge University, 1978. Maurizio Viroli, Machiavelli, New York; Oxford 
University Press, 1998. Maurizio Viroli, Republicanism, Antony Shugaar (tr.), New York; 
Hill and Wang, 1999. Gisela Bock & Quentin Skinner& Maurizio Viroli (eds.), Machiavelli 
and Republicanism, Cambridge, Cambridge University Press, 1993 等 等 。 

G 参见 Mark Hulliung, Citizen Machiavelli, Princeton: Princeton University Press, 1983. 
Wayne Rebhorn, Foxes and Lions: Machiavelli s Confidence Men, Ithaca; Cornell University 
Press, 1988. Sullivan Vickie, Machiavellis Three Romes: Religion, Human Liberty and Politics 
Reformed, Dakalb; Northern Illinois University Press, 1996. Sullivan Vickie, Machiavelli, 
Hobbes, and the Formation of a Liberal Republicanism in England, Cambridge; Cambridge 
University Press, 2004, 


惊 的 多 面 性 。 鉴 于 此 , 吉尔 肯 在 1969 年 做 出 如 下 归纳 : 他 是 “现代 政治 科 
学 、 元 政治 学 (政治 形而上学 ) 与 国家 理由 论 (raison d'état) 之 父 ， 英雄 主 
义 道德 与 现代 喜剧 之 父 , 马 基 雅 维 里 主义 与 反 马 基 雅 维 里 主义 之 父 ， 激进 
的 、 批 判 性 的 与 自然 主义 的 人 文 主义 之 父 ; 现代 意大利 国家 主义 之 父 。 他 
是 共和 自由 、 专制 主 义 、 慌 怖 主义 与 绝对 主义 的 爱国 导师 , 信仰 败坏 的 忠 
实 传播 者 ; 精神 大 危机 的 建构 者 (能 与 路 德 在 宗教 领域 的 影响 媲美 ); 原罪 
神学 的 反对 者 ; 政治 理论 神话 的 反对 者 , 精通 人 心 (心术 ) 的 分 析 家 ; 研究 
历史 境况 的 第 一 个 无 情 的 剖析 者 ; 构建 政治 合作 理论 的 第 一 人 ; 揭示 政治 
技术 之 感召 力 的 第 一 人 ; 第 一 位 “第 五 纵队 ”的 理论 家 , 社会 管理 学 与 人 
类 行为 研究 的 先驱 。 他 是 无 神 论 者 、 实 证 主义 者 、 自 然 主 义 者 、 现实 主义 
者 、 存在 主义 者 、 实 用 主义 者 与 科学 主义 者 ; 他 是 基督 徒 , 耶稣 会 、 法西斯 
主义 与 马克 思 主 义 的 最 初 原型 ; 他 是 雅 各 宾 派 、 冉 森 派 、 布 尔 乔 亚 派 和 革 
命 者 。 他 是 政治 领域 的 伽利略 、 纯 政治 的 英雄 般 的 工艺 者 、 强 权 政治 的 翡 
剧 诗人 、 不 求 真理 而 追求 确定 性 的 预言 家 、 异 教徒 的 思想 教父 "9 。 

与 国外 学 界 相 比 , 我 国 对 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 研究 角度 相对 集中 。@ 








G John Geerken, Machiavelli Studies since 1969, Journal of the History of Ideas, 
1976, 37 (2): pp. 351—368. 

@ 1925 年 , 我 国学 界 已 翻译 了 《 霸 术 》( 现 译 为 《君主 论 》) 等 著作 , 但 对 其 思想 的 系 
统 介绍 与 研究 则 始 于 70 ERA, BS, 马 基 雅 维 里 的 《君主 论 》《 论 李 维 》《 佛 罗 伦 萨 史 》、 
《战争 的 艺术 》( 又 译 为 《兵法 )》)、 喜 剧 《 曼 陀 罗 》、 短 篇 小 说 《魔鬼 变 亲 记 》 以 及 诗歌 《机 会 》 
已 有 多 个 中 译本 。 斯 金 纳 的 《 马 基 雅 维 里 》、 施 特 劳 斯 的 《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》、 曼 斯 非 
尔 德 的 《驯化 君主 》、 布 克 哈 特 的 《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》、《 外 交 理 论 : 从 马 基 雅 弗 
利 到 基 辛 格 》《 马 基 雅 维 里 : 一 个 被 误解 的 人 》, 以 及 《 马 基 雅 维 里 与 君主 论 》 (按照 英文 题 
H Machiavelli The Prince, 我 认为 应 当 翻 译 为 《 马 基 雅 维 里 的 (君主 论 )》 更 加 淮 确 ) 等 著 
名 论著 也 被 翻译 为 中 文 。 刘 训练 和 应 奇 等 主编 的 共和 主义 丛书 翻译 了 波 考 克 与 麦 考 米 克 等 
研究 者 的 部 分 文章 , 刘 小 枫 等 主编 的 经 典 与 解释 系列 丛书 也 翻译 了 西方 学 界 关于 马 基 雅 维 
里 的 喜剧 的 部 分 研究 文章 。 在 大 陆 较为 详尽 地 介绍 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 著作 有 周 春 生 的 
《 马 基 雅 维 里 思想 研究 》、 茧 顺 生 的 《影响 西方 近 现代 思想 的 巨人 : 马 基 雅 维 里 思想 研究 》、 
KSSH (AAA: 马 基 亚 维 利 》, 以 及 于 野 与 李强 的 《 马 基 雅 维 里 : 我 就 是 教 你 EI), 
港 台地 区 的 译 著 与 专著 包括 《超越 马 基 雅 维 利 》、 净 亢 宗 的 《 论 外 来 政权 现象 : 柏拉图 与 马 
基 维 里 的 哲学 思考 》《 商 鞭 与 马 基 维 里 比较 )《 曹 操 与 马 基 维 里 》《 马 基 雅 弗 里 与 韩 非 思想 
异同 》、 盐 野 七 生 的 《 马 基 雅 维 里 语录 》 和 《我 的 朋友 马 基 雅 维 里 : 佛 罗 伦 斯 的 兴亡 》 等 。 
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总 体 而 言 , 他 们 形成 了 以 下 几 点 基本 共识 。 第 一 , 马 基 雅 维 里 摆脱 了 形 而 
上 的 研究 方法 , 立足 于 意大利 的 历史 经 验 和 社会 现实 来 阐释 政治 的 具体 内 
涵 、 上 且 标 与 运作 方式 , 这 种 以 政治 实践 为 本 位 的 叙述 方式 置换 了 以 理论 构 
想 为 主导 的 传统 思维 方式 , 体现 了 实用 主义 与 现实 主义 的 特征 。 第 二 , 马 
基 雅 维 里 从 佛罗伦萨 腐化 晶 落 、 人 们 趋 利 避 害 且 相 互 争斗 的 社会 状况 推断 
出 人 性 为 恶 的 结论 ,这 不 仅 为 其 政治 哲学 黄 定 了 一 个 全 新 的 理论 基础 ， 而 
且 也 预制 了 近代 以 来 西方 政治 哲学 的 主流 思路 。 第 三 , 马 基 雅 维 里 塑造 了 
一 个 半 人 半 兽 的 理想 君主 形象 。 第 四 , 马 基 雅 维 里 和 韩 非 提出 了 很 多 相似 
的 政治 主张 。 第 五 ,在 国际 政治 范畴 内 , 马 基 雅 维 里 把 国家 安全 作为 政 
治 基本 点 , 主张 非 道 德 主义 或 超 道德 主义 的 价值 观 , 是 现实 主义 的 国际 政 
治理 论 的 主要 源头 。 


@ 一 些 国内 学 者 对 马 基 雅 维 里 和 韩 非 的 政治 思想 作 了 比较 研究 。 从 这 些 研究 成 果 来 
看 , 他 们 更 多 地 关注 两 者 的 共通 之 处 。 他 们 认为 , 马 基 雅 维 里 和 韩 非 的 政治 理论 的 相似 点 
主要 有 以 下 六 方面 。(1) 两 种 理论 的 时 代 背景 相似 。 马 基 雅 维 里 和 韩 非 都 生 于 政坛 腐败 、 
社会 动荡 、 阶 级 ( 层 ) 矛盾 尖锐 战火 连绵 的 时 期 ,因此 ,他们 都 十 分 关注 现实 的 政治 状况 ， 
主张 用 强制 性 的 手段 来 医治 内 政 。(2) 两 者 的 仕途 经 历 相似 。 虽 然 韩 非 贵 为 韩 宗室 的 公子 ， 
马 基 雅 维 里 曾 担任 共和 国 第 二 国务 秘书 等 要 职 , 但 两 人 实际 上 都 没有 受到 统治 阶层 的 重用 ， 
皆 为 不 得 志 之 士 。 前 者 在 出 使 泰国 后 被 杀 一 一 学 界 对 于 韩 非 如 何 被 杀 的 问题 存在 较 大 争议 ， 
后 者 因 君 主 政权 和 共和 国政 权 的 频繁 更 蔡 而 几 度 被 解除 职务 , 最 终 郁郁 而 终 。( 参 见 钱穆 : 
《先秦 诸 子 系 年 》, 第 513 页 , 石家庄 : 河北 教育 出 版 杜 , 2002 年 。 陈 奇 献 : 《韩非子 新 校注 》， 
第 1211 一 1213 3t, 上 海 : 上 海 古籍 出 版 社 , 2000 年 。) (3) 两 者 都 主张 人 性 恶 。 在 《韩非子 》 
一 书 中 , ES: “RASH, 含 人 之 血 , 非 骨肉 之 亲 也 , 利 所 加 也 。 故 与 人 成 与 , 则 
欲 人 之 富贵 ,匠人 成 棺 , 则 和 欲 人 之 天 死 也 。 非 与 人 仁 而 匠人 贼 也 , 人 不 贵 , 则 与 不 售 , 人 不 死 ， 
MASE. Mdh Ai, 利 在 人 之 死 也 , Unio. KA, 太子 之 党 成 而 欲 君 之 死 也 , 君 不 死 ， 
则 势 不 重 。 (《 韩 非 子 " A PD) 据 此 , 刘 家 和 等 学 者 指出 , 韩 非 把 人 的 本 性 看 作恶 的 , 即便 
是 父子 、 夫 妻 关系 ,都 建立 在 利害 权衡 的 基础 上 。 同 时 , 一 些 研究 者 从 马 基 雅 维 里 对 民众 的 
批评 中 , 得 出 他 主张 人 性 恶 的 结论 , 进而 认为 他 和 韩 非 都 持 有 人 性 恶 的 观点 。(4) 由 于 认识 
到 道德 的 有 限 性 , 两 者 都 重视 法 律 的 作用 , 表现 出 非 道德 主义 的 倾向 。 先 秦 华 家 强调 “ 德 ” 
和 “ 礼 " 的 作用 , 认为 在 治理 国家 方面 道德 比 法 律 更 有 效 。“ 道 之 以 政 , 齐 之 以 刑 , 民 免 而 
无 耻 , 道 之 以 德 , 齐 之 以 礼 , 有 耻 且 格 。”“ 为 政 以 德 , 譬如 北辰 , 居 其 所 而 众 星 共 之 。”(《 论 
语 为 政 》) 但 韩 非 质疑 道德 的 政治 作用 ,认为 法 律 在 治政 过 程 中 比 道德 更 有 效 。 故 而 , 他 
抬 高 法 律 的 政治 地 位 ,凸显 法 律 的 强制 性 .统一 性 和 公平 性 ,并 在 此 基础 上 建立 一 套 融 贯 法 、 
术 、 势 的 法 家 理论 。( 韦 政通 :《 中 国 思想 史 》， 上 海 : 上 海 书店 出 版 社 , 2003 年 。) ( 接 下 页 ) 
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然而 , 在 马 基 雅 维 里 “如 何 看 待 政 治 的 道德 正当 性 ”问题 上 , 国内 学 
界 有 着 较 大 分 歧 。 其 中 一 种 观点 认为 , 马 基 雅 维 里 严格 区 分 了 政治 和 道德 
的 界限 , 割裂 了 两 者 的 关系 。 如 , 罗 国 杰 和 宋 希 仁 通过 分 析 人 性 自私 论 与 
半 人 半 兽 的 君主 形象 来 说 明 , 马 基 雅 维 里 否定 了 道德 在 政治 斗争 中 的 作 
JA, 并 赤裸 裸 地 宣扬 非 道德 主义 .@ 也 有 学 者 分 析 了 这 种 非 道德 主义 政治 
观 的 根源 。 姚 剑 文 指出 , 功利 主义 的 意识 与 悲观 主义 的 人 性 论 思想 使 马 基 
雅 维 里 对 道德 衫 失 了 信心 , 加 之 他 没有 对 道德 进行 类 型 学 的 划分 , 从 而 导 
致 了 政治 与 道德 的 两 难 ; 当 他 越 关心 政治 时 就 越 是 把 道德 置 于 从 属地 位 ， 
最 终 导致 “将 道德 逐 出 政治 评价 领域 " 的 后 果 。@ 肖 群 忠 认 为 ， 马 基 雅 维 里 


( 接 上 页 ) 鉴于 韩 非 重 法 轻 德 的 思想 , 有 学 者 认为 , 韩 非 的 政治 排除 了 道德 ,认为 “私人 道 
德 与 政治 需要 根本 不 相 容 ”具有 马 基 雅 维 里 所 提倡 的 政道 分 离 的 特征 。( 萧 公 权 :《 中 国政 
治 思想 史 》, 第 216 XC, 沈阳: 辽宁 教育 出 版 社 ，1998 年 。) 这 种 观点 在 国内 学 界 产生 了 较 大 
共鸣 。 一 些 学 者 认为 , 为 了 实现 解放 意大利 的 目的 , 马 基 雅 维 里 公开 提出 了 君主 应 当 违 背 
道德 的 主张 , 体现 出 非 道德 主义 者 的 立场 。(5) 两 者 都 把 现实 利益 作为 行为 标准 , 重视 环 
境 的 变化 和 权 变 。 一 些 学 者 认为 ， 韩 非 和 马 基 雅 维 里 都 重视 法 律 在 政治 中 的 实效 性 ,强调 
政策 的 施行 要 讲求 效果 , 因此 , 他 们 的 思想 具有 功利 主义 倾向 。 同 时 , 出 于 对 实效 性 的 重 
BL, 他 们 都 强调 统治 者 要 密切 关注 时 势 的 变更 。(6) PR TAR A 
初 、 陈 启 文 和 陈 弱 水 等 人 认为 , 韩 非 所 理解 的 法 律 概念 不 是 一 般 意义 上 的 规律 , 而 是 成 文法 。 
这 与 马 基 雅 维 里 对 法 律 的 理解 有 着 相似 之 处 。 当 然 , 也 有 部 分 国内 学 者 认为 , 马 基 雅 维 里 
和 韩 非 在 治国 的 侧重 点 、 对待 民 众 的 态度 、 政 治 的 立足 点 等 问题 上 有 着 不 同 的 见解 。 

实际 上 , 学 界 对 韩 非 的 生平 和 思想 也 存在 着 许多 争议 。 在 某 种 意义 上 , 这 些 争议 点 并 
不 少 于 西方 学 界 在 马 基 雅 维 里 思想 研究 方面 存在 的 分 歧 。 在 我 看 来 , 韩 非 提出 的 问题 是 ， 
应 当 以 法 治国 还 是 以 德 治国 他 论述 的 重点 是 , 以 法 治国 比 以 德 治 国 更 加 有 效 。 而 马 基 雅 
维 里 关注 的 是 , 应 当 如 何 有 效 地 保有 和 维护 政权 ,他 论述 的 重点 不 是 关于 道德 和 法 律 何者 
更 有 效 的 问题 ， 而 是 采用 何 种 道德 或 法 律 , 以 及 如 何 运用 道德 或 法 律 都 应 当 取决 于 政治 需 
要 的 问题 。 因 此 , 他 位 的 关注 点 有 所 不 同 。 此 外 , 可 以 确认 的 是 , 两 者 的 思想 植 根 于 相 异 
的 时 代 背 景 和 文化 背景 ,不 存在 相互 作用 、 相 互 影响 的 关系 。 因 此 , 对 两 者 异同 的 比较 , 与 
本 书 的 主题 并 没有 直接 的 关联 。 为 了 使 主题 更 为 突出 、 论 述 更 为 集中 , 在 此 , 我 不 打算 对 
两 者 的 政治 观 进行 详尽 的 比较 和 论述 。 

© 罗 国 杰 、 宋 希 仁 :《 论 马 基 雅 弗 利 的 伦理 思想 》, 载 《社会 科学 战线 》, 1984 年 第 1 期， 
第 91 一 96 页 。 

@ 姚 剑 文 ;《 思 想 史 “减法 " 中 的 马 基 雅 维 里 政治 道德 观 “ 正 名 ” 9D, 载 《 江 海 学 刊 》， 
2004 年 第 4 期 , 第 215 一 219 页 。 
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把 政治 权 术 与 政治 道德 对 立 起 来 进而 “ 取 术 弃 德 ”的 做 法 ,是 继承 了 中 世 
纪 的 “目的 修正 手段 " 理论 , 以 及 狭隘 地 理解 权 术 的 结果 。® 

对 非 道德 主义 的 权力 观 , 学 界 的 评价 也 褒贬 不 一 。 周 春生 从 批评 史 的 
角度 指出 ， 人 们 对 马 基 雅 维 里 的 非 道 德 主义 政治 观 的 抒 击 或 是 以 基督 教 的 
道德 为 标准 , 或 是 以 西方 传统 的 自然 权利 思想 为 标准 ,2 WES UON, AE 
雅 维 里 使 道德 成 为 政治 的 婢女 、 把 德 性 政治 学 改造 为 权力 政治 学 的 做 法 是 
对 政治 学 的 庸俗 化 , 这 使 公民 教育 开始 丧失 其 合法 性 。@ 但 马 哺 原 认为 ， 
由 于 政治 与 道德 截然 分 离 的 主张 不 仅 适 应 早期 资产 阶级 建立 和 巩固 政权 的 
需要 , 而 且 适 应 当时 市 民 阶 级 反对 封建 教会 与 贵族 的 需要 , 故而 具有 时 代 
的 进步 意义 。@ 

与 之 不 同 的 是 , 有 些 学 者 认为 , 马 基 雅 维 里 没有 摧毁 国家 权力 的 道德 
基础 ， 而 是 构筑 起 政治 和 道德 之 间 的 新 型 关系 。 彭 定 光 指 出 ,由 于 马 基 雅 
维 里 是 以 国家 安全 、 秩序 与 存续 为 目标 的 目的 决定 论 者 ,而 公共 管理 者 按 
照 公共 目的 的 要 求 采取 强 有 力 的 手段 是 道德 的 , 因此 , 他 没有 摧毁 政治 
生活 的 道德 基础 ,没有 提倡 政治 非 道德 主义 。@ Pm o AERE RR S 
“ 恶 ”、 甚 或 完全 割裂 政治 和 道德 之 间 的 关系 的 做 法 , 看 作 反 对 分 裂 割据 、 
教廷 统治 与 外 国人 侵 的 被 迫 之 举 , 而 这 种 爱国 之 情 在 《佛罗伦萨 史 》 中 表 
现 得 淋漓 尽 致 ”与 之 相似 的 是 , 萧 高 彦 把 马 基 雅 维 里 置 于 现代 共和 主义 


O 肖 群 忠 ;《 论 政治 权 术 与 政治 道德 的 关系 》, 载 《 齐 鲁 学 刊 》，1996 年 第 1 期, 第 
123—126 页 。 

© 周 春 生 :《 道 德 的 合理 性 与 国家 权力 的 合法 性 》, 载 《史学 理论 研究 》,2005 年 第 3 期 ， 
第 103 一 111 页 。 

G 胡 勇 :《 复 兴 古典 政治 学 与 回归 公民 教育 }》， 载 《武汉 大 学 学 报 》，2005 年 第 4 期 ， 
第 512 一 516 页 。 

@ 马 哺 原 :《 论 政治 的 道德 化 和 道德 的 政治 化 》, 载 《 思 想 战线 》, 1994 年 第 3 期 ,第 8 一 
13 页 。 

GO 彭 定 光 :《 关 于 公共 目的 实现 的 伦理 思考 》, 载 《 伦 理学 研究 》, 2004 年 第 6 期 , 第 
56 一 60 页 。 

€ HES: (AAA: 马 基 亚 维 利 》, 武汉 : 长 江 文艺 出 版 社 , 2000 4E, 
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的 框架 中 , 认为 他 是 具有 爱国 情操 的 共和 主义 者 。@ 彭 顺 生 认为 ， 马 基 雅 
维 里 区 分 了 私人 道德 与 公共 道德 , 且 没有 否定 一 般 道德 戒律 (基督 教 道德 ) 
在 个 人 生活 中 的 作用 。® 陈 伟 采 纳 了 斯 金 纳 对 马 基 雅 维 里 美德 概念 的 分 析 ， 
认为 他 把 美德 等 同 于 在 实践 中 拯救 国家 生存 与 维护 公民 自由 的 品质 ,“ 是 
政治 领域 中 的 公德 , 是 一 种 公共 精神 ” @。 

关于 马 基 雅 维 里 政治 权力 的 道德 合理 性 问题 至 今 在 国内 学 界 仍 没有 形 
成 共识 。 学 者 们 之 所 以 有 不 同 的 看 法 , 主要 原因 有 两 个 : 一 是 文本 本 身 的 
二 元 性 与 实践 性 , 二 是 研究 者 对 马 基 雅 维 里 的 “权力 ” 和 “ 德 性 ” 等 核心 概 
念 的 不 同 理解 。 从 言说 方式 来 看 , 马 基 雅 维 里 的 政治 著作 包含 了 大 量 似乎 
相互 对 立 的 观点 一 一 既 有 对 基督 教 道德 的 批评 , 也 有 对 道德 的 社会 功用 的 
肯定 ; 有 既 有 对 乐善好施 与 慈悲 为 怀 等 品德 的 赞扬 , 也 有 对 将 前 残忍 与 言 而 
无 信 等 恶 行 的 推崇 。 正 是 这 种 “历史 和 政治 实践 在 理论 内 部 的 到 场 " 导致 
了 不 连贯 的 理论 、 因 时 而 异 的 评价 方式 与 评价 标准 的 错位 , 进而 使 人 们 对 
其 思想 产生 不 同 的 、 甚 至 是 相互 对 立 的 理解 。® 从 文本 解读 方式 来 看 , 由 
于 马 基 雅 维 里 对 人 性 观 和 理想 的 君主 形象 作 了 明确 表述 , 因此 ， 以 何 种 标 
准 来 衡量 政治 运作 过 程 中 的 “ 恶 ” 与 国家 权力 的 幽暗 意识 是 关键 。 如 果 在 
道德 一 元 论 的 框架 内 ， 从 历史 性 的 角度 来 理解 权力 所 蕴含 的 “ 恶 ” 及 其 内 
在 价值 , 那么 , 国家 权力 的 幽暗 意识 就 消解 了 古典 政治 哲学 中 绝对 善 的 可 
能 性 ,瓦解 了 传统 道德 哲学 和 政治 哲学 的 内 在 关联 ,由 此 可 推断 出 政治 与 
道德 的 分 离 , 以 及 非 道德 主义 的 政治 观 。 但 如 果 在 道德 二 元 论 (或 多 元 论 ) 
的 框架 内 打破 道德 内 部 的 连贯 性 ,强调 公共 道德 与 私人 道德 的 区 别 ， 并 突 
出 国家 权力 的 公共 性 和 价值 的 多 元 性 , 那么, 在 私人 道德 领域 无 法 包容 的 
WT. 或 许 能 在 公共 道德 领域 获得 正当 性 与 合法 性 说 明 。 可 见 , 由 于 分 析 


O MME: HAMELS BUR, 转 引 自 许 纪 和 二 主编 ,《 共 和 、 社 群 与 公民 ), 第 
11 一 12 Jt, 南京 : 江苏 人 民 出 版 社 , 2004 年 。 

O OME. (PAPA LARAMIE AD, 天 津 : 天 津 古籍 出 版 社 ，1995 年 。 

G 陈 伟 :《 试 论 西 方 古典 共和 主义 政治 哲学 的 基本 理念 ), 载 《 复 旦 大 学 学 报 》, 2004 
年 第 5 期 , 第 19 一 24 页 。 

@ 阿尔 都 塞 :《 哲 学 与 政治 》， 陈 越 编 , 第 475 页 , 长 春 : 吉林 人 民 出 版 社 , 2003 年 。 
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权力 与 德 性 概念 时 运用 了 相 异 的 理论 框架 , 因而 , 学 者 们 在 思想 研究 时 产 
生 了 很 大 分 歧 。 

总 体 而 言 , 国内 学 界 对 马 基 雅 维 里 思想 的 研究 正 逐 步 深 入 , 但 在 一 些 
问题 上 仍 有 很 大 的 研究 空间 。 从 研究 文献 来 看 , 虽然 有 学 者 从 历史 学 的 角 
度 分 析 马 基 雅 维 里 的 整体 思想 , 但 内 地 还 没有 一 部 系统 研究 马 基 雅 维 里 政 
治 思想 的 专著 。 在 文本 解读 方面 , 由 于 语言 和 文献 翻译 等 方面 原因 , 大 部 
分 研究 者 依据 的 文本 主要 是 中 英文 版 的 《着 主 论 》、《 论 李 维 》 与 《 佛 罗 伦 
萨 史 》, 而 对 马 基 雅 维 里 的 公文 、 书 信 、 喜 剧 , 以 及 其 他 政治 著作 和 论文 缺 
乏 足 够 关注 。 在 研究 内 容 方面 , virtd 等 关键 词 、 马 基 雅 维 里 的 思维 方式 ， 
以 及 他 对 当代 政治 和 道德 研究 的 影响 等 论题 均 有 待 进一步 探究 。 因 此 , 本 
书 将 围绕 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 , 结合 相关 文本 , 分 析 virtü, fortuna 和 
politica 等 作为 思想 坐标 的 核心 概念 , 揭示 他 对 政治 与 道德 之 间 的 关系 的 
理解 和 真实 意图 , 并 在 此 基础 上 揭 殉 其 政治 道德 观 的 时 代 意 义 。 很 显然， 
本 书 的 立意 和 探索 将 是 一 次 颇具 学 术 难 度 和 理论 风险 的 “ 问 学 "之 旅 ,然而 ， 
对 于 真理 的 探索 来 说 , 难度 和 风险 也 许 更 多 地 意味 着 挑战 、 希 望 和 荣耀。 


五 “文本 解读 方式 


如 何 解 读 马 基 雅 维 里 的 文本 及 其 政治 思想 理论 历来 就 是 一 个 充满 挑 
战 的 问题 。 正 如 卡 西 尔 所 言 “ 一 本 书 的 运气 好 坏 全 看 它 的 读者 的 才能 如 
何 "。@ 由 于 马 基 雅 维 里 在 其 著作 中 似乎 故意 给 读者 留 难 ， 因 此 , 采取 何 种 
方式 分 析 文 本 ,以 及 在 何 种 程度 上 理解 其 观点 的 自治 性 等 问题 , 就 构成 了 
解读 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 首要 问题 。 

在 阅读 马 基 雅 维 里 的 著作 时 , 读者 们 不 难 发 现 其 撰 著 的 特点 。 如 ,从 
未 界定 关键 词 的 含义 , 常常 做 出 前 后 矛盾 的 论述 , 历史 事例 的 引证 存在 多 
处 丝 漏 ， 身 处 一 个 视 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 等 人 的 思想 为 经 典 、 以 他 们 的 理 
论 来 谈论 政治 的 时 代 , 却 又 甚 少 提 及 他 们 的 观点 。 在 语义 表达 方面 ,尽管 


O 卡 西 尔 :《 国 家 的 神话 》， 范 进 等 译 , 第 138 页 , 北京 : 华夏 出 版 社 , 1990 年 。 


26 





他 的 语言 风格 以 犀利 和 简洁 著称 , 然而 , 他 常常 以 相同 的 概念 来 表述 不 同 
的 意思 , 或 以 不 同 的 概念 表达 相同 的 含义 , 这 种 表达 方式 大 大 增加 了 研读 
的 难度 。 而 他 所 探讨 的 主题 之 庞杂 使 理 查 森 这 样 的 研究 者 都 不 得 不 承认 ， 
即便 通过 年 代 学 等 方法 对 《 论 李 维 》 与 李 维 的 《罗马 史 》 做 出 续 密 的 对 照 
分 析 , 也 无 法 系统 地 说 明 《 论 李 维 》 结构 的 整体 性 和 统一 性 。 ?更 令 人 菲 夷 
所 思 的 是 , 这 位 出 色 的 政论 家 竟然 说 :“ 在 很 长 一 段 时 间 里 , 我 没有 说 出 我 
相信 的 事情 , 也 没有 相信 我 说 出 的 事情 , 如 果 必 须 说 实话 , 那 我 会 把 它 藏 
在 许多 谎言 中 , 使 之 难以 被 发 现 出 来 。”® 这 段 自 述 道 出 了 马 基 雅 维 里 思想 
FY Fa R35 GR 

在 施 特 劳 斯 看 来 ， 马 基 雅 维 里 是 一 位 深 藏 不 露 的 “智者 "， 要 窥探 他 的 


Q@ Brian Richardson, The Structure of Machiavelli's Discorsi, /talica, 1972, 49 (4); 
pp. 460—471. 与 此 相似 的 是 ,国内 学 者 汉 克 利 认为 , 总 结 出 马 基 雅 维 里 学 说 的 “精神 实质 ” 
不 仅 似乎 是 不 可 能 的 ， 而 且 也 没有 必要 这 样 做 。 马 基 雅 维 里 思想 具有 现代 性 的 原因 或 许 就 
在 于 :“ 它 没有 单一 而 明确 的 “体系 而 是 包含 许多 信仰 失落 后 的 近代 社会 所 必须 面 对 的 
了 矛盾 , 例如 客观 精神 和 道德 信仰 之 间 的 矛盾 、 民 族 国家 的 利益 与 教会 普 世 主义 之 间 的 冲突 、 
个 人 自由 的 崛起 ,以 及 不 同 伦理 体系 之 间 的 痛苦 抉择 。 不 作 这 样 的 理解 , 大 概 就 无 法 解释 ， 
为 什么 马 基 雅 维 里 的 思想 , 会 同时 得 到 培根 、 斯 宾 诺 莎 、 休 谎 、 黑 格 尔 、 马 克 思 、 克 罗 齐 和 
葛 兰 西 等 这 样 一 些 思路 过 异 的 思想 家 的 赞扬 。” 在 他 看 来 , 尽管 《君主 论 》 行文 简洁 明快 ， 
表层 含义 一 目 了 然 , 但 马 基 雅 维 里 没有 建立 系统 的 政治 哲学 。“ 他 从 政 经 验 丰富 、 思 想 敏 锐 、 
熟 读 史书 , 却 不 是 乐于 进行 概念 思辨 的 哲学 家 , 从 未 想 过 要 去 建立 什么 逻辑 严整 的 思想 体 
系 。 经 验 观察 和 归纳 ,是 看 待 和 记录 人 间 事 务 的 基本 方式 .” 参见 汉 克 利 :《 尤 利 西 斯 的 自 缚 ; 
政治 思想 笔记 》 第 70 页 南京: 江苏 人 民 出 版 社 , 2004 年 。 

@ 这 是 马 基 雅 维 里 于 1521 年 5 月 17 日 写 给 圭 奇 阿迪 尼 的 一 封 信 中 的 一 句 话 。 其 时 ， 
马 基 雅 维 里 受 羊毛 同业 公会 的 委托 到 卡 比 遗 选 斋 节 宣传 人 , 圭 奇 阿迪 尼 告 诚 他 要 尽快 跟 
那些 修道 十 分开, 以 免 从 他 们 那里 染 上 了 虚伪 的 毛病 , 也 避免 在 卡 比 染 上 说 谎 的 习惯 。 参 
见 Giuseppe Prezzolini, Machiavelli, Gioconda Savini (tr.), London; Robert Hale Limited, 
1968, p.162。 但 马 基 雅 维 里 写 信 让 圭 奇 阿迪 尼 取 消 顾 虑 , 他 自信 自己 说 谎 的 本 领 远 远 超过 
任何 一 个 僧 倡 ,并 以 上 述 这 句 话 作证 。 至 于 应 当 赋予 这 句 话 多 重 的 分 量 ,西方 学 界 有 不 同 
的 看 法 。 如 , 施 特 劳 斯 十 分 看 重 这 句 话 , 以 此 作为 马 基 雅 维 里 微 言 大 义 的 佐证 , 并 试图 解 
读 他 的 真实 意图 。 但 维 罗 里 并 不 看 重 这 句 话 , 他 认为 , 马 基 雅 维 里 实际 上 经 常 说 真 话 , 并 
会 继续 说 真 话 , 因此 , 文本 本 身 已 显 白地 表露 其 意图 。 
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内 心 世界 ,必须 先 掌握 其 “隐秘 的 写作 手法 " Q。 他 认为 , BORE ERE 
写作 方式 曾 使 先前 许多 读者 忽视 了 马 基 雅 维 里 言论 中 许多 重要 的 暗示 , UE 
有 完全 领悟 他 的 真正 意图 。 因 此 , 在 《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》 一 书 中 ， 
施 特 劳 斯 以 其 独特 的 政治 思想 史 脉 络 , 深入 细致 地 对 比 了 马 基 雅 维 里 诸 
多 著作 中 相互 矛盾 的 地 方 , 还 原 马 基 雅 维 里 在 字里行间 隐藏 的 信息 , Be 
其 表达 的 真实 想法 , 并 由 此 论证 “ 马 基 雅 维 里 是 邪恶 之 师 ” 的 结论 。 但 波 
考 克 对 施 特 劳 斯 的 过 分 自信 提出 了 质疑 , 认为 他 “横扫 一 切 ” 的 解读 方式 
是 一 种 “ 反 卡 巴 拉 主 义 ”(Anti-Kabbalistic) 的 过 度 诠释 。 波 考 克 较 为 谦逊 
地 一 一 与 曼 斯 非 尔 德 带 有 敌意 的 尖锐 回应 相对 比 一 一 指出 , 虽然 施 特 劳 斯 
的 解读 方法 及 其 结论 体现 了 一 种 让 人 深思 的 生活 方式 , 但 他 偏执 地 把 自己 
当 作 唯 一 能 揭示 马 基 雅 维 里 的 真实 意图 的 解读 者 ， 毫 不 关心 其 他 研究 者 是 
和 否 也 能 觉察 马 基 雅 维 里 的 用 意 , 这 种 治学 态度 并 不 可 取 。 在 波 考 克 看 来 ， 
或 许 马 基 雅 维 里 并 没有 注意 到 自身 文本 中 一 些 矛 盾 之 处 ,而 施 特 劳 斯 从 诸 
多 矛盾 中 梳理 出 来 的 所 谓 “ 真 实意 图 ” 实则 为 解读 者 本 人 虚构 的 真实 意图 ， 
他 呈现 的 “梦幻 般 的 美景 ”也许 是 马 基 雅 维 里 从 未 设想 过 的 。® 与 施 特 劳 
斯 “我 注 六 经 ”的 志趣 相 比 , 波 考 克 、 斯 金 纳 和 维 罗 里 等 剑桥 学 派 更 多 地 

@ 在 《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》 中 , 施 特 劳 斯 以 其 独特 的 眼光 总 结 了 马 基 雅 维 里 的 多 
种 写作 方式 , 其 中 包括 : 假如 智者 对 人 们 普遍 认为 重要 的 事实 保持 沉默 时 , 这 意味 着 他 暗示 
这 一 事实 并 不 重要 , 通过 赞美 与 正统 相 背 离 的 观点 而 否定 正统 观念 , 通过 一 些 彰 明显 著 的 
错误 来 引起 读者 的 注意 , 文 不 对 题 , 标题 宣称 的 内 容 与 该 章 论说 的 内 容 不 符 等 。 关 于 施 特 
劳 斯 对 隐 微 写作 方式 的 论述 , 详 见 Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Chicago; 
University Of Chicago Press，1988。 而 阿尔 都 塞 与 伯 林 也 都 注意 到 “沉默 所 表征 的 特殊 意 
义 。 阿 尔 都 塞 常用 马 基 雅 维 里 对 某 些 观念 的 沉默 来 发 气 他 背后 的 真实 用 意 。 与 施 特 劳 斯 相 
似 , 他 把 “沉默 ” 几乎 等 同 于 “谴责 "， 甚 或 “断裂 "。 而 伯 林 则 指出 , 马 基 雅 维 里 对 当时 最 
著名 的 思想 家 与 学 者 在 表达 自己 的 看 法 时 所 运用 的 习以为常 的 概念 和 范畴 一 一 那些 常规 性 
的 套话 一 一 完全 置 若 周 闻 , 这 确实 有 点 不 同 寻常 。 参 见 阿尔 都 塞 :《 哲 学 与 政治 》， 陈 越 编 ， 
第 382 页 , 长 春 : 吉林 人 民 出 版 社 , 2003 年 。Isaiah Berlin, Against the Current: Essays in the 
History of Ideas, New York: Penguin Books, 1982, pp. 35—36. 

O 波 考 克 指 责 施 特 劳 斯 故意 忽视 所 有 研究 马 基 雅 维 里 的 历史 注疏 , 这 是 一 种 毫 


无 节制 的 万 视 。 对 于 波 考 克 的 指责 , 曼 斯 菲尔德 做 出 了 针锋相对 的 回应 。 参 见 Harvey 
Mansfield, Reply to Pocock, Political Theory, 1975, 3 (4) : pp. 402—405, 


表现 出 “六 经 注 我 ” 的 执著 。 

RUA, 波 考 克 的 指责 既 有 合理 之 处 , 也 有 值得 商 梭 的 地 方 。 在 解读 
马 基 雅 维 里 的 理论 时 , 我 们 不 应 脱离 文本 而 对 他 的 政治 思想 作 漫 无 边际 的 
揣测 和 引申 ， 即 便 或 多 或 少 地 渗 人 自己 的 主观 意念 是 难以 避免 的 。 但 与 此 
同时 , 在 阅读 文本 之 前 , 我 们 不 应 事先 作 这 样 的 预 设 : 作者 是 一 个 “ 满 身 
JEJE 的 粗 陋 之 辈 , 他 撰写 的 文本 前 后 矛盾 、 错 漏 百 出 。 在 杭 理 人物 的 政 
治 思想 脉络 时 ,我们 应 当 相信 马 基 雅 维 里 的 理论 大 体 上 是 前 后 融 贯 的 ,并 
试图 以 逻辑 自治 的 方式 揭示 其 著作 中 出 现 一 些 貌 似 相 互 矛盾 的 论点 的 缘 
由 。 这 就 要 求 我 们 尽 可 能 地 贴近 文本 , 通过 言辞 所 针对 的 特定 对 象 、 言 辞 
所 处 的 具体 语 境 来 分 析 其 观点 的 真实 意 列 ， 并 借助 较为 全 面 的 著作 文本 分 
析 来 使 其 观点 相互 印证 。 故 而 , 我 们 也 不 应 忽视 一 些 异常 的 地 方 , 否则 难 
以 把 握 作 者 有 意 留 下 的 暗示 。 

另 一 方面 , 我们 也 不 应 忽略 马 基 雅 维 里 所 处 的 历史 语 境 。 尽 管 他 很 少 
对 所 使 用 的 核心 概念 进行 定义 , 但 如 果 要 使 自身 表达 的 思想 不 至 于 让 世人 
(或 后 人 ) 不 理解 或 产生 严重 的 误解 , 那么 , 他 所 运用 的 概念 的 含义 应 在 很 
大 程度 上 与 当时 人 们 普遍 使 用 的 语汇 的 意义 相 一 致 。 因 此 , 考察 马 基 雅 维 
里 的 时 代 背 景 和 生活 经 历 将 有 助 于 理解 文本 中 的 关键 词 , 也 有 助 于 借助 比 
照 的 方式 来 把 握 其 思想 的 原创 性 。 就 此 而 言 , 英国 剑桥 学 派 斯 金 纳 的 思想 
史 研 究 方 法 颇具 启发 性 。 他 认为 , 思想 家 的 言论 必定 是 针对 某 个 特定 问题 
的 , 背后 隐 含 着 对 某 个 特定 事件 的 特定 意图 , 因此 , 这 些 言论 是 特定 的 ， 
而 试图 超越 特定 的 语 境 来 理解 思想 家 的 观点 是 幼稚 的 。® 

在 此 意义 上 , RUN, 在 研究 马 基 雅 维 里 其 人 其 言 时 , 首先 应 把 他 看 


® Quentin Skinner, Visions of Politics, Cambridge: Cambridge University Press, 2002, 
P. 8. fH John Plamenatz 对 那 种 过 分 强调 历史 感 的 研究 表示 怀疑 。 他 认为 , 为 了 解 一 个 人 
说 了 什么 , 研究 者 只 需要 知道 他 在 何 种 意义 上 使 用 其 语汇 , 而 没有 必要 知道 他 为 什么 这 样 
说 。 尽 管 对 于 理论 研究 而 言 , 明晰 一 个 政治 社会 理论 与 它 所 处 的 社会 与 政治 状况 之 间 的 
关联 是 有 必要 的 , 但 这 个 问题 与 了 解 政治 理论 本 身 是 有 所 区 别 的 , 应 另 当 别论 。 参 见 John 
Plamenatz, Man and Society: Political and Social Theories from Machiavelli to Marx (vol. 1), 
London and New York; Longman Publishing Group, 1992, p. xvi, 
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作 一 个 历史 人 物 , 尽 可 能 地 还 原 其 理论 的 本 真 面 且 和 言说 的 真实 意图 。 这 
是 思想 研究 的 第 一 步 , 也 是 最 基础 的 一 步 。 但 把 马 基 雅 维 里 看 作 一 个 历史 
人 物 不 等 于 否认 他 与 所 处 时 代 保 持 的 某 种 特殊 的 距离 , 正 是 这 种 距离 使 他 
的 思想 有 着 新 异 之 处 , 体现 其 独特 的 价值 。 

从 研究 内 容 来 看 ,本 书 并 不 满足 于 对 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 作 泛泛 的 
梳理 或 重 述 , 而 是 围绕 着 政治 和 道德 之 间 的 关系 这 一 主题 , 着 重 探 讨 政治 
和 道德 概念 的 含义 ,并 由 此 说 明 他 对 古典 政治 哲学 的 背离 ， 以 及 对 西方 现 
代 政 治 哲学 的 开启 。 在 此 基础 上 , 我 试 着 探讨 现代 语 境 中 的 马 基 雅 维 里 问 
题 ， 即 政治 “ 脏 手 ”问题 。 
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文艺 复兴 时 期 意大利 的 
危机 及 其 解决 之 道 


社会 是 孕育 思想 的 文化 土壤 。 要 全 面 且 准确 地 研究 人 物 思 想 , 离 不 开 . 
对 它 所 植 根 的 社会 状况 和 时 代 主 题 的 探究 。 正 如 普 拉 蒙 纳 兹 所 言 , 每 个 思 
想 家 都 深 受 他 所 处 的 时 代 背 景 的 影响 , 要 理解 马 基 雅 维 里 的 写作 目的 , 就 
必须 了 解 15 一 16 世纪 意大利 的 社会 与 政治 状况 ,以 及 此 前 已 有 的 争论 。? 
因此 , 通过 比照 马 基 雅 维 里 的 政治 主张 与 当时 主流 思想 的 异同 , 我 们 能 更 
好 地 把 握 理论 背后 的 真正 含义 。 而 一 种 理论 的 价值 既 体 现 为 它 对 传统 的 继 
承 , 又 表现 为 它 对 时 代 的 超越 。 在 继承 与 超越 的 张力 中 , 马 基 雅 维 里 的 政 
治 道德 思想 凸现 其 独特 性 。 





( John Plamenatz, Man and Society: Political and Social Theories from Machiavelli to 
Marx (vol. 1), London and New York: Longman Publishing Group, 1992, p. xv. 
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一 一 一生 BEBS.DRGEEEGZODUE SURE 
一 ”社会 危机 


文艺 复兴 时 期 的 意大利 虽然 在 经 济 上 有 了 长 足 的 发 展 , 在 艺术 文化 上 
处 于 颇 盛 时 期 , 但 社会 中 也 潜藏 着 深刻 的 政治 危机 、 道德 危机 和 宗教 危机 。 
政治 上 的 危机 主要 表现 为 意大利 权力 分 散 的 组 织 结构 、 城 市 内 部 激烈 的 党 
派 之 争 、 城 市 间 为 扩大 势力 范围 而 激 起 的 内 战 、 政 府 和 教廷 对 世俗 权力 的 
竞 逐 ， 以 及 境外 敌对 势力 的 人 侵 。 这 些 动荡 因素 正 不 断 瓦 解 意大利 的 共和 
传统 。 而 道德 上 的 危机 则 直接 表现 为 社会 风气 的 吐 落 腐化 和 罪恶 现象 的 日 
益 严 重 。 这 不 仅 是 宗教 危机 的 重要 体现 , 而 且 反 过 来 进一步 动摇 了 人 们 的 
信仰 ， 加 剧 了 社会 矛盾 。 

从 政治 状况 来 看 , 意大利 境内 过 于 泡 散 的 权力 结构 使 城市 之 间 常 常 为 
扩张 地 盘 而 相互 侵扰 。 实 际 上 , 近代 初期 的 意大利 更 多 的 只 是 一 个 地 理 名 
词 , 而 非 一 个 统一 国家 。 尽 管 皇帝 在 形式 上 仍 掌握 最 高 统治 权 , 但 他 统治 
的 不 是 一 个 中 央 集 权 国 家 , 而 是 众多 相对 自治 的 城市 联合 体 , 即 由 佛 罗 伦 
萨 、 那 波 利 、 米 兰 等 组 成 的 政治 联合 体 。 这 些 城市 是 “在 各 方 承认 的 权力 
和 规定 的 严格 约束 下 , 将 不 同 社会 成 分 结合 在 一 起 的 统一 体 “， 其 公共 生 
活 的 最 高 机 构 是 具有 选举 城市 执政 官 、 立 法 和 外 交 权 限 的 市 民 议会 。? 故 
而 , 各 城市 按照 执政 官 的 意愿 而 非 统 治 者 的 意志 运作 。 这 种 权力 过 于 分 散 
的 组 织 结构 在 一 定 程度 上 造成 了 意大利 动荡 不 安 、 四 分 五 裂 的 格局 。 在 经 
济 和 政治 利益 的 双重 诱惑 下 , 具有 相对 主权 的 城市 为 扩大 本 地 区 版 图 ,经 
常 以 各 种 名 义 挑 起 事端 , 激化 与 毗邻 城市 的 矛盾 , 从 而 导致 了 城市 间 冲 突 
不 断 , 战火 连绵 。 即 使 在 1454 一 1494 年 这 段 相 对 和 平 的 时 期 也 发 生 了 至 
少 四 次 战争 “每 次 战争 都 会 扰乱 意大利 的 政治 局 面 。@ 

在 城市 内 部 ,宗派 之 争 和 雇佣 兵制 度 也 对 社会 的 稳定 构成 了 严重 威胁 。 
出 于 扩充 家 族 利益 与 控制 地 方 权力 等 原因 , 不同 派别 之 间 纷 争 不 断 , 使 城 


CO 萨 尔 瓦 托 雷 利 :《 意 大 利 简 史 》, UAT. MARIE, 136-140 页 ,北京 :商务 印 书馆 ， 
1998 年 。 
@ 同上 书 , 第 296 页 。 
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市 内 部 也 陷 人 了 混乱 与 分 割 的 状态 。 如 ,佛罗伦萨 的 切 尔 基 派 与 多 纳 蒂 派 、 
圭 尔 夫 派 与 吉 贝 林 派 、 比 安 卡 派 与 内 拉 派 等 带 有 寡头 性 质 的 权势 家 族 , 在 
相互 倾 轧 的 争斗 中 轮流 操控 城市 政务 , 使 佛罗伦萨 成 为 了 “ 受 帮派 之 害 最 
为 严重 的 地 方 "?。 在 军事 上 ,雇佣 兵制 度 也 常常 使 城市 防务 陷入 困境 。 随 
着 城市 经 济 的 发 展 , 愿意 履行 服 兵 役 义 务 的 公民 越 来 越 少 .® 为 了 在 战争 
中 取得 胜利 , 佛罗伦萨 、 米兰 、 威 尼斯 、 那 不 勒 斯 等 城市 , 不 得 不 花 重金 征 
集 雇佣 军 或 外 国 援军 , 用 于 扩充 军事 实力 。 至 14 世纪 中 期 , 雇佣 兵 已 取 
代 国 民 军 , 成 为 了 佛罗伦萨 武装 力量 的 主要 来 源 。 然 而 , 雇佣 军 作 战 并 非 
出 于 保 家 卫 国 的 目的 , 而 是 为 获得 丰厚 的 军 锦 ， 他们 在 作战 中 暴露 出 纪律 
澳 散 、 贪 生怕 死 等 致命 缺点 。 这 使 城市 不 仅 要 花费 巨额 军费 来 满足 雇佣 军 
的 贪 欲 , 而 且 时 常 要 承担 雇佣 军 随时 叛逃 变节 所 带 来 的 沉重 代价 。 
与 此 同时 , 意大利 政局 的 动荡 也 因 教 廷 的 干预 而 加 剧 。 随 着 教会 势力 
的 不 断 增强 , 教皇 掠 取 世 俗 权 力 的 野心 日 益 膨胀 。 为 了 使 教廷 的 世俗 统治 
合法 化 , 教皇 不 仅 颁布 了 “神圣 统一 ”的 圣 论 ， 而 且 在 意大利 境内 扶植 亲 
教廷 的 势力 ,并 利用 与 法 国 、 德 国 、 瑞 士 等 国家 的 结 仙 关 系 向 意大利 各 城 
市 施 压 和 宣战 ， 以 达到 掌控 意大利 的 目的 。 教 会 势力 的 增强 与 教廷 对 世俗 
事务 的 干预 威胁 着 城市 的 自由 , 教 权 与 王权 之 间 的 矛盾 激化 。 9 其 结果 是 ， 




















Q@ 马 基 雅 维 里 :《 佛 罗 伦 萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 佐 逝 世 》, 李 活 译 ,第 56 页 ,北京 : 
商务 印 书馆 ,1982 年 为 获得 佛罗伦萨 的 政治 主导 权 , 美 第 奇 家 族 与 帕 奇 家 族 之 间 相互 较量 、 
积怨 甚 深 。 随 着 佛罗伦萨 在 战场 上 捷报 频传 , 科 西 莫 与 洛 伦 佐 巩 固 了 美 第 奇 家 族 在 佛 罗 伦 
萨 的 势力 。 这 招致 了 以 帕 奇 家 族 为 首 的 其 他 家 族 的 妨 嫉 。 他 们 连同 教皇 与 比萨 枢机 主教 密 
WET 1478 年 4 月 26 日 于 圣 雷 帕 拉 塔 教堂 (Church of Santa Reparata) 刺杀 美 第 奇 家 族 的 朱 
利 阿 诺 与 洛 伦 佐 的 阴谋 。 阴 谋 落 败 后 , 帕 奇 家 族 首领 雅 各 布 被 施 以 绞刑 。 

@ 斯 金 纳 指出 , 在 13 世纪 60 年 代 的 锡 耶 纳 战 役 中 , 佛罗伦萨 有 800 名 民兵 骑士 参与 
战斗 , 但 在 14 世纪 中 期 的 卢 卡 战争 中 ,民兵 数量 减少 至 40 人 。 

加 教 权 与 王权 之 间 的 关系 十 分 复杂 。 在 不 同时 期 , 教廷 对 国家 的 影响 力 有 所 不 同 , 而 
各 城市 对 教皇 的 态度 也 存在 差异 。 如 ,罗马 尼 阿 等 边境 地 区 对 教廷 顶礼 膜拜 , 而 罗马 附近 
的 城市 却 对 教廷 较为 敌视 。 但 出 于 维护 本 地 区 政治 利益 的 考虑 , 城市 中 的 贵族 对 教皇 的 态 
度 较 为 反复 无 常 。 如 , 洛 伦 仿 为 扩大 权 旁 而 把 女儿 嫁 给 了 教皇 的 儿子 ,而 美 第 奇 家 族 也 曾 
有 两 位 家 族 成 员 先后 成 为 教皇 。 
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教皇 开除 城市 的 教 权 、 剥 夺 贵 族 的 圣 职 ,而 城市 则 把 教士 驱逐 出 境 。 城 市 
间 的 征战 与 政教 之 争 削弱 了 城市 间 联 合 抗御 外 敌 的 力量 , 使 意大利 以 北 的 
国外 势力 时 常 有 机 可 乘 。 

与 政治 动荡 相伴 的 是 城市 社会 风气 的 败坏 。 处 于 这 个 时 期 的 人 很 难 相 
信 正 义 或 别人 有 正义 行为 。 对 正义 等 社会 道德 之 可 行 性 的 怀疑 , 导致 了 人 
们 很 少 严肃 地 对 待 国 家 政治 生活 。 根 据 马 基 雅 维 里 的 记载 ， 和 平时 期 的 佛 
罗 伦 萨 已 流行 奢侈 和 赌博 之 风 。 年 轻 人 终日 无 所 事 事 , 他 们 常常 穿着 奇 装 
异 服 , 花 天 酒 地 , 放荡 不 绊 。 除 了 敬重 有 权势 的 人 以 外 ,人 们 往往 认为 那 
些 说 话 尖酸 刻薄 的 人 是 最 聪明 的 , 因此 也 最 应 受到 尊敬 。 而 比 奢 靡 腐化 之 
风 更 具 危害 性 的 是 ,恐吓 与 诽谤 、 盗 窃 与 劫 掠 、 族 间 仇 杀 、 两 性 私 通 、 雇 凶 
杀人 等 屡见不鲜 。 在 政治 动乱 期 间 , 暗杀 与 公开 行刺 更 是 频频 发 生 , 而 罪 
犯 竞 能 省 表 法 外 。 这 些 现象 的 出 现 和 流行 使 人 们 对 国家 权力 的 合法 性 与 正 
当 性 产生 了 怀疑 。“ 每 个 人 都 从 心里 认为 他 自己 已 从 国家 机 器 警察 力量 的 
控制 下 解放 出 来 , 国家 本 身 要 求 受到 尊敬 的 权利 是 非法 的 。”? 可 以 说 , 16 
世纪 初期 的 意大利 巴 处 于 严重 的 道德 危机 中 ,以 至 于 最 好 的 人 也 无 法 置身 
事 外 。 

除了 公众 的 道德 败坏 以 外 ,教会 腐化 也 反映 了 意大利 其 时 的 道德 危机 。 
那些 以 信仰 虔诚 自居 的 教会 修士 为 人 虚伪 、 贪 得 无 厌 、 为 虎 作 供 ,， 时 常 利 
用 其 特殊 的 宗教 身份 暗地里 干 着 欺诈 、 偷 盗 和 私 通 等 荒 肖 无 道 的 勾当 。 对 
此 , 圭 奇 阿迪 尼 感 到 极度 厌恶“ 没有 人 上 比 我 更 惜 恶 那些 教士 们 的 野心 、 贫 
禁 和 放纵 生活 。 这 不 仅 是 因为 每 一 种 恶 行 本 身 都 是 可 恨 的 ,而 且 是 因为 ， 
在 那些 宣称 自己 与 上 帝 有 着 特殊 关系 的 人 身上 , 每 一 种 恶 行 都 是 最 不 合适 
的 。 它 们 是 如 此 互 不 相 容 的 恶 行 , 以 至 于 只 有 在 非常 特殊 的 人 身上 才能 同 
时 存在 。”® 针对 教会 的 腐化 唯 落 , 但 丁 也 深恶痛绝 。 他 严厉 指责 那些 挥霍 
无 度 、 贪得无厌 的 教士 , 斥责 买卖 圣 职 与 自 权 夺 位 的 教皇 “使 世界 变 得 划 





C 布 克 哈 特 :《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 文化 》， 何 新 译 ,第 84、422 一 446 页 , 北京 : 商 
务 印 书馆 ，1979 年 。 

€ Francesco Guicciardini, The History of Italy, Sidney Alexander (tr. & ed.), New 
York; The Macmillan Company, 1969, p. xviii. 


惨 , 把 善良 的 踏 在 脚下 , JEDUEBUSERIX E" O, 

市 民 的 趾 落 和 教会 的 腐化 从 某 种 意义 上 反映 了 意大利 社会 中 出 现 的 宗 
教 危机 。 尽 管 文艺 复兴 初期 大 部 分 人 没有 敌视 基督 教 及 其 教会 , 但 随 着 思 
想 的 进一步 解放 和 教会 问题 的 日 益 严 重 , 基督 教 在 世俗 生活 中 的 主导 地 位 
逐渐 受到 了 动 扫 。 而 邪恶 教 士 的 恶劣 行径 在 一 定 程度 上 也 削弱 了 民众 对 基 
叔 教 道德 的 信奉 。@ 另 一 方面 , 人们 开始 以 一 种 “摆脱 中 世纪 理论 、 传统、 
权威 的 精神 看 待 古代 ” ©, 这 使 得 亚 里 士 多 德 和 西 塞 罗 等 人 的 思想 、 特别 是 
政治 思想 重新 受到 了 关注 ,原本 建立 在 中 世纪 神学 政治 基础 上 的 社会 结构 
和 习俗 不 同 程度 地 受到 了 冲击 。 

由 此 可 见 , 尽管 意大利 各 城市 享有 相对 独立 的 自治 权 , 但 城市 内 部 制 
度 的 种 种 缺陷 和 道德 败坏 的 风气 严重 危及 社会 秩序 , 使 城市 逐步 走向 腐化 
与 衰落 。 由 于 缺乏 统一 国家 的 主导 力量 , 意大利 始终 处 于 各 城市 鼎足 而 立 
的 状态 。 而 城市 间 脆 弱 的 邦联 关系 ,以 及 王权 和 教 权 之 间 的 矛盾 ,严重 前 
弱 了 意大利 抵御 外 敌 侵略 的 合力 , 使 各 城市 的 主权 屡 遭 侵犯 。 这 些 潜在 的 
社会 矛盾 在 1494 年 的 意 法 战争 中 集中 爆发 , 意大利 的 共和 自由 传统 面临 
着 前 所 未 有 的 威胁 。 查 理 八 世 的 入 侵 暂 时 中 断 了 意大利 各 城市 间 的 小 吵 小 
fi), 却 把 政治 问题 由 城市 间 的 冲突 升级 为 民族 国家 之 间 的 主权 之 争 。 


二 ”解决 之 道 


面 对 意 大 利 的 社会 危机 ， 人文 主义 者 从 修辞 学 、 历 史 和 现实 的 角度 ， 
对 宗教 、 道德 、 法 律 、 政 制 、 军事、 经 济 等 方面 进行 了 深刻 反思 , 力图 找到 
解除 危机 的 有 效 途径 , 进而 恢复 意大利 昔日 的 光辉 与 荣 泡 。 一 批 在 艺术 或 
政治 领域 章 有 成 就 的 有 识 之 土 围绕 着 城市 自由 与 社会 安定 等 问题 提出 了 各 


@ 但 丁 :《 神 曲 》, 王 维 克 译 .第 31 一 32、84 一 86、509 页 ,北京 :人 民 文学 出 版 社 ,1997 年 。 

@ Roberto Ridolfi, The Life of Niccolé Machiavelli, Cecil Grayson (tr.), London: 
Routledge and Kegan Paul, 1963, p. 8. 

@ FRAGA: 《意大利 简 史 》, WH. RAMA, 第 307 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
1998 年 。 
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自 的 见解 和 主张 。 

在 军事 制度 和 教会 问题 上 , 意大利 的 人 文 主义 者 有 着 较为 一 致 的 观 
点 。 他 们 认为 , 军事 武装 是 维护 城市 主权 的 重要 手段 ; 但 大 部 分 意大利 市 
民 却 偏好 于 以 雇佣 军 代替 国民 军 , 错误 地 把 自己 的 命运 全 盘 托 付 给 一 帮 对 
城市 自由 毫 无 兴趣 、 只 垂 肖 于 丰厚 战利品 的 外 国人 手 里 。 对 此 , 布 鲁 尼 等 
人 文 主义 者 分 析 了 雇佣 军 的 缺点 和 雇佣 军 制度 的 危害 , 得 出 了 错误 的 雇佣 
军 制度 和 薄弱 的 军事 实力 是 佛罗伦萨 衰落 的 主要 原因 的 结论 。 进 一 步 地 ， 
他 们 倡导 公民 要 自觉 履行 保卫 城市 自由 的 义务 , 鼓励 公民 像 但 丁 与 斯 特 罗 
奇 那 样 具 有 为 保卫 国家 而 不 顾 个 人 安危 的 崇高 精神 , 为 荣誉 而 非 财富 而 战 
斗 , 而 城市 也 要 建立 忠诚 的 国民 自卫 军 来 增强 自身 的 军事 防御 能 力 , 捍卫 
自由 。 

在 教会 问题 上 , 为 阻止 教廷 干预 公共 生活 , 但 丁 等 人 文 主义 者 对 教 迁 
掌控 世俗 权力 的 合法 性 提出 了 强烈 质疑 ,主张 以 王权 抵制 教 权 。 在 中 世纪 ， 
人 们 普遍 相信 ， 世俗 王权 的 合法 性 源 于 神圣 教 权 的 授予 ,因此 , 教会 理应 
拥有 操控 俗世 事务 的 权力 , 而 教皇 的 权威 相应 地 从 教会 内 部 扩张 至 整个 社 
会 。 针 对 这 种 观点 , 帕 多 瓦 的 马 西利 奥 从 教会 性 质 的 角度 予以 反驳 。 他 认 
为 , 教会 只 是 信仰 者 的 宗教 组 织 而 非 具有 强制 权 的 政治 组 织 , 因此 , 教廷 
干预 世俗 事务 的 做 法 违背 了 基督 的 教诲 , 是 不 公道 的 专制 , 其 目的 在 于 否 
认 教 士 有 纳税 和 受 民 事 法 庭 约束 的 义务 ,并 把 不 公正 的 专制 要 求 强加 给 基 
督 徒 。 这 一 观点 得 到 了 但 丁 的 赞同 。 在 《 论 世 界 帝 国 》(De Monarchia, 又 
译 《帝制 论 》、《 君 主 政体 》) 中 , 但 丁 明确 反对 那 种 认为 教会 兼 具 世 俗 权 力 
与 神圣 权力 的 观点 。 他 指出 , 这 两 种 权力 的 根基 相互 区 别 、 不 能 混同 , 意 
大 利 是 罗马 帝国 的 合法 继承 人 , 王权 权威 的 确立 无 需 依仗 教会 ; 而 教皇 要 
支配 世俗 权力 的 诉求 违背 了 真理 , 他 所 算 夺 的 权力 是 不 合法 的 。 ?这 种 用 
王权 限制 教 权 的 主张 不 仅 削弱 了 教廷 在 世俗 生活 中 的 地 位 , 而 且 承 认 了 城 
市 独立 于 教会 的 合理 性 , 使 国家 主权 具有 不 受 教廷 操控 的 政治 合法 性 。 





G Dante, Monarchy, Prue Shaw (ed.) Cambridge: Cambridge University Press, 1996, 
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尽管 人 文 主义 者 在 军事 武装 与 王权 一 教 权 关系 问题 上 达成 了 共识 , 但 
他 们 在 佛罗伦萨 的 政治 和 社会 走向 等 问题 上 却 仍 有 着 很 大 的 分 歧 。 在 城市 
内 部 应 采用 何 种 政权 组 织 形式 等 问题 上 出 现 的 对 立 , 直接 影响 着 人 们 的 政 
治 观 与 道德 观 , 激发 了 他 们 对 政治 和 道德 问题 的 讨论 兴趣 。 在 15 世纪 前 
后 的 佛罗伦萨 , 政治 与 道德 问题 获得 人 们 的 普遍 关注 。 根 据 立场 的 不 同 ， 
我 们 可 粗略 地 划分 出 三 条 不 同 的 观念 理 路 。 


(一 ) 共和 自由 之 道 


共和 自由 在 意大利 的 一 些 城市 、 特 别 是 在 佛罗伦萨 , 有 着 深厚 的 社会 
文化 根基 。 共 和 自由 精神 主要 体现 在 政治 独立 与 共和 自治 两 方面 , 强调 公 
民 行 动 的 自由 和 城市 主权 的 独立 。 佛 罗 伦 萨 的 部 分 人 文 主义 者 认为 , 君主 
统治 与 教廷 干预 是 危害 自由 和 主权 的 主要 原因 , 唯 有 自由 的 政府 才能 向 人 
民 提供 参与 共和 国事 务 的 平等 机 会 , 维护 公民 之 间 的 平等 权 , 使 他 们 摆脱 
专制 权力 的 迫害 。 故 而 , 他 们 反对 君主 政体 , 鼓励 市 民 参 与 政治 事务 , 培 
养 公益 精神 ， 并 主张 以 法 律 制度 等 形式 保障 公民 参加 公共 事务 的 权利 。 

为 维护 城市 自由 ， 萨 卢 塔 带 与 布 鲁 尼 等 人 反对 避 世 修行 的 消极 生活 态 
度 , 极力 倡导 市 民 参 与 公共 事务 。 他 们 常常 引用 西 塞 罗 的 名 言 “ 对 那些 
保卫 和 帮助 祖国 并 使 之 强大 的 人 , 天 堂 里 永远 为 他 们 保留 着 圣人 的 位 置 "， 
以 此 说 明 , 避 世 的 生活 方式 并 不 会 使 人 更 多 地 获得 上 帝 的 恩 宠 。 与 热衷 于 
独自 沉思 的 基督 徒 相 比 , 他 们 更 敬佩 关心 公益 的 罗马 人 。 在 一 封号 给 意图 
出 家 的 朝圣 者 的 信 中 , 萨 卢 塔 蒂 奉 劝 朝圣 者 要 关心 家 庭 ， 为 国 效劳 , 而 不 
要 相信 那 种 认为 把 自己 关 在 修道 院 里 或 其 他 隐居 地 方便 能 使 人 完善 的 雇 
见 。“ 你 相信 上 帝 真 的 更 喜爱 为 人 孤僻 和 无 所 事 事 的 保罗 甚 于 喜爱 勤劳 的 
亚伯拉罕 吗 ? …… 当 你 想 从 世界 上 逃走 的 时 候 ， 你 就 会 从 天 堂 掉 下 来 , 而 
当 你 生活 在 尘世 中 的 时 候 , 你 的 心 就 可 以 进入 天 国 .”@ 而 布 鲁 尼 则 把 与 国 
家 、 政府 事务 相关 的 知识 看 作 人 类 道德 教诲 中 最 重要 的 组 成 部 分 ,因为 这 
些 事务 致力 于 为 所 有 人 谋求 幸福 。“ 如 果 说 为 一 个 人 争取 幸福 是 一 件 好 事 
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的 话 , 那么 为 整个 国家 争取 幸福 不 是 更 好 吗 ? 幸福 覆盖 的 范围 越 广泛 , 这 
种 幸福 也 就 越 神圣 。"@ 对 参与 公共 生活 的 重视 体现 了 佛罗伦萨 人 文 主义 者 
的 社会 责任 感 和 公民 自豪 感 ， 彰 显 出 公民 人 文 主义 的 精神 本 质 。 

对 公民 人 文 主义 精神 的 塑造 与 对 公共 生活 的 维护 ， 离 不 开 美 德 培育 和 
法 律 建构 。 人 文 主义 者 认为 ,美德 和 法 律 是 防止 公民 那 恶 与 城市 腐化 的 
重要 保障 , 因此 , 他 们 焦 复 了 古典 文化 的 价值 , 借 此 培养 公民 的 道德 情操 
和 法 律 意识 。 如 , 在 重新 闻 释 西 塞 罗 之 美德 观 的 基础 上 , 彼 特 拉克 热烈 地 
赞扬 人 们 对 道德 的 追求 “光阴 如 矢 , 岁月 如 流 , 多 少 世纪 过 去 了 , 但 是 人 
们 对 美德 的 称颂 永 无 止境 , 对 上 帝 的 爱 永 不 枯竭 , 对 政 恶 的 斗争 永 不 会 终 
结 。” 而 阿尔 贝蒂 以 罗马 的 兴衰 为 鉴 , 得 出 了 帝国 的 强大 和 运气 离 不 开罗 
马 人 的 德行 的 结论 。 他 认为 , 在 强盛 时 期 , 罗马 人 “充满 坚强 的 意志 , 思 
想 放 射出 智慧 的 光辉 ”", 他 们 “热爱 公共 事务 胜 于 对 自己 私生活 的 关心 , 希 
望 祖国 繁荣 的 愿望 压倒 了 个 人 的 贪 欲 ”; 但 后 来 罗马 人 “迷恋 上 了 暴政 , 过 
着 骄奢淫逸 的 生活 , 产生 了 狂妄 和 野心 …… 帝国 也 就 很 快 地 走向 衰亡 ”®。 
由 此 , 阿尔 贝蒂 主张 通过 教育 来 培养 年 轻 人 对 美德 和 荣誉 的 追求 , 使 他 们 
真正 具有 德 性 与 珍视 荣誉 。 9 

对 德 性 的 推崇 还 源 于 人 文 主义 者 相信 , 道德 能 征服 命运 与 赢得 荣耀 。 
与 命定 (宿命 ) 论 不 同 , 一 些 佛罗伦萨 的 人 文 主义 者 质疑 “命运 是 人 的 唯 
一 主宰 ” 的 观点 。 他 们 认为 , 命运 只 能 操纵 随波逐流 的 人 , 却 无 法 完全 征 
服 有 能 力 的 人 。“ 难 道 让 人 们 经 过 深思 熟 虑 后 的 行为 任凭 命 运 摆布 吗 ? 难 
道 命运 就 可 以 对 我 们 所 关心 的 事情 生 杀 予 夺 吗 ? 正如 我 们 所 说 , 那些 依靠 





(D Leonardo Bruni, History of the Florentine People, James Hankins (ed. & tr.), 
Cambridge: Harvard University Press, 2001. 
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G Leon Alberti, The Family in Renaissance Florence, Renée Watkins (tr.), Columbia; 
University of South Carolina Press, 1969, pp. 35—38. Marion Levy 认为 , 阿尔 贝蒂 的 论说 对 
象 主要 是 社会 精英 或 政治 领导 者 , 因此 , 忽视 了 占 总 人 口 80% 的 普通 人 的 道德 状况 与 教育 。 
参见 Marion Levy， The Family in Renaissance Florence, Journal of Interdisciplinary History, 
1972, 2 (3): pp. 330—332, 
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我 们 勤劳 所 得 的 东西 难道 是 命运 所 予 ? 不 , 这 并 不 是 命运 的 力量 。 命 运 绝 
不 像 某 些 豆 人 所 相信 的 那样 可 以 战胜 不 甘心 失败 的 人 。 命 运 只 能 给 顺从 她 
的 人 戴 上 柳 锁 ”而 摆脱 命运 掌控 的 重要 途径 之 一 是 培养 美德 。 在 《崇高 
的 自由 》 一 书 中 , 波 焦 指出 , “道德 是 崇高 的 内 因 …… 只 能 从 卓有成效 的 角 
度 来 理解 道德 。 这 种 道德 能 战胜 命运 , 改变 人 的 世界 "。 @ 以 德 性 征服 命运 
的 观点 改变 了 人 只 是 被 动 地 服从 上 帝 的 顺民 的 看 法 , 体现 了 对 人 的 自由 意 
志 的 肯定 。 监 于 道德 对 城市 自由 的 重要 作用 ， 有 些 人 文 主义 者 主张 恢复 古 
典 美 德 , 通过 教育 来 重新 塑造 正直 、 平等 、 勇 敢 等 公民 德 性 。 

另 一 方面 , 城市 的 自由 也 需要 公正 的 法 律 制度 加 以 维护 。. 在 佛罗伦萨 
的 共和 主义 者 看 来 , 法 律 是 抵制 专制 独裁 与 君主 暴政 的 有 效 手 段 。 他 们 相 
信 ， 在 法 律 的 保护 下 , 公民 可 避免 因 个 人 武断 或 专政 所 带 来 的 迫害 。 尽 管 
法 律 对 人 的 行为 有 所 限制 , 但 共和 主义 者 并 不 认为 它 会 对 公民 的 自由 构成 
威胁 。 相反 ,具有 普遍 约束 力 的 法 律 能 以 制度 的 形式 确立 公民 平等 地 进入 
公共 生活 领域 的 地 位 和 权利 , 并 且 减 少 因 个 人 专制 或 寡头 专断 所 导致 的 政 
治 随意 性 , 因此 , 法 律 应 成 为 调节 公民 相互 关系 的 重要 方式 。 

除 此 以 外 ,人文 主义 者 还 从 财富 等 角度 反思 城市 丧失 自由 的 根源 ， 进 
而 得 出 结论 认为 , 追逐 名 利 与 维持 自由 生活 之 间 存 在 着 难以 调和 的 矛盾 ， 
过 分 地 追求 财富 容易 使 人 忽略 公民 品德 的 重要 意义 ,因此 ,有 必要 通过 制 
度 改革 来 限制 私有 财富 。 

文艺 复兴 的 前 期 , 通过 公民 共和 来 维护 城市 自由 是 大 部 分 佛罗伦萨 人 
文 主义 者 解决 社会 矛盾 与 缓和 政治 危机 的 主要 方式 。 他 们 强调 恢复 古典 的 
共和 传统 与 建立 共和 政体 , 主张 培养 有 德 性 的 公民 来 参与 政治 事务 , 改善 
和 提升 公共 生活 的 质量 。 如 , 布 鲁 尼 、 阿 尔 贝 蒂 、 帕 特 齐 等 共和 主义 者 坚 
决 反 对 佛罗伦萨 采用 君主 制 的 政体 形式 , 认为 君主 统治 不 仅 不 利于 培养 市 
民 的 公益 精神 和 公民 美德 , 而 且 会 损害 城市 的 自由 , 并 最 终 使 佛罗伦萨 变 
得 腐化 晴 落 。 在 《共和 国 制度 》 一 书 中 , 帕 特 齐 比较 了 共和 政体 与 君主 政 
体 的 优 劣 , 认为 即便 公国 是 由 最 出 类 拨 茸 的 君主 统领 , 但 建立 共和 国 仍 是 
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最 能 保障 国家 安全 的 最 好 方式 , 故而 , 共和 国 比 公国 更 加 可 取 。@ 在 文艺 
复兴 后 期 ， 虽 然 共 和 自由 精神 曾 一 度 因 君主 势力 占 上 风 而 遭 到 削弱 , 但 佛 
罗 伦 萨 的 人 文 主义 者 仍 极力 捍卫 着 这 座 城 市 自由 的 最 后 堡 全。 


(二 ) 君主 集权 之 道 


在 佛罗伦萨 的 人 文 主义 者 积极 恢复 共和 自由 传统 的 同时 ,意大利 的 其 
他 城市 出 现 了 一 股 与 公民 人 文 主义 精神 相 背 离 的 势力 ,逆转 了 城市 发 展 的 
方向 。 由 于 长 期 的 党 派 内 放 和 外 来 战争 使 城市 不 断 遭 受 毁 灭 性 的 打击 , 因 
此 ,人 们 主张 改变 政权 的 组 织 形 式 , 通过 集权 的 方式 , 把 重建 城市 的 任务 
托付 给 一 个 有 德 性 的 统治 者 ， 以 此 换取 社会 的 稳定 与 繁荣 。 

实际 上 , 为 解决 意大利 的 政治 危机 ， 有 少数 佛罗伦萨 的 人 文 主义 者 在 
14 世纪 已 表现 出 王权 政治 的 倾向 。 如 , 彼 特 拉克 认为 , 共和 主义 与 王政 
之 间 没 有 不 可 调和 的 矛盾 。 他 认为 , 政治 的 进步 主要 取决 于 个 人 德 性 , 而 
非 依赖 于 政体 制度 的 性 质 , 在 社会 危机 的 困境 中 , 强 有 力 的 个 人 及 其 权威 
有 助 于 巩固 自治 和 自由 , 具备 德行 和 能 力 的 君主 能 缓解 或 结束 意大利 的 分 
裂 局 面 。 在 15 世纪 后 期 ， 除 少数 城市 仍 坚定 地 捍卫 共和 制 以 外 , 大 部 分 
城市 都 希望 借助 权力 集中 的 方式 消除 宗派 纷争 ， 以 此 平息 内 乱 并 增强 抵御 
外 政 的 力量 。 一 些 城市 甚至 宁愿 届 从 于 暴君 统治 , 也 不 愿意 建立 权力 较为 
分 散 的 共和 国 。 此 外 ,以 科 西 莫 为 首 的 美 第 奇 家 族 治理 城市 的 成 功 经 验 也 
在 一 定 程度 上 扩大 了 君主 统治 的 政体 形式 在 意大利 的 影响 。 通 过 励 精 图 
治 , 美 第 奇 家 族 使 城市 在 经 济 上 和 艺术 上 达到 了 空前 的 繁荣 ,家族 逐步 赢 
得 了 民心 , 确立 与 巩固 了 它 在 佛罗伦萨 的 统治 地 位 . @ 在 统治 之 初 , 家族 


Q@ 斯 金 纳 《近代 政治 思想 的 基础 》, 奚 瑞 森 等 译 ,第 248 页 ,北京 :商务 印 书 馆 ,2002 年 。 

@ 根据 圭 奇 阿迪 尼 的 记载 , 意大利 在 1490 年 前 后 获得 了 空前 发 展 ,到 处 洋溢 着 和 平 
与 宁静 。 它 人 口 众多 、 商 品 与 物资 丰富 , 到 处 是 富饶 的 平原 而 不 是 荒山 或 旱地 。 统 治 者 对 
艺术 与 城市 建设 的 重视 使 城市 因 其 华美 而 闻名 于 世 。 在 城市 里 , 常常 看 到 许多 出 色 的 人 ， 
他 们 各 司 其 职 , 既 有 能 熟练 地 处 理 公共 事务 的 管理 者 , 也 有 在 艺术 上 勤奋 旦 有 所 成 就 的 艺 
术 家 。 其 时 ,人们 普遍 认为 , 城市 的 富足 在 很 大 程度 上 要 归功 于 洛 伦 佐 的 勤劳 与 才能 。 参 
见 Francesco Guicciardini, The History of Italy, Sidney Alexander (tr. & ed.), New York: The 
Macmillan Company, 1969, pp. 3 一 4。 


貌似 保持 原 有 的 城市 秩序 ,表面 上 借助 众 议 的 形式 而 非 暴力 的 方式 管理 国 
家 , 尽量 避免 敌 派 家 族 的 妒忌 与 猜疑 。 故 而 , 在 1464 FR PR + 德 美 
第 奇 去 世 时 , 美 第 奇 家族 已 巩固 了 它 在 佛罗伦萨 政坛 的 地 位 ,发挥 着 不 可 
替代 的 重要 作用 。 正 如 马 基 雅 维 里 在 《佛罗伦萨 史 》 中 指出 , 美 第 奇 家 族 
在 1466 年 以 后 基本 控制 了 佛罗伦萨 的 政府 部 门 , 他 们 权力 之 大 使 其 他 心 
怀 不 满 的 人 只 能 默默 忍受 或 秘密 策划 造反 , 但 这 些 阴 谋 往往 以 失败 告终 。® 
而 其 继任 者 洛 伦 佐 ' 08 + 美 第 奇 加 快 了 共和 国 向 寡头 政 制 转变 的 进程 。 虽 
然 洛 伦 佐 建 立 了 七 十 人 议会 , 但 议员 的 位 置 由 其 支持 者 担任 , 并 被 授予 几 
平 完全 操控 共和 国事 务 的 权力 。 在 洛 伦 佐 去 世 前 , 意大利 其 他 地 区 都 把 他 
看 作 佛罗伦萨 的 君主 。 尽 管 具有 深厚 共和 主义 传统 的 佛罗伦萨 曾 对 专制 统 
治 进行 了 持久 的 反抗 , 期 间 , 共和 主义 精神 也 因此 得 到 过 短暂 的 复活 一 一 
共和 制 的 拥护 者 于 1494 年 与 1527 年 曾 两 度 建立 共和 政体 ,但 城市 贵族 势 
力 的 壮大 和 外 部 城市 君主 势力 的 联合 包围 , 使 佛罗伦萨 陷入 孤军 奋战 的 困 
境 , 最 终 未 能 阻止 政权 朝 着 寡头 政治 的 方向 发 展 。 随 着 美 第 奇 家族 的 二 次 
复辟 和 政权 巩固 , 佛罗伦萨 的 共和 制 在 16 世纪 中 期 逐步 瓦解 。 

君主 势力 的 增强 使 共和 自由 思想 在 15 世纪 后 期 “普遍 地 难以 被 人 理 
解 ， 社 会 意识 形态 发 生 深刻 的 变化 。 这 主要 体现 在 以 下 三 个 方面 。 首 先 ， 
以 皮 科 为 首 的 人 文 主义 者 对 萨 卢 塔 蒂 等 人 提出 的 公民 应 当 积极 参与 公共 
政治 生活 的 观点 提出 了 强烈 质疑 , 主张 公民 从 社会 生活 退回 到 沉思 生活 当 
中 , 表现 出 新 柏拉图 主义 的 立场 。 在 《 论 人 的 尊严 的 演讲 》 一 书 中 , 皮 科 
指出 , 专注 于 闲暇 冥想 的 生活 才 是 有 意义 的 生活 , 而 追求 利益 和 荣 泡 的 政 
治 生活 降低 了 人 的 尊严 , 是 一 种 庸俗 的 生活 。® 这 种 对 神思 生活 的 偏好 ， 
使 人 们 对 世俗 事务 越 来 越 淡漠 , 政治 权力 愈 发 地 集中 到 君主 和 贵族 手中 。 

其 次 , 君主 政体 的 逐步 确立 , 使 一 些 人 文 主义 者 关注 的 对 象 从 普通 公 
民 转向 了 君主 和 大 臣 。 值 得 指出 的 是 , 虽然 后 期 的 人 文 主义 者 提倡 君主 集 











O 马 基 雅 维 里 : 《佛罗伦萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 优 逝 世 》, 李 活 译 , 第 353 一 367 
页 , 北京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 。 

O 斯 金 纳 :《 近 代 政 治 思想 的 基础 》, XREESETE, 第 127 一 128 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
2002 年 。 
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BU, 但 这 并 不 意味 着 国家 只 服从 君主 个 人 及 其 家 族 的 意志 。 从 “个 人 权利 ” 
向 “国家 权力 ”"、 从 “家 族 政 治 ” 向 “国家 政治 ”的 观念 转变 , 相应 地 要 求 
君主 必须 具备 足够 的 德行 和 能 力 , 懂得 如 何 处 理 君 臣 之 间 、 本 邦 与 外 邦 之 
间 的 关系 。 因 此 ， 人文 主 义 者 以 颁 词 和 能 言 的 方式 , 塑造 出 心目 中 理想 的 
君主 和 朝臣 的 形象 , 并 为 在 位 君主 和 潜在 君主 提供 关于 如 何 治理 城市 的 忠 
告 。 从 多 本 均 以 论 君 主 》( De Principe) 命名 的 不 同 著作 的 出 版 不 难 发 现 ， 
为 君主 提供 谏 言 已 成 为 了 那个 时 期 的 主要 潮流 。 大 体 上 , 他 们 承继 了 前 期 
人 文 主义 者 关于 美德 有 助 于 获得 荣 沪 、 征 服 命运 的 观念 , 认为 君主 和 朝臣 
应 当 依靠 崇高 的 美德 和 完备 的 素质 来 管理 城市 事务 。 卡 斯 蒂 里 奥 内 指出 
朝臣 不 仅 应 当 具 备 军事 才能 , 而 且 应 当 精 通 拉 丁 文 、 希 腊 文 等 , 这 有 助 于 
他 们 更 好 地 辅助 君主 管理 城市 。 另 一 方面 人文 主义 者 也 专注 于 探讨 君主 
应 当 具备 何 种 品 性 的 问题 。 在 同样 名 为 《君主 论 》 的 书 中 , 彭 塔 诺 把 正义 
和 虔诚 描述 为 好 君主 应 当 具备 的 重要 品格 ,而 在 所 有 德 性 当中 , 君主 应 首 
先 具备 的 是 人 道 和 慷慨 等 德 性 。 受 西 塞 罗 道德 思想 的 影响 , 普 拉 蒂 纳 主张 
通过 神圣 的 名 义 和 政 治 德行 的 名 义 来 强化 君主 的 权威 ,认为 君主 要 公正 地 
统治 他 的 臣民 , 给 予 他 们 必要 的 自由 , 从 而 使 自己 成 为 一 个 有 别 于 暴君 的 
仁慈 君王 。 卡 拉 法 继承 了 普 拉 蒂 纳 的 部 分 观点 。 在 君主 应 当 让 人 爱戴 还 是 
UAL, 他 认为 , 前 一 种 方式 更 值得 推崇 , 但 他 并 没有 由 此 而 
否认 借助 军事 武装 来 让 臣民 服从 与 防止 邪恶 的 必要 性 。? 而 帕 特 齐 也 在 区 
分 了 人 民 的 美德 与 统治 者 的 美德 的 基础 上 指出 ,人 民 美 德 主要 表现 为 “ 服 
从 与 善意 的 态度 ”, 对 “国王 恩惠 的 感激 之 情 ”， 而 统治 者 除了 应 具备 柏 拉 
RE EAR, 节制、 坚韧 和 公道 , 以 及 基督 教 意 义 上 的 虎 诚 等 美德 以 
Sh, 还 应 当 具 有 大 方 、 庄 严 和 守信 等 维护 自身 尊严 与 荣耀、 有 助 于 获得 人 
民 爱 戴 的 德 性 。@ 这 些 忠告 为 大 臣 和 君主 提供 了 宝贵 的 借 镜 。 


@ James Burns (ed.), The Cambridge History of Political Thought: 1450—1700, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pp. 31—32. 

O 斯 金 纳 :《 近 代 政治 思想 的 基础 》, RRS, 58 199—203 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
2002 年 。 
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最 后 , 共和 传统 的 衰落 使 城市 政治 生活 的 价值 取向 从 维护 自由 的 生活 
转向 维持 安全 与 和 平 的 社会 秩序 。 在 《朝臣 必 读 》 中 ， 卡 斯 蒂 里 奥 内 借 一 
名 对 话 者 之 言 表达 了 他 对 人 民 追 求 平等 自由 之 理想 的 质疑 。 他 把 平等 自由 
和 纯粹 放纵 等 同 起 来 , 认为 优秀 的 统治 者 的 真正 职责 应 该 是 “使 臣民 享有 
法 律 和 法 令 的 维护 ,以 致 他 们 可 以 过 安逸 与 和 平 的 生活 "。@ 对 君主 德 性 的 
关注 、 偏好 超凡 脱俗 的 生活 方式 是 15 世纪 后 期 人 文 主义 的 重要 特征 , 它们 
反映 了 君主 统治 的 政权 形式 已 获得 普遍 认同 ,而 共和 自由 传统 正 日 渐 式 微 。 

从 共和 自由 向 君主 统治 的 过 渡 , 体现 了 人 们 对 城市 安全 和 稳定 的 强烈 
渴望 。 与 社会 权力 组 织 形式 的 变化 相 适 应 的 是 , 文艺 复兴 后 期 的 意大利 人 
文 主义 者 大 部 分 倾向 于 接受 现实 , 其 关注 的 对 象 也 从 普通 公民 转向 了 权力 
者 。 他 们 寄 望 于 有 德 性 的 君主 能 统领 臣民 结束 城市 内 部 的 党 派 之 争 , 摆脱 
外 来 侵略 。 


(三 ) 激进 改革 之 道 


值得 注意 的 是 , 即便 文艺 复兴 时 期 曾 出 现 宗教 危机 、 基 督 教 的 权威 受 
到 质疑 , 但 我 们 不 能 由 此 得 出 结论 , 认为 这 一 时 期 已 完全 摆脱 中 世纪 神学 
的 影响 。 诚 如 萨 尔 瓦 托 雷 利 所 指出 ， 把 反 宗教 看 作文 艺 复兴 、 特 别 是 人 文 
主义 的 特征 的 观点 并 不 确切 , 那些 认为 人 文 主义 有 基督 教 和 非 基督 教 的 区 
分 的 说 法 与 当时 的 事实 情况 不 符 。“ 无 论 在 理论 上 还 是 在 实践 上 , 没有 一 
个 人 文 主义 者 背叛 基督 教 。 当 时 广泛 地 批评 和 朴 远 传统 宗教 并 不 一 定 反 宗 
教 ; 恰恰 相反 ,而 是 要 求 具有 一 种 新 的 、 更 为 亲密 的 、 更 具 个 性 的 宗教 感 
Ti." 因此 ,以 宗教 的 方式 进行 社会 改革 也 曾 一 度 获得 人 们 的 支持 .@ 


C 斯 金 纳 :《 近 代 政 治 思想 的 基础 》, 奚 瑞 森 等 译 ,第 197 页 ,北京 :商务 印 书馆 ,2002 年 。 

@ 萨 尔 瓦 托 雷 利 :《 意 大 利 简 史 》, DOE, MAME, 第 314 一 315 页 ,北京 : 商务 印 书馆 ， 
1998 年 。 与 此 同时 , 我们 不 能 忽略 , 文艺 复兴 前 后 , 阿 奎 那 等 经 院 哲 学 家 曾 对 基督 教 思想 
作出 修正 , 且 基督 教 内 部 也 出 现 了 多 次 改革 。 这 在 一 定 程度 上 缓和 了 基督 教 和 世俗 社会 之 “ 
间 的 紧张 关系 。 
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———— SERRE. 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


与 佛罗伦萨 其 他 人 文 主义 者 相 比 , 圣 多 明 我 会 的 教士 萨 活 纳 罗拉 ?在 
解决 城市 危机 的 问题 上 更 多 地 表现 出 经 院 哲学 的 特点 。 他 不 仅 对 社会 现 
状 提出 了 尖锐 的 批评 , 而 且 采 取 了 一 系列 激进 的 改革 举措 来 推行 其 政治 主 
张 。 他 的 政治 、 道德 、 宗 教主 张 曾 一 度 风 靡 全 城 , 影响 了 佛罗伦萨 的 生活 
方式 。 

作为 一 名 神学 家 和 预言 家 , 萨 沃 纳 罗拉 扮演 着 摩西 的 角色 。 他 向 信众 
宣扬 ,佛罗伦萨 是 上 帝 的 选 城 “耶稣 基督 按照 元 老 院 和 人 民 的 决定 被 选 为 
佛罗伦萨 人 民 的 君主 ,2 而 他 则 是 能 领会 上 帝 意 旨 并 负责 向 世人 解释 意 旨 
的 先知 。 由 于 成 功 预 言 了 1492 年 “高 贵 者 ” 洛 伦 佐 之 死 和 1494 意大利 的 
浩劫 , 因此 , 他 在 意大利 的 威信 陡 增 。 同 时 代 的 历史 学 家 圭 奇 阿迪 尼 认 为 ， 
与 其 他 人 文 主义 者 单调 乏味 的 乐观 主义 演说 相 比 ， 萨 沃 纳 罗拉 的 布道 给 城 
市 带 来 了 一 种 与 众 不 同 的 新 气息 ; 尽管 当时 布道 者 众多 , 但 从 未 有 人 像 他 
那样 赢得 如 此 多 信众 的 支持 。 电 这 使 他 获得 了 影响 佛罗伦萨 政治 格局 的 神 
道 权威 。 

O 萨 活 纳 罗 拉 于 1452 年 9 月 21 日 出 生 在 费 拉 拉 (Ferrara), 1489 年 开始 在 佛 罗 伦 
萨 布 道 。 他 在 圣 马 可 修道 院 的 布道 十 分 成 功 , 有 大 批 忠实 信众 。 因 教会 迫害 , 他 被 视 为 
异端 , 于 1498 年 5 月 23 日 被 绞 杀 焚 尸 。 西 方 学 界 研究 萨 沃 纳 罗拉 的 生平 和 思想 的 代表 
作 有 :Pierre Paassen, 4 Crown of Fire: The Life and Times of Girolamo Savonarola, New 
York; Charles Scribner's Sons, 1960. Pasquale Villari, Life And Times of Girolamo Savonarola 
(Part Two), Linda Villari (tr.), Kessinger Publishing, 2005. Rachel Erlanger, The Unarmed 
Prophet: Savonarola in Florence, New York; Mcgraw-Hill, 1988. Lauro Martines, Fire in the 
City: Savonarola and the Struggle for the Soul of Renaissance Florence, New York; Oxford 
University Press, 2006。 西 方 学 界 对 萨 沃 纳 罗拉 的 思想 定位 有 着 很 大 的 争议 。 如 , ORAL 
同 把 他 看 作 革命 家 的 观点 ， 认 为 他 只 是 一 名 宗教 改革 家 。 查 博 德 认为 , 他 的 主张 与 15 世纪 
佛罗伦萨 的 传统 相 背离 , 是 对 他 所 处 时 代 的 反叛 。 参 见 Federico Chabod, Machiavelli and 
the Renaissance, David Moore (tr.), London; Bowes & Bowes, 1958。 而 温 斯 坦 认 为 , BEEK 
纳 罗拉 并 没有 脱离 他 所 处 的 时 代 , 而 是 运用 一 种 近乎 改头换面 的 方式 重新 闻 述 佛罗伦萨 的 
流行 观念 。 

@ 布 克 哈 特 :《 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 文化 》, 何 新 译 , 第 467 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
1979 年 。 
~ Q Pierre Paassen, A Crown of Fire: The Life and Times of Girolamo Savonarola, New 
York: Charles Scribner's Sons, 1960, p. 103. 


萨 沃 纳 罗拉 的 突出 之 处 就 在 于 , 在 一 个 道德 败坏 的 社会 中 , 他 以 单薄 
的 个 人 之 力 毫 不 县 惧 地 推行 道德 净化 的 社会 改革 运动 , 目的 是 建立 一 个 由 
信仰 虔诚 和 品行 淳 良 的 民众 组 成 的 神权 国家 。 他 试图 使 “上帝 之 城 的 正义 ” 
理想 从 抽象 的 理论 具体 渗透 到 社会 各 个 层面 。@ 作为 一 名 政治 改革 家 , 他 
严厉 批判 了 雇佣 军 制 度 和 宗派 内 乱 现象 , 主张 通过 建立 民兵 制 和 改善 税制 
等 途径 来 完善 社会 制度 , 以 及 建立 一 个 近乎 平民 化 的 共和 政府 来 保障 城市 
的 政治 自由 。 他 援引 了 托马斯 阿 硅 那 的 亚 里 士 多 德 主义 思想 和 卢 卡 的 托 
罗曼 摩 的 《君主 政 制 》( De regimine Principum) 中 的 观点 , 来 证 明 大 众 议 
会 的 神圣 性 。 在 他 看 来 ,虽然 君主 制 在 理论 上 是 最 好 的 政 制 形式 , 但 共和 
政府 更 加 符合 佛罗伦萨 的 自然 本 性 。 除 此 以 外 , 萨 沃 纳 罗 拉 对 社会 中 伤风 
败 俗 的 恶 行 和 奢靡 纵 乐 的 生活 方式 也 十 分 仇视 。 他 公然 揭露 教皇 的 种 种 恶 
行 ,反击 教会 的 腐败 ,把 艺术 和 科学 视 作 器 惑 人 心 之 物 ,， 用 铁腕 专制 的 方 
式 推行 道德 改革 措施 ， 以 此 达到 肃清 社会 那 恶 、 恢 复 基督 教 禁欲 美德 、 确 
立 文明 生活 方式 的 目的 。 在 他 的 支持 下 , 负责 监控 城市 道德 风化 的 圣 军 与 
成 人 护卫 军 强 行 阅 人 民宅 , 粗暴 地 干预 人 们 的 私人 生活 ,， 搜 掠 与 焚毁 大 量 
所 谓 的 虚荣 品 一 一 其 中 包括 大 量 代 表意 大 利 艺 术 议 峰 的 作品 。 但 过 激 的 改 
革 使 他 背 腹 受 敌 : 对 教廷 的 猛烈 反击 促使 教皇 开除 了 他 的 教 籍 ， 并 禁止 他 
布道 ; 窒 头 政治 势力 常 对 他 进行 威胁 ; 敌对 僧 团 圣 方 济 各 会 对 他 的 权威 发 
出 了 质疑 和 挑战 , 过 于 严酷 的 手段 使 以 往 的 支持 者 产生 了 厌恶 , 执政 委员 
会 逼迫 他 流放 。 最 终 , 这 位 坚定 的 殉道 者 在 四 面 楚 歌声 中 殉难 。 

在 解决 佛罗伦萨 道德 危机 的 问题 上 ， 萨 沃 纳 罗拉 选择 了 一 种 带 有 宗教 
理想 色彩 的 激进 方式 。 他 不 仅 在 理论 上 引导 和 教化 信众 , 而 且 在 实践 上 强 
行 实施 过 于 理想 化 的 社会 改革 。 他 以 基督 教 的 道德 王国 为 模版 , 试图 用 近 
似 于 极权 的 方式 建立 自由 独立 的 国家 。 然 而 , 他 的 改革 方式 和 目标 脱离 了 
现实 , 无 法 被 佛罗伦萨 的 民众 所 接纳 。 这 种 因 追 求 “ 应 当 是 什么 ” 而 忽略 
了 “实际 是 什么 ”的 做 法 注定 会 失败 , 这 位 无 武力 的 先知 只 能 以 悲剧 告终 。 


(D Pierrc Paassen, 4 Crown of Fire: The Life and Times of Girolamo Savonarola, New 
York; Charles Scribner's Sons, 1960, p. 171. 
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一 一 一 是 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


尽管 马 基 雅 维 里 并 不 赞同 萨 活 纳 罗 拉 的 做 法 , 但 他 的 主张 、 政治 实践 ， 以 
及 殉道 式 的 悲惨 命运 深 深 地 触动 了 马 基 雅 维 里 。 


三 ”继承 与 叛逆 





从 共和 自由 、 君主 集权 、 激 进 改革 三 种 方式 可 看 出 , 前 期 的 人 文 主义 
者 偏好 自由 平等 的 公民 生活 和 公民 美德 教育 ; 而 后 期 的 人 文 主义 者 则 倾向 
于 采用 集权 的 君主 统治 形式 来 治理 内 政 , 由 此 更 加 注重 君主 美德 的 培养 。 
这 种 观念 上 的 转变 反映 了 意大利 政治 局 势 的 变化 , 而 他 们 思考 社会 问题 的 
角度 和 特点 均 不 同 程度 地 影响 了 马 基 雅 维 里 。 O 

同 佛罗伦萨 的 其 他 人 文 主义 者 一 样 , 马 基 雅 维 里 也 十 分 关注 如 何 有 效 
地 解决 城市 危机 的 问题 。《 君 主 论 》 第 26 章 表明 , 他 撰写 该 书 的 直接 目的 
正 是 为 了 提供 有 效 的 治国 方略 , 使 意大利 人 在 当权 者 的 带领 下 摆脱 外 敌人 
侵 , 重建 伟大 和 强盛 的 国家 。 在 其 政治 论著 和 书信 中 , 我们 不 难 发 现 , 马 
基 雅 维 里 关注 的 问题 和 他 提出 的 某 些 政治 见解 , 跟 同 时 代 的 人 文 主义 者 有 
着 相似 之 处 。 例 如 , 他 们 都 反对 军事 上 依赖 雇佣 军 ,主张 建立 国民 军 并 加 
强国 家 军备 力量 , 反对 基督 教 教会 对 世俗 政治 事务 的 干预 , 主张 实行 政教 
分 离 。 此 外 , 他 们 还 注意 到 , 过 多 的 财富 对 公民 德行 和 社会 良 序 产生 的 负 
面 影响 , 因而 提倡 适当 限制 个 人 私有 财产 的 累 增 。 

此 外 , 围绕 着 主权 独立 与 内 政 完善 的 共同 主题 , 马 基 雅 维 里 对 人 文 主 
义 者 提出 的 三 种 不 同 的 城市 政治 发 展 模式 也 进行 了 全 面 而 详尽 的 探讨 。 而 
共和 自由 与 君主 统治 这 两 种 原本 相互 对 立 的 治理 模式 , 竟然 在 他 的 政治 理 
论 体系 中 获得 了 同等 的 重视 , 如 同 双 峰 并 立 , 互 不 相悖 。 笼 统 来 看 《君主 
论 》 主 要 针对 的 是 君主 统治 模式 ,而 《 论 李 维 》 则 侧重 于 对 共和 自由 模式 
的 考量 。 在 《君主 论 》 中 , 马 基 雅 维 里 采纳 了 君主 制 的 立场 , 表明 他 重视 


@ 人 文 主义 者 在 1450 一 1530 期 间 关 于 政体 形式 的 争论 可 参见 James Burns (ed.), 
The Cambridge History of Political Thought: 1450—1700, Cambridge; Cambridge University 
Press, 1991, pp. 30—40, 


后 期 人 文 主义 者 的 主张 。 与 此 同时 , 对 人 文 主义 者 呼吁 摆脱 “个 人 权力 ” 
之 束缚 的 诉求 , 以 及 关注 君主 德行 的 做 法 , 他 也 深 表 赞同 。 而 人 文 主义 者 
谈 到 的 理想 君主 的 形象 、 狸 主 应 当 爱 戴 臣 民 还 是 使 之 旦 惧 、 君 主 应 否 采 用 
欺骗 或 诡计 等 问题 , 在 马 基 雅 维 里 的 论著 中 都 有 相关 阐述 。 这 似乎 表明 了 
马 基 雅 维 里 倾向 于 在 意大利 推行 君主 制 的 政体 形式 。 但 君主 制 倾向 很 快 就 
被 《 论 李 维 》 所 表现 的 共和 制 倾向 所 取代 。 在 该 书 中 , 马 基 雅 维 里 不 仅 明 
确 斥 责 施行 专制 的 君主 、 推 崇 共 和 国 的 创建 者 , 而 且 以 大 量 的 篇 幅 论 述 了 
共和 国 领 导 者 的 治国 之 术 。 与 前 期 人 文 主义 者 相似 , 马 基 雅 维 里 也 看 到 了 
公民 参与 政治 的 积极 作用 , 并 主张 通过 完善 政府 机 制 、 建 构 法 律 制度 等 途 
径 保障 公民 参与 政治 的 权利 。 乍 一 看 来 ， 两 书 在 基调 上 的 不 和 谐 似乎 反映 
了 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 内 在 矛盾 性 。 在 权力 分 配 和 统治 关系 等 问题 上 ， 
君主 制 所 体现 的 一 人 统治 与 共和 制 所 要 求 的 多 人 治理 有 着 截然 相反 的 诉 
求 。 但 马 基 雅 维 里 对 这 两 种 相反 诉求 的 炮 合 , 使 其 真实 意图 变 得 更 加 扑 朔 
迷离 ,同时 也 反映 了 政局 的 变幻 ， 以 及 人 文 主义 者 的 不 同 政体 观 在 其 思想 
内 部 的 较量 。? 

通过 上 述 比 照 可 以 看 出 , 马 基 雅 维 里 没有 完全 脱离 其 所 处 的 时 代 背 景 
和 理论 语 境 。 他 探讨 的 具体 论题 大 部 分 是 当时 人 文 主义 者 聚焦 的 热点 话 
题 。 在 分 析 问题 时 , 他 多 运用 人 们 所 熟悉 的 概念 和 词汇 。 在 此 意义 上 , 对 
马 基 雅 维 里 的 人 文 主义 背景 进行 研究 是 必要 的 。 正 如 斯 金 纳 所 言 :“ 对 于 
一 个 希望 在 得 到 他 想 要 的 东西 的 同时 , 将 正在 做 的 事情 合法 化 的 行为 者 而 
P, 他 所 面临 的 问题 , 不 可 能 单纯 是 使 他 的 规范 词汇 适应 他 的 计划 这 样 一 
个 手段 性 问题 。 他 所 面临 的 问题 必然 部 分 是 , 使 他 的 计划 适应 现 有 的 规范 
词汇 问题 。”@ 除了 思考 的 角度 和 使 用 的 语汇 具有 相似 性 以 外 , 马 基 收 维 里 

@ Ridolfi 认为 , 马 基 雅 维 里 之 所 以 既 为 君主 提供 镜 鉴 ， 又 为 共和 主 政 体 的 潜在 统治 
者 出 谋划 策 , 原因 在 于 , 他 实际 上 是 倾向 于 人 民国 家 , 而 罗马 共和 国 的 功业 也 使 他 怀 有 这 
种 倾向 ; 但 他 的 远见 使 他 意识 到 意大利 正 步 人 君主 时 代 。 因 此 , 他 不 得 不 写 君主 政体 。 这 
种 观点 得 到 一 些 学 者 的 赞同 。 

GO 斯 金 纳 :《 近 代 政治 思想 的 基础 》, 奚 瑞 森 等 译 ,第 6 页 , 北京 : 商务 印 书馆 , 2002 年 。 
马 基 雅 维 里 同人 文 主义 传统 的 关联 得 到 了 汉 斯 巴 伦 、 波 考 克 、 斯 金 纳 与 维 罗 里 等 人 的 充 
分 重视 。 而 他 们 所 提出 的 相关 见解 颇具 启发 性 与 影响 力 。 
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对 某 些 问题 的 解答 也 在 一 定 程度 上 同 前 人 有 着 相似 之 处 。 

然而 , 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 真正 价值 并 不 在 于 他 对 其 他 人 文 主义 的 
附和 ,而 在 于 其 理论 的 新 异性 和 苏 覆 性 。 其 理论 的 原创 性 主要 表现 在 , 用 
非 主流 的 政治 道德 理论 来 建构 一 个 具有 普遍 性 的 政治 新 秩序 。 在 论著 中 ， 
马 基 雅 维 里 常常 与 现实 保持 着 批判 性 的 距离 : 他 斥责 世人 不 懂得 珍惜 和 发 
扬 古 罗马 人 的 精神 文化 遗产 ,使 尚 古 之 风流 于 形式 , 当 谈 及 同 国家 治理 原 
则 相关 的 问题 时 , 如 , 应 否 消灭 城市 内 部 的 阶层 分 歧 或 国家 应 采用 罗马 式 
政治 模式 还 是 威尼斯 式 政治 模式 等 , 他 经 常 独 树 一 帜 , 提出 有 别 于 主流 观 
念 的 主张 。 这 种 反 其 道 而 行 的 倾向 , 在 马 基 雅 维 里 论证 政治 的 合理 性 和 正 
当 性 问题 时 表现 得 尤为 突出 。 

在 文艺 复兴 时 期 , 尽管 人 们 努力 走出 中 世纪 神学 的 阴 者 , 但 不 应 否定 
的 是 ,大 部 分 思想 家 仍然 不 同 程度 地 信奉 基督 教 .@ 虽然 人 文 主义 者 对 教 
皇 和 教士 的 行径 极为 不 满 , 但 他 们 把 基督 教 本 身 和 教会 区 分 开 来 , 并 没有 
因 批 评 教会 的 腐化 而 反对 基督 教 的 核心 义理 。 换 而 言 之 , EC UE UE 





© 以 往 学 界 对 中 世纪 思想 的 评价 不 高 。 很 多 学 者 把 中 世纪 视 为 一 个 黑暗 的 时 代 ,并 
倾向 于 把 文艺 复兴 看 作 一 个 “爆炸 性 的 文化 变革 时 期 "， 进而 切断 了 中 世纪 和 文艺 复兴 时 期 
之 间 的 关联 。 如 , 布 克 哈 特 曾 在 《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》 一 书 中 指出 , 在 中 世纪 , 由 
于 人 们 对 世界 和 历史 的 认识 受制 于 信仰、 幻想 和 幼稚 的 偏见 , 因此 , 他 们 的 思维 意识 一 直 
处 于 睡眠 或 半 睡 眠 状态 。 而 意大利 最 早 摆脱 这 种 状态 。 这 使 得 人 们 有 可 能 客观 地 观察 和 思 
考 世 间 一 切 事务 , 并 且 把 自身 看 作 精神 的 个 体 , 在 主观 上 强调 表现 自我 。 参 见 布 克 哈 特 ;《 意 
大 利文 艺 复兴 时 期 的 文化 》, 何 新 译 , 第 176 页 , 北京 ; 商务 印 书馆 ，1979 年 。 而 西蒙 效 也 
把 文艺 复兴 称 作 “ 思 想 大 解放 ”运动 。 这 种 否定 中 世纪 和 文艺 复兴 之 间 的 济源 关系 的 做 法 
受到 斯 金 纳 等 人 的 质疑 。 不 可 否认 , 文艺 复兴 时 期 , 人 文 主义 者 不 仅 在 艺术 、 文化 和 科学 
等 领域 做 出 卓越 贡献 , 而 且 突显 了 人 的 地 位 和 彰显 出 理性 的 作用 , 但 是 我 们 不 应 忽略 这 样 
一 个 事实 : 作为 中 世纪 和 近代 社会 的 联结 点 ,文艺 复兴 是 一 个 新 旧 观 念 相互 冲突 和 协调 的 
社会 阶段 , 因此, 它 不 可 能 是 一 个 完全 与 中 世纪 相 分离 的 时 期 。 正 如 Charles Haskins 所 言 ， 
“中 世纪 和 15 世纪 之 间 不 存在 真正 的 断层 。” 参见 Charles Haskins, The Renaissance of the 
Twelfth Century, Cambridge; Harvard University Press,1927,p. 9。 而 Paul Kristeller 甚至 认为 ， 
文艺 复兴 在 很 大 程度 上 是 中 世纪 的 直接 延续 。 参 见 Paul Kristeller, Studies in Renaissance 
Thought and Letters, Rome; Edizioni di Storia e Letteratura, 1956, pp. 38, 359。 因 此 , 我 们 
不 应 忽视 文艺 复兴 和 中 世纪 之 间 的 承接 关系 。 


从 根本 上 动摇 人 们 对 天 国 的 信仰 ,也 没有 导致 他 们 与 上 帝 的 疏离 。 大 部 分 
人 仍然 相信 ， 上帝 是 世界 的 主宰 、 世 事 万 物 的 终极 原因 。 可 以 说 ,， 人 们 对 
政治 、 道德 、 政治 和 道德 之 间 的 关系 的 理解 , 与 他 们 对 基督 教 的 理解 相关 。 
政治 神学 和 宗教 道德 依旧 影响 着 他 们 的 日 常生 活 观念 。 因 此 , 其 时 的 政治 
没有 完全 脱离 神学 目的 论 的 框架 。 在 宗教 和 道德 的 关系 问题 上 , 一 些 经 院 
哲学 家 依然 以 神圣 律令 (Divine Command) 的 理论 来 论证 道德 的 权威 性 。 
而 彼 特 拉克 和 但 丁 等 人 文 主义 者 也 相信 , 伦理 与 宗教 密切 相关 , 道德 是 上 
帝 意志 的 体现 。 由 此 可 见 , 在 马 基 雅 维 里 所 处 的 时 代 , 虽然 人 们 对 政治 的 
理解 渐 趋 世俗 化 , 王权 与 教 权 逐 步 分 离 , 但 完全 超脱 神学 语 境 来 谈论 社会 
问题 并 不 是 一 种 普遍 现象 。 就 此 而 言 , 文艺 复兴 并 没有 完全 抛弃 中 世纪 的 
遗产 。 

但 在 马 基 雅 维 里 的 政治 论著 中 ,人们 很 难 发 现 他 像 同 时 代 人 那样 对 基 
督 教 怀 有 虔诚 的 信仰 。 虽 然 他 没有 直接 把 批判 的 矛头 指向 上 帝 ， 而 是 指向 
现实 生活 中 的 教会 , 但 他 在 论 及 天 国 等 彼岸 世界 的 问题 时 态度 暧昧 , 对 上 
帝 的 信奉 并 不 像 其 他 人 文 主义 者 那样 坚定 。 尽 管 在 一 些 作品 和 部 分 书信 
中 , 马 基 雅 维 里 曾 提 及 上 帝 一 一 如 《君主 论 》 第 26 章 表达 了 对 本 国 统治 
者 在 上 帝 的 帮助 下 解放 意大利 的 寄 望 《 慎 悔 训 诚 录 》 中 说 明了 慎 悔 的 重 
要 人 性， 以 及 某 些 私人 信件 中 提 到 了 “ 愿 上 帝 保佑 "“ 以 上 帝 的 名 义 ”等 字 
眼 一 一 但 我 们 不 排除 这 种 做 法 有 可 能 出 于 惯常 的 表达 习惯 。 与 此 同时 , 马 
基 雅 维 里 在 很 多 语 境 中 也 表达 了 对 基督 教 的 质疑 , 甚至 是 批判 。 比 如 , 在 
1513 年 12 月 19 日 写 给 维 托 利 的 信 中 , 他 毫 无 忌讳 地 写 道 :“ 我 自己 不 去 
听 布 道 ,因为 我 不 用 这 样 做 。” 在 喜剧 作品 《 曼 陀 罗 》 中 , 他 不 仅 借助 笔下 
人 物 之 口 、 以 上帝 的 名 义 说 服 虔诚 的 基督 徒 违 背 教规 ， 而 且 常 常 把 天 堂 和 
地 狱 相提并论 ， 在 《 论 李 维 》 中 , 他 不 仅 明确 批评 信教 的 努 马 是 一 个 软弱 
的 统治 者 ,多 次 猛烈 地 择 击 阴柔 的 基督 教 教义 是 危害 国家 自由 和 稳定 的 主 
要 原因 ， 而 且 公然 把 不 尚武 力 的 上 帝 改 造成 为 配备 刀剑 的 卫士 。 正 是 通过 
兼用 隐 临 和 显 白 、 轻 供 戏 读 和 严肃 凝重 等 不 同 的 表达 方式 , 马 基 雅 维 里 大 
大 地 削弱 了 上 帝 的 神圣 性 和 权威 性 。 虽 然 我 们 无 法 从 他 对 基督 教 的 批评 中 
直接 推断 出 他 不 是 一 个 基督 徒 的 结论 , 但 可 以 肯定 的 是 ,在 《君主 论 》 等 
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著作 中 , 他 对 基督 教 的 论述 主要 是 为 了 塑造 出 一 个 政治 化 的 神 (上 帝 ) 。 
就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 并 不 是 一 个 虚 诚 的 基督 徒 .@ 跟 这 种 宗教 立场 相 一 
致 的 是 , 他 把 信仰 理性 化 , 使 政治 摆脱 原来 意义 上 的 神学 束缚 ,并 反 过 来 
使 基督 教 服从 于 政治 需要 。 

另 一 方面 , 在 接纳 基督 教 及 其 道德 规范 的 基础 上 , 大 多 数 人 文 主义 者 
认为 , 政治 的 道德 合理 性 是 必要 且 重 要 的 ,违背 道德 规范 的 权力 缺乏 道德 
正当 性 。 尽 管 共和 制 的 支持 者 和 君主 制 的 支持 者 关注 的 德 性 对 象 有 所 不 
同一 一 前 者 更 注重 绅士 (Signore) 和 公民 的 美德 , 后 者 更 注重 君主 的 美德 ， 
但 他 们 都 认为 , 德行 与 高 贵 之 间 有 着 密切 关联 。 在 他 们 看 来 , 政治 领导 者 
的 德行 是 政治 完善 的 必要 条 件 。 国 家 的 执政 者 不 能 满足 于 避免 诸如 残忍 、 
欺骗 、 贪 焚 或 失信 等 违背 道德 规范 的 恶 行 , 而 应 当 致 力 于 培养 优秀 的 品格 ， 
并 塑造 良好 的 形象 ; 他 们 不 能 满足 于 具备 有 德行 的 外 表 , 而 应 当真 正 具备 
FER AT ABH. MONI. 大 部 分 人 文 主义 者 把 诸如 仁慈 、 慷 慨 、 刚 正 不 阿 等 传 
统 美德 看 作 衡量 统治 者 是 否 优秀 ,以 及 他 们 的 行为 正当 与 否 的 重要 标准 ， 
并 且 认 为 应 当 剥 夺 那 些 政 恶 的 统治 者 高 高 在 上 的 特殊 身份 和 地 位 。 

但 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 传统 的 道德 评价 标准 并 没有 受到 重视 。 他 甚至 
认为 ,以 基督 教 道德 束缚 政治 的 做 法 是 天 真 幼稚 的 , 它 或 者 会 给 统治 者 带 


C 马 基 雅 维 里 是 不 是 一 个 基督 徒 的 问题 , 一 直 是 西方 学 界 争论 不 休 的 问题 。 早 在 16 
世纪 前 期 , 红 衣 主教 Cardinal Reginald Pole 就 曾 把 马 基 雅 维 里 和 撒旦 相提并论 , 并 把 前 者 
塑造 为 反 基 督 的 典型 人 物 。 尔 后 , 莎士比亚 等 人 都 采纳 了 这 种 观点 。 在 西方 现代 学 界 中 ， 
Friedrich Meinecke 等 部 分 研究 者 也 认为 ， 马 基 雅 维 里 “注定 必然 是 一 个 不 信 上 帝 的 人 ”, 他 
“必定 不 知 地 狱 的 嫩 怖 为 何 物 "。 参 见 迈 内 克 :《 马 基 雅 维 里 主义 :“ 国 家 理由 " 观念 及 其 在 
现代 史上 的 地 位 》, 时 殷 弘 译 , 第 86 页 , 北京 : 商务 印 书馆 , 2008 年 。 但 Louis Machon 和 
Sebastian Grazia 等 人 不 赞同 这 种 评价 。 在 Sebastian Grazia 眼中 , X, 3E EAE B — 4- Re ui 
的 基督 徒 。 他 指出 , 马 基 雅 维 里 所 理解 的 上 帝 是 “创造 者 "、“ 主 宁 之 神 "、“ 法 官 ", 他 是 “ 实 
在 的 、 普 遍 的 "“ 可 祈求 的 、 可 感恩 的 、 受 敬重 的 "“ 公 正 的 和 宽 仁 的 "“ 令 人 晴 惧 的 "“ 超 
凡 的 "。 尽 管 上 帝 是 一 个 独立 的 存在 , 但 他 仍然 操控 着 世界 , 拥有 赏罚 权 。 参 见 Sebastian 
Grazia, Machiavelli in Hell, New Jersey: Princeton University, 1989, p. 58。 除 此 以 外 , John 
Plamenatz, Ernst Cassirer 和 Samuel Preus 等 研究 者 另辟蹊径 , 他 们 从 宗教 的 实用 性 角度 审 
视 马 基 雅 维 里 的 宗教 观 。 参 见 Samuel Preus, Machiavelli's Functional Analysis of Religion; 
Context and Object. Journal of the History of Ideas, 1979, 40 (2) :pp. 171—190, 
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来 杀身 之 祸 , 或 者 会 导致 国家 的 颠覆 , 成 熟 的 统治 者 应 集 人 性 和 兽性 于 一 
身 , 懂得 如 何在 大 善 与 大 恶 之 间 灵 活 转变 , 并 在 必要 时 采取 残酷 、 音 音 、 
欺骗 等 手段 来 实现 政治 目的 。 为 了 向 在 位 君主 传授 治国 之 道 , 马 基 雅 维 里 
公然 宣扬 以 下 信条 : 侵害 他 人 的 行为 应 该 毕 其 功 于 一 役 , 而 施 恩 布 惠 的 行 
为 则 应 细水长流 ; RA RIA EM, 要 么 安抚 殖民 地 人 民 , BA 
把 他 们 统统 消灭 掉 ; 对 他 人 的 伤害 要 达到 无 以 复 加 的 地 步 ,使 自己 无 需 惧 
怕 他 们 的 报复 , 有 效 控制 自由 城市 的 最 佳 方式 是 摧毁 这 座 城市 ， 消灭 势必 
加 害 自己 的 敌人 消灭 不 忠诚 的 军队 ， 将 章 比 慷慨 更 有 利于 国家 统治 , 统 
T6828 No fb A 2L TR, 音 自 己 之 青 , 不 介意 背负 残忍 成 性 和 背 信 弃 义 的 恶名 ， 
不 介意 悖 离 人 道 、 违 反 神道 , 使 臣民 导 惧 胜 于 使 人 民 爱 戴 ; 运用 阴谋 和 其 
诈 等 方式 避免 人 民 的 碾 视 和 届 恨 。 总 而 言 之 , 君主 应 学 会 兼备 人 性 和 兽性 
的 特质 , 学 会 如 何 作恶 。 优 秀 的 君主 应 当 像 博 几 亚 (RHA) 那样 
依靠 武力 和 论 诈 制胜 , 使 人 民 对 自己 既 爱 戴 又 晨 惧 , 应 当 像 叙 拉 古 的 海 耶 
罗 那 样 全 部 斩 杀 雇佣 军 ; 应 当 像 汉 尼 拔 那样 残酷 无 情 , 置 残忍 之 名 于 度 外 ， 
应 当 像 塞 书 罗 一 样 既是 一 头 最 凶猛 的 狮子 , 又 是 一 只 极为 狼 独 的 狐狸 。 

通过 彼 特 拉 克 和 马 基 雅 维 里 对 汉 尼 拔 、 西 比 阿 之 德行 的 不 同 评价 , 我 
们 能 更 好 地 把 握 马 基 雅 维 里 的 政治 道德 主张 与 主流 价值 观 之 间 的 区 别 。 在 
1337 年 撰写 的 《名 人 生活 录 》 中 , 彼 特 拉 克 指出 ,与 西 比 阿 在 对 迦 太 基 人 
的 战役 中 所 表现 的 德行 相 比 , 汉 尼 拔 只 算得 上 是 拥有 暴力 和 怒气 的 野蛮 
As 品格 上 的 差异 使 后 者 无 法 与 前 者 匹敌 。 这 意味 着 , 是 否 符合 仁慈 等 传 
统 的 道德 规范 是 评价 领导 者 优秀 与 否 的 重要 准绳 。 与 此 不 同 的 是 , DUAE 
维 里 明确 指出 , 尽管 汉 尼 拔 不 具备 合乎 传统 美德 的 品行 , 但 因势利导 的 审 
慎 使 他 取得 的 成 就 不 亚 于 西 比 阿 , 因此 , 他 获得 的 赞誉 不 应 逊 于 西 比 阿 。 
换言之 , 成 就 而 非 德行 才 是 衡量 人 的 根本 标准 。 这 种 公开 的 教诲 无 疑 是 对 
大 多 数 人 文 主义 者 之 政治 道德 观 的 挑战 和 否定 ， 是 一 个 极为 “不 合 时 宜 ” 
的 举动 。 

这 些 看 似 不 合 时 宜 的 言论 后 来 引起 了 极 大 的 争议 。 一 些 辩护 者 指出 ， 
虽然 马 基 雅 维 里 的 主张 在 许多 方面 有 悖 于 同时 代入 文 主义 者 所 认同 的 主流 
价值 观 , 但 它们 针对 的 是 意大利 的 社会 现状 , 符合 当时 政治 实践 的 特点 ， 
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是 顺应 时 势 的 明智 之 举 。 他 们 立足 于 马 基 雅 维 里 所 处 的 时 代 背 景 ， 认 为 用 
以 恶 治 恶 的 思维 方式 来 解决 现实 的 政治 问题 是 可 以 理解 的 : 由 于 当时 佛 罗 
伦 萨 处 于 内 忧 外 患 之 际 , 统治 者 在 腐化 的 城市 中 无 法 采取 正常 的 治国 方法 
力挽狂澜 , 因此 , 在 国家 利益 受到 侵害 的 特殊 时 期 , 理应 采用 非常 规 的 手 
段 来 解决 社会 危机 。 正 是 在 此 意义 上 , 马 基 雅 维 里 的 不 道德 罪名 得 以 开脱 。 
在 这 些 辩护 者 当中 , 布 克 哈 特 的 辩解 颇具 代表 性 。 依 他 之 见 ,在 这 个 私欲 
横流 、 颠倒 是非 的 时 代 , 马 基 雅 维 里 传授 不 道德 的 政治 主张 的 做 法 应 该 获 
TS. 如 果 人 们 仍 要 执著 地 从 道德 的 角度 来 评价 他 的 思想 , 那么 , 这 种 
吹 毛 求 症 的 偏执 将 削弱 或 掩盖 马 基 雅 维 里 政治 理论 的 应 有 价值 。 而 斯 宾 诺 
莎 和 卢梭 等 辩护 者 则 旨 在 阅 明 马 基 雅 维 里 宣扬 不 道德 主张 的 良 善意 图 : 表 
面 上 , 他 在 教导 统治 者 应 当 如 何 通过 邪恶 的 方式 建立 和 维护 政权 , 实际 上 ， 
他 巧妙 地 向 人 民 揭 露 了 统治 者 残酷 的 治国 之 道 。 然 而 , 建立 在 违背 传统 道 
德 基础 上 的 政治 新 秩序 必然 会 遭 到 旧 秩 序 拥护 者 的 声讨 。 他 们 视 马 基 雅 维 
里 的 理论 为 最 典型 的 反 道德 、 反 宗教 主张 , 不 仅 以 最 尖酸 、 最 严厉 的 言辞 
加 以 攻击 , 而 且 把 它 作为 最 具 说 服 力 的 反面 素材 , 或 借 此 讽 喻 那 恶 的 统治 
者 ,或 以 此 吁 请 世人 引 以 为 戒 。 从 近代 的 斯 塔 基 、 腓 特 烈 到 现代 的 施 特 劳 
斯 学 派 , 从 意大利 本 土 到 法 国 的 伊 诺 桑 * 让 带 菜 和 英国 的 落 士 比 亚 , 都 不 
同 程度 地 把 马 基 雅 维 里 等 同 于 马 基 雅 维 里 主义 者 , 择 击 他 的 政治 主张 所 具 
有 的 破坏 性 与 毁灭 性 。 

马 基 雅 维 里 所 处 时 代 的 特殊 性 、 其 理论 的 模糊 与 复杂 性 ， 以 及 相关 评 
价 的 多 样 性 , 使 得 还 原 他 的 本 真面目 并 非 一 件 容易 的 事情 。 但 换 一 种 角度 
来 看 , 正 是 时 代 所 蕴含 的 尖锐 矛盾 动摇 了 日 常 习 俗 的 社会 根基 , 触动 了 原 
有 的 信仰 ， 激 发 了 人 们 的 灵感 ， 孕 育 出 新 一 代 的 思想 家 。 当 时 各 种 不 同 、 
甚至 对 立 的 社会 呼声 , 或 许可 以 部 分 地 解释 马 基 雅 维 里 思想 内 部 的 某 些 逻 
辑 混乱 和 观念 矛盾 。 与 此 同时 , 这 些 呼声 所 涉及 的 论题 也 有 助 于 引导 人 们 
留意 马 基 雅 维 里 的 关注 点 及 其 理论 的 某 些 细节 。 通 过 比较 马 基 雅 维 里 与 同 
时 代 人 在 言说 方式 、 概 念 运 用 、 具 体 观点 等 方面 的 异同 , 我 们 可 以 更 好 地 
了 解 其 思想 的 独特 价值 。 这 种 思想 的 独特 价值 不 仅 表现 在 马 基 雅 维 里 针对 
某 些 问题 所 给 出 的 答案 中 , 而 且 体现 在 他 的 政治 思维 方式 中 一 一 提出 问题 
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的 方式 、 思 考 问题 的 角度 和 视点 ， 以 及 超越 具体 问题 而 建立 普遍 秩序 的 理 
论 自觉 。 正 是 他 的 政治 主张 背后 所 隐 含 的 问题 意识 和 思考 方式 , 使 其 理论 
具有 与 众 不 同 的 原创 性 。 要 诠释 他 为 何在 政治 和 道德 问题 上 公然 宣扬 同 前 


人 相 异 的 观点 , 并 且 真 正 把 握 其 政治 理论 的 新 异性 , 就 不 能 单单 满足 于 对 


某 些 结论 的 探究 , 而 应 当 把 握 其 政治 理论 的 整体 脉络 , 明晰 政治 体系 赖 以 
建构 的 核心 概念 和 基本 原则 。 在 此 基础 上 , 我 们 才能 揭示 其 真实 意图 , 界 
定 他 在 古典 与 现代 之 间 的 历史 地 位 ,以 及 确定 他 留 给 现代 社会 的 政治 思想 
遗产 。 鉴 于 此 , 让 我 们 现在 从 马 基 雅 维 里 对 政治 本 身 的 理解 切 人 , 并 展开 
主题 。 
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第 3 章 


政治 概念 的 晓 变 


政治 是 人 类 社会 一 种 独特 的 生活 方式 , 其 目标 是 通过 制度 化 的 方式 ， 
建立 社会 和 国家 之 政治 共同 体 自主 治理 的 生活 秩序 。 政 治 为 人 提供 了 有 别 
于 家 庭 等 私人 生活 的 公共 场 域 , 拓宽 了 行动 空间 。 作 为 人 和 人 类 社会 存在 
的 重要 方式 , 政治 生活 与 政治 主体 之 间 构 成 了 双向 互动 关系 , 政治 在 接受 
人 构建 的 同时 也 塑造 着 人 本 身 。 故 而 , 思考 政治 时 采用 的 不 同 视 角 不 仅 关 
系 到 对 政治 的 实质 、 目标、 特征 的 理论 把 握 , 而 且 反 过 来 会 深远 地 影响 人 
类 社会 的 实际 生活 状态 。 视 角 上 的 差异 会 造成 人 们 对 政治 的 不 同 理解 , 马 
基 雅 维 里 对 这 一 点 显然 已 有 深刻 的 认识 。 他 强调 了 两 种 思维 向 度 一 一 立足 
于 “真实 的 事物 状况 ”(veritd effettuale della cosa) 还 是 立足 于 “想象 的 事 
物 状况 ”(immaginazione di essa) , 追问 “实际 如 何 ” 还是“ 应当 如 何 ” 一 一 
之 间 的 差别 ; 并 且 把 对 思维 向 度 的 选择 提升 至 关系 到 人 之 境况 和 国家 命运 
的 高 度 。 对 此 , 他 坚定 且 明 确 地 选择 了 前 者 。 正 是 基于 强烈 的 现实 感 ,他 
在 政治 的 内 涵 、 目标 , 以 及 政治 的 正当 合理 性 等 方面 提出 了 有 别 于 前 人 的 
主张 。 在 阐释 、 分 析 和 论证 这 些 问题 的 同时 , 马 基 雅 维 里 已 悄然 地 兴起 了 
一 场 新 的 政治 思想 革命 和 政治 理论 筹划 。 
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— —À ERE SACRIEBRGUERUAREA 
一 ”命运 : 政治 的 宇宙 论 根基 


“命运 ”(fortuna) 是 马 基 雅 维 里 政治 理论 的 基本 概念 。 在 他 的 政治 和 
军事 论著 、 喜 剧 作品 、 书 信 、 论 说 文中 , 这 一 关键 词 频繁 出 现 。 它 常 被 用 
于 形容 一 种 影响 、 甚 至 在 某 种 意义 上 主宰 人 间 事 务 的 超 验 力量 。 透 过 马 基 
雅 维 里 对 命运 的 本 质 、 表 征 以 及 特点 的 阑 述 , 我 们 可 以 发 现 , 他 论说 命运 
的 意图 , 不 是 仅仅 为 了 泻 染 命运 的 威力 或 人 力 的 微薄 , 而 是 要 重新 确立 起 
人 行动 的 依据 , 从 而 建构 起 新 的 政治 体系 和 政治 秩序 。 

一 般 认为 , 文艺 复兴 时 期 是 一 个 以 人 为 中 心 、 彰 显 人 性 的 时 代 , 对 人 
的 能 力 、 创造 力 的 强调 是 人 文 主义 者 的 主要 特征 之 一 。 身 处 这 一 时 代 , 马 
基 雅 维 里 的 政治 思想 也 凸显 出 人 的 德行 和 力量 在 社会 公共 事务 中 的 重要 作 
用 。 在 其 论著 中 , 马 基 雅 维 里 总 是 以 强 者 的 姿态 告 诚 世 人 ,要 勇敢 地 与 命 
运 对 决 “ 如 果 想 压制 她 , 就 必须 打击 她 与 打倒 她 ”?。 在 其 喜剧 作品 《 曼 陀 
罗 》 中 , 他 借用 笔下 人 物 之 口 重申 ， 人 要 “ 面 对 命运 ”",“ 如 果 不 能 摆脱 它 ， 
那 就 像 男人 一 样 打击 她 , 别 气 馒 , 不 要 像 女 人 那样 成 为 缩 头 乌龟 ” @。 而 制 
服 命运 的 手段 有 多 种 ， 最 行 之 有 效 的 方法 是 运用 德行 。 马 基 雅 维 里 提供 的 
典型 范例 是 罗马 人 建立 强盛 国家 的 方式 。 在 《 论 李 维 》 第 2 卷 第 1 章 中 ， 
马 基 雅 维 里 提出 了 罗马 人 建立 帝国 依靠 的 是 德行 (或 能 力 ) 还 是 运气 的 问 
题 。 在 篇 末 , 他 明确 总 结 道 : “就 获取 帝国 而 言 , 罗马 人 之 德行 (或 能 力 ) 
的 作用 远 远大 于 运气 。” 

鉴于 此 , 有 学 者 认为 , 马 基 雅 维 里 否定 了 上 帝 和 命运 等 不 可 知 因素 对 
世俗 事务 的 支配 , 解放 了 人 ,， 进而 使 人 成 为 自身 命运 的 主人 。 如 ， 内 威 尔 指 
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Gilbert (tr. & ed.) , Durham; Duke University Press, 1965, p. 801. 

G Niccold Machiavelli, The Discourses of Niccolé Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 306. 本 书 主要 采用 了 Leslie Walker 编译 的 “十 论 ” 版 本 。 在 
翻译 过 程 中 , 部 分 译文 参看 了 汉 克 利 翻译 的 《 论 李 维 》。 
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出 ， 马 基 雅 维 里 把 命运 与 人 对 立 起 来 , 从 人 控制 命运 的 角度 暗示 了 人 给 世 
界 制定 秩序 的 可 能 性 ,从 而 为 人 类 追求 荣耀 、 财 富 和 权力 等 欲望 提供 了 合 
理性 依据 。@ 而 施 特 劳 斯 则 以 其 独特 的 视角 揭示 出 马 基 雅 维 里 如 何以 隐秘 
的 写作 手法 确立 起 人 在 宇宙 万 物 中 的 主导 地 位 ,以 及 人 的 强大 力量 和 至 尊 
地 位 如 何 为 “永久 共和 国 ”扫除 一 切 障碍 , 使 人 类 “一 往 无 前 ”。 立 足 于 马 
基 雅 维 里 对 人 之 力量 的 放大 与 对 古典 政治 哲学 的 背离 , 施 特 劳 斯 与 曼 斯 非 
尔 德 等 政治 哲学 家 坚 称 , 马 基 雅 维 里 是 现代 性 的 第 一 人 。@ 上 述 见解 反映 了 
马 基 雅 维 里 的 非 宿 命 论 立场 , 强调 了 他 对 人 的 自主 性 和 独立 性 的 肯定 。® 
不 可 否认 , 这 些 观 点 在 一 定 程度 上 有 其 合理 之 处 。 然 而 ,16 世纪 在 意 
大 利 出 现 的 政治 翡 观 情绪 ,以 及 《 论 命运 》 等 文本 中 对 人 与 命运 之 间 的 关 
系 的 阐述 提醒 我 们 , 马 基 雅 维 里 有 着 更 加 意味 深长 的 教诲 , 他 所 提出 的 “ 命 
运 是 女人 ,人 必须 征服 她 ”的 隐喻 背后 似乎 潜藏 着 更 深 的 上 暗示。 尽管 文艺 
复兴 初期 流行 着 以 美德 战胜 命运 的 观点 , 但 这 种 对 人 之 力量 的 自信 在 16 
世纪 屡 遭 打击 。 随 着 法 国 的 几 度 入 侵 和 洗 动 , 以 及 共和 政权 的 瓦解 , 彼 特 
拉克 和 阿尔 贝蒂 等 早期 人 文 主义 者 所 推崇 的 “人 能 够 以 美德 控制 命运 ”的 


€ W.Newell, How Original is Machiavelli? A Consideration of Skinner's Interpretation 
of Virtue and Fortune, Political Theory, 1987, 15 (4) : pp. 628—629. 

© 施 特 劳 斯 对 马 基 雅 维 里 与 现代 性 之 关系 的 论述 见 Leo Strauss, The Three Waves 
of Modernity, quoted in An Introduction of Political Philosophy: Ten Essays by Leo Strauss. 
Hilail Gildin (ed.), Detroit; Wayne State University Press, 1989. Leo Strauss, What Js 
Political Philosophy? And Other Studies, lliois: The Free Press of Glencoe, 1959. &NdE/r f 
对 马 基 雅 维 里 关于 以 人 自身 的 力量 建立 永久 共和 国 的 观点 的 剖析 , 详 见 Harvey Mansfield, 
Machiavelli's Political Science, The American Political Science Review, 1981, 75 (2) : pp.293— 
305, 

G Pitkin 从 马 基 雅 维 里 的 命运 观 的 角度 系统 地 阐述 了 人 的 自主 性 。 参 见 Hanna Pitkin, 
Fortune Is a Woman: Gender and Politics in the Thought of Niccoló Machiavelli , Berkeley: 
University of California Press, 1984, 
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— ——4 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


主张 逐步 式微 ,2 AMEE A SHAH, 取而代之 的 是 人 只 
能 随 顺 命 运 安排 的 无 奈 。 这 种 悲观 情绪 在 马 基 雅 维 里 的 《 论 命运 》 一 文中 
得 到 了 充分 体现 。 在 他 看 来 , 全 知 全 能 的 命运 女神 拥有 至 高 无 上 的 地 位 ， 
她 处 于 世界 顶端 , 无 人 能 逃脱 其 法 眼 , 而 她 却 能 随心 所 欲 地 把 人 类 玩弄 于 
股 掌 之 中 。 相 比 之 下 , 即便 人 有 非凡 的 勇气 和 技艺 , 也 无 法 击败 这 位 疯狂 
的 女王 。 面 对 命运 ,人 似乎 只 能 是 任 由 摆布 而 无 力 反抗 的 木偶 。 在 《 论 李 维 》 
中 , 我 们 可 以 看 到 , 即使 罗马 人 德行 出 众 , 在 战场 上 所 向 披 靡 , 但 是 , 当 命 
运 女 神 不 想 受 控 于 他 们 时 , 她 便 极 力 蒙 珊 他 们 的 心智 , 使 其 失去 以 往 的 明 
智 而 犯 下 低级 的 错误 , 从 而 蒙受 巨大 的 耻辱 。 由 此 , 马 基 雅 维 里 得 出 一 条 
颠 扑 不 破 的 “真理 " : 人 能 辅助 命运 女神 , 却 无 法 与 之 对 抗 , 人 能 使 命运 跌 
SRR, 却 无 法 阻止 她 的 意愿 。@ 

， 可 见 , 马 基 雅 维 里 对 命运 的 态度 是 复杂 的 , 甚至 有 时 是 不 连贯 的 。 他 
时 而 鼓励 世人 要 征服 命运 , 时 而 又 表现 出 对 命运 的 届 服 与 顺从 。9 在 他 的 
言说 中 , 人 们 常常 能 感受 到 人 与 命运 之 间 的 张力 。 这 种 张力 为 人 的 行动 设 
定 了 界限 , 并 成 为 了 马 基 雅 维 里 理解 人 在 宇宙 中 的 地 位 ， 以 及 政治 与 道德 
之 间 的 关系 等 问题 的 基础 。 为 了 辨 明 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 真实 意图 , 我 





@ 就 人 文 主义 者 在 多 大 程度 上 赞同 “以 美德 征服 命运 " 之 论断 的 问题 , 西方 学 者 有 
不 同 看 法 。 如 , 斯 金 纳 赞同 加 林 的 观点 , 认为 美德 战胜 命运 是 文艺 复兴 前 期 与 中 期 的 人 
文 主义 者 普遍 持 有 的 观点 。 对 此 , W. Newell 予以 反驳 。 他 指出 ， 美德 战胜 命运 的 论断 实 
质 上 违背 了 传统 的 道德 观 ， 较 之 基督 教 而 言 , 人文 主义 者 虽然 赋予 人 的 自由 更 大 的 尺度 ， 
但 他 们 仍 没有 脱离 古典 范畴 , 并 不 认为 人 可 以 控制 命运 。 参 见 W. Newell, How Original 
is Machiavelli? A Consideration of Skinner’s Interpretation of Virtue and Fortune, Political 
Theory, 1987, 15 (4): pp. 612—634, 

O 斯 金 纳 认为 , 马 基 雅 维 里 基本 上 接受 了 16 世纪 的 悲观 主义 观点 , 持 有 宿命 论 的 立 
场 。 这 一 立场 主要 表现 在 政体 循环 论 的 思想 中 , 即 , 一 切 国家 都 无 法 避免 兴衰 循环 的 规律 。 

G Vincenzo Cioflari 在 分 析 马 基 雅 维 里 的 命运 观 以 后 得 出 了 两 个 相互 对 立 的 观点 : 一 
方面 , 马 基 雅 维 里 所 理解 的 命运 是 世界 唯一 的 统治 力量 ,自由 意志 处 于 第 二 位 ， 人 必须 顺 
从 命运 ; 另 一 方面 , 马 基 雅 维 里 把 人 看 作 自己 命运 的 主宰 。 由 此 ,Cioffari 不 得 不 承认 , 在 
命运 问题 上 , 马 基 雅 维 里 的 观点 并 非 在 每 个 方面 都 是 逻辑 自治 的 。 Vincenzo Cioffari, The 
Function of Fortune in Dante, Boccaccio and Machiavelli, Jtalica, 1947, 24 (1): pp. 11—12. 


们 必须 像 他 说 的 那样 回 到 其 思想 的 “源头 ”， 重新 思考 他 在 《君主 论 》 第 25 
章 提出 的 问题 : 命运 究竟 在 多 大 程度 上 影响 人 类 事务 , 以 及 人 如 何 与 命运 
相 抗衡 ? 


(一 ) 命运 的 表征 与 特质 


马 基 雅 维 里 对 人 和 命运 之 间 的 关系 问题 的 反思 是 基于 对 一 种 俗 见 的 不 
满 。 这 种 俗 见 彰显 出 命运 或 上 帝 对 人 世事 务 的 绝对 支配 力量 ， 而 否定 了 人 
在 此 中 的 作用 ,体现 了 宿命 论 的 立场 。 马 基 雅 维 里 对 此 作出 修正 ,承认 了 
人 的 自由 意志 对 尘世 事务 的 影响 。 他 明确 指出 , 命运 无 法 完全 主宰 人 的 行 
动 , 而 只 能 起 到 “一 半 或 几乎 一 半 ” 的 支配 作用 。 也 就 是 说 , 世俗 社会 是 
人 与 命运 相互 博弈 的 结果 。 而 要 理解 命运 与 人 之 间 的 博弈 ,首先 应 明晰 命 
运 的 表征 和 特性 。 

就 在 马 基 雅 维 里 提出 问题 的 同一 章 ， 他 刻画 了 “命运 ” 的 两 种 形象 : 
一 是 肆虐 的 洪水 , 二 是 掌控 人 类 命运 之 轮 的 女神 。 这 两 种 形象 与 文艺 复兴 
时 期 人 们 对 命运 的 普遍 看 法 相 一 致 。 ?不 论 是 洪水 还 是 女神 , 它们 都 拥有 
摧 枯 拉 朽 、 变 更 世道 的 威力 。 在 《 论 命运 》 中, 马 基 雅 维 里 极力 演 染 命运 
女神 的 超凡 力量 。 作 为 罗马 主神 朱 庇 特 之 女 , 她 以 布 恩施 威 、 生 杀 予 夺 等 
方式 主宰 着 个 人 的 浮沉 和 国家 政权 的 易 蔡 , 影响 着 人 间 的 兴衰 。 她 既 能 给 
人 带 来 权力 、 荣 誉 、 财 富 与 健康 , 又 能 使 人 遭受 苦 役 、 耻辱、 疾病 与 贫困 
她 既 能 为 一 国 征服 世界 而 创设 各 种 有 利 条 件 , 又 能 反 过 来 催生 国家 敌人 的 
壮大 来 毁灭 此 国 。 当 命运 “ 想 让 某 人 肩负 起 领导 伟业 的 责任 时 ，, 她 会 选择 
一 个 具备 这 种 精神 和 德行 (或 能 力 ) 的 人 , 这 个 人 能 把 握 命运 给 他 提供 的 
机 遇 。 同 样 ， 当 她 想 某 人 遭受 大 灾难 时 , 她 会 选择 帮 她 促成 此 事 的 人 , 若 








O 在 文艺 复兴 时 期 , 人们 对 命运 形象 的 勾勒 主要 有 两 种 。 一 是 把 命运 比 作风 暴 ,以 此 
说 明 人 间 事 态 发 生 的 突然 与 不 可 控 。 相 应 地 ,人 们 通常 以 船 来 象征 人 适应 环境 的 能 力 。 这 
意味 着 , 人 生 就 像 一 般 航行 在 大 海 的 帆船 ， 随时 会 遭遇 风暴 的 肆虐 。 二 是 把 命运 比 作 一 位 
额 前 垂 着 一 缕 头发 ,后脑 却 光秀 的 女神 。 只 有 迅速 抓 住 这 缕 头 发 的 人 , 才 不 会 被 命运 所 抛弃 。 
详 见 Peter Burke, The Italian Renaissance: Culture and Society in Italy, Oxford; Polity Press, 
1986, p. 187, 
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有 人 想 加 以 阻挠 , 她 或 者 杀 掉 他 , 或 者 剥夺 他 的 卓越 能 力 ”?。 正 是 在 其 意 
志 的 操控 下 , 埃及 、 波斯 、 希 腊 、 罗 马 等 国家 把 握 不 同时 机 ,轮流 执掌 世界 
的 统治 权 。 为 了 让 人 体验 她 的 威力 并 臣服 于 她 , 命运 以 自然 的 或 超自然 的 
方式 展示 其 力量 。 通 过 洪水 、 瘟 疫 或 饥荒 等 灭顶 之 灾 , 命运 以 自然 的 方式 
对 人 间 进 行 清 洗 。 这 种 周期 性 的 挫折 一 方面 前 减 了 人 口 数量 , 另 一 方面 激 
发 了 人 的 斗志 , 使 他 们 奋发 自强 , 过 上 美好 生活 。 与 此 同时 , 命运 还 能 以 
某 种 神秘 的 方式 操纵 人 的 天 性 和 心智 .8 对 她 所 偏爱 的 人 , 命运 满足 他 们 
的 需求 , 而 对 她 厌恶 的 人 , 命运 能 使 他 们 心 不 在 鼻 、 鬼 迷 心 穿 地 做 出 种 种 


错误 的 判断 , 最 终 遭 受挫 败 。 


就 人 而 言 , 他 可 以 感知 命运 的 力量 , 但 却 无 法 正确 地 预测 她 的 意图 。 
这 是 因为 , 命运 女神 是 阴柔 善 变 和 任意 妄 为 的 , 她 对 人 的 施 恩 和 惩罚 全 赁 
自身 的 喜好 而 无 章 可 循 。 尽 管 她 称 不 上 收 恶 刻 毒 , 但 也 并 非 宽厚 仁慈 、 乐 
善 好 施 之 辈 。 由 于 命运 喜 怒 无 常 ， 随 时 会 从 人 手中 夺回 她 所 给 予 的 恩赐 ， 
因而 ,即使 那些 曾经 得 到 命运 青睐 的 人 也 无 法 摆脱 患得患失 的 怕 恐 。 对 此 ， 
波 焦 曾 悲观 地 指出 ， 人 生 注 定 是 悲惨 的 “所 有 的 好 处 都 是 命运 赋予 的 , 故 
而 , 她 能 在 任何 时 候 收回 这 些 好 处 , 这 是 绝对 合理 的 。 我 们 从 命运 女神 手 
中 获得 越 多 的 礼物 , 我们 就 越 对 她 的 权力 和 变幻 无 常 感到 肘 惧 "2%。 由 于 命 
运 完全 置 人 类 的 感受 于 不 顾 , 并 常常 在 人 即将 实现 目标 时 予以 阻挠 , 因此 ， 


她 给 人 的 印象 总 是 冷酷 无 情 、 甚 至 是 乖 张 残忍 的 。 


对 于 命运 的 全 知 全 能 以 及 人 无 法 摆脱 命运 之 束缚 的 事实 , 马 基 雅 维 
里 有 时 直言 不 讳 ， 有 时 却 隐 而 不 宣 。 在 探讨 “罗马 如 何 建立 帝国 ”的 问题 


(0 Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccolé Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 


London; Routledge, 1991, pp. 445—446. 


@ Pare 认为 , 当时 的 星象 自然 哲学 相信 星宿 方位 的 改变 能 影响 人 的 灵魂 , 星宿 能 以 
非 物 理 的 方式 主导 着 人 思想 的 变化 , 进而 影响 人 的 行为 方式 。 马 基 雅 维 里 因 循 了 这 种 星象 
自然 哲学 的 看 法 ， 从 而 得 出 了 命运 具有 影响 心智 的 超自然 能 力 的 观点 。 参 见 Anthony, The 
Question of Machiavelli's Modernity, The Review of Politics, 1991, 53 (2) : pp. 320—339, 

® Poggio Bracciolini, On the Misery of the Human Condition, quoted in Cambridge 


Translations of Renaissance Philosophical Texts (Vol. 2), Jill Kraye (ed.), Cambridge; 


Cambridge University Press, 1997, p. 24. 
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时 , 他 似乎 质疑 普 鲁 塔 克 把 罗马 的 辉煌 功业 归 因 于 运气 的 观点 , 并 拒绝 采 
用 李 维 言 必 谈 命运 的 做 法 。 表 面 看 来 , 他 要 证 明 罗马 人 的 德行 是 帝国 获得 
伟大 成 就 的 最 主要 原因 。 但 当 我 们 再 次 仔细 审阅 他 对 罗马 人 获胜 原因 的 论 
证 时 , 不 难 发 现 , 他 实际 上 也 像 李 维 那样 “一 谈 到 德行 就 总 是 提 到 命运 ”。 
在 行文 中 , 他 把 罗马 建国 的 原因 归结 为 罗马 人 的 德行 、 明 智 与 运气 的 “ 混 
4.9 "iG" 一 词 暗 示 了 ,人 其 实 无 法 脱离 命运 的 掌控 , 强大 和 勇敢 的 
德行 是 取悦 于 命运 女神 的 重要 手段 , 是 得 到 她 的 宠幸 的 先决 条 件 。 命 运力 
量 之 巨大 使 人 根本 无 法 征服 它 。 面 对 人 类 这 一 根本 困境 , 圭 奇 阿迪 尼 也 了 驱 
斥 了 那 种 把 一 切 事务 都 归 因 于 人 力 和 德行 而 排斥 命运 的 看 法 。 他 坚信 , 在 
任何 时 代 , 世间 的 俗 务 都 不 可 避免 地 要 从 意外 事件 中 获得 巨大 的 推动 力 ， 
这 并 非 人 力 所 能 预见 的 或 可 以 逃避 的 。 尽 管 人 们 对 自身 事务 有 调节 性 的 影 
响 , 但 这 是 不 足够 的 ; 他 们 至 少 应 承认 , 生 着 德行 或 品质 受 人 尊敬 的 时 代 
是 更 加 幸运 的 。 2 

至 此 , 我 们 可 以 推断 出 , 当 马 基 雅 维 里 作出 “人 是 自身 行动 的 半 个 主 
SE" 的 论断 时 , 他 并 不 是 在 数量 比例 意义 上 论述 命运 与 人 的 力量 对 比 , 而 
是 在 构成 部 分 的 意义 上 进行 言说 的 。 这 个 论断 的 真正 意思 是 , 影响 人 类 行 
为 意向 和 方式 的 因素 有 两 种 , 一 是 命运 , 二 是 人 自身 。 行 动 受命 运 与 人 、 
外 在 因素 与 内 在 因素 的 共同 支配 , 一 方 的 作用 并 非 以 否定 另 一 方 的 存在 为 
前 提 。 因 此 ， 人 既 不 应 忽视 命运 对 行为 的 外 在 影响 , 也 不 应 放弃 对 自身 能 
力 的 内 在 支配 而 完全 受 控 于 命运 。 然 而 , 这 并 不 意味 着 , 在 支配 行动 的 问 
题 上 ,人 们 可 以 对 命运 的 力量 和 人 的 力量 等 而 视 之 。 确 切 来 说 , 马 基 雅 维 
里 相信 , 前 者 的 力量 远 胜 于 后 者 。 从 《君主 论 》 第 25 章 的 隐喻 中 不 难看 出 ， 
命运 始终 处 于 主导 者 的 高 位 , 是 使 人 遭受 毁灭 性 灾难 的 根本 原因 。 也 就 是 
Bi, 人 有 可 能 减缓 命运 的 冲击 力 , 却 无 法 真正 征服 她 。 如 果 遇 上 不 好 的 时 
局 , 即便 统治 者 有 卓越 的 能 力 ,也 无 法 取得 应 有 的 成 效 。 在 此 情境 中 , 时 


O 马 基 雅 维 里 把 命运 与 德行 能力 并 行 的 做 法 可 见于 《君主 论 》 第 25 章 .第 26 章 ,《 论 
李 维 》 第 2 卷 第 1 章 、 第 22 章 、 第 29 章 等 。 

@ Benedetto Croce, History: Its Theory and Practice, Douglas Ainslie (tr.), New York; 
Russell & Russell, 1960, p. 235. 
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运 不 济 却 有 着 非凡 德行 之 人 只 能 把 其 技艺 教授 给 他 人 。 从 马 基 雅 维 里 的 亲 
身 经 历来 看 , 他 在 政坛 中 的 大 起 大 落 印 证 了 他 的 坏 运气 , 为 此 , 他 立志 成 
为 一 个 “做 好 事 的 人 ”,“ 当 自己 时 运 不 济 时 , 向 他 人 指出 可 以 做 好 什么 事 
情 , 以 待 从 人 具备 能 力 时 ,由 他 们 当中 最 受 上 天 垂 爱 的 人 来 完成 ”。? 


(二 ) 命运 、 自 然 与 上 帝 


命运 的 全 知 全 能 使 自身 获得 了 跟 上 帝 、 自 然 同 等 的 地 位 。 通 过 对 自然 
目的 (telos) 的 沉默 ， 马 基 雅 维 里 悄然 地 以 命运 女神 置换 了 上 帝 的 位 置 ， 
并 赋予 命运 以 人 类 最 高 主宰 的 角色 。 值 得 注意 的 是 , 这 种 替换 不 仅仅 是 称 
谓 上 的 变化 , 命运、 上 帝 和 自然 之 间 的 根本 区 别 使 得 置换 在 本 质 上 具有 深 
刻 的 意义 。 

在 马 基 雅 维 里 的 概念 序列 中 , 命运 、 上 天 、 上 帝 均 与 侍 世相 对 ， 是 人 
无 法 企及 的 超 验 力量 .9 从 功能 的 角度 来 看 , 命运 与 上 天 似乎 是 等 效 的 。 
以 人 间 德 行 之 所 在 为 例 。 命 运 依 其 所 好 决定 着 德行 非凡 的 明君 和 良 善 有 
效 的 法 律 所 降临 的 国度 。 在 《 论 李 维 》 中 , 上 天 也 有 能 力 操控 人 类 的 德行 ， 
她 使 德行 先 出 现在 亚 述 (Assyria)， 然 后 在 梅 迪 亚 (Media), 接着 在 波斯， 
最 后 出 现在 意大利 和 罗马 。 而 天 意 支配 下 的 德行 在 人 间 的 流转 顺序 与 《 论 
命运 》 中 命运 女神 主宰 下 的 世界 权力 中 心 的 更 蔡 顺 序 几乎 是 一 致 的 。 这 说 
BAY, 马 基 雅 维 里 实际 上 把 “命运 ” 同 “ 上 天 ”等 同 起 来 , 它们 只 是 同一 概 
念 在 不 同 场合 下 的 两 种 称谓 。 

然而 ,把 命运 跟 上 天 等 同 起 来 的 做 法 实质 上 潜藏 着 对 传统 目的 论 的 否 
定 。 在 传统 目的 论 框 架 内 ,“ 天 ” 代表 了 理性 的 自然 秩序 和 自然 目的 , 它 与 


@® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 356. 

© 在 《关于 马 基 雅 维 里 的 思考 》 一 书 中 , 施 特 劳 斯 严格 区 分 了 上 天 、 命运 、 天 国 与 
上 帝 等 概念 ,并 详细 论证 了 马 基 雅 维 里 偷 换 概念 的 方式 。 但 四 雷 尔 并 没有 对 此 做 出 明 
确 区 分 ,而 是 在 宇宙 论 的 框架 下 对 这 些 概念 进行 了 整合 。 参 见 Leo Strauss, Thoughts on 
Machiavelli, Yllinos; The Free Press, 1958, pp. 209—223. Anthony Parel, The Machiavellian 
Cosmos, New Haven: Yale University Press, 1992, 
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命运 所 表征 的 随意 性 、 不 确定 性 有 着 根本 区 别 。 而 柏拉图 一 亚 里 士 多 德 的 
古典 哲学 体系 正 是 构筑 在 这 种 目的 论 宇宙 观 的 基础 上 。 它 确立 了 绝对 善 的 
”理念 和 宇宙 秩序 , 预 设 了 人 间 事 务 和 非 人 间 事 务 “ 亦 即 神圣 之 物 或 自然 之 
物 ” 之 间 的 本 质 差异 。@ 自然 秩序 为 包括 人 在 内 的 世界 万 物 指定 了 它们 在 
和 谐 体系 中 的 位 置 , 使 宇宙 永恒 且 有 序 地 运行 。 就 基督 教 神学 而 言 , 它 也 
承认 最 高 目的 的 存在 ， 并 把 上 帝 看 作 宇 宙 秩 序 的 形 而 上 根 基 。 作 为 世界 的 
最 高 主宰, 上 帝 为 万 物 确定 了 永恒 法 则 , 为 它们 提供 了 真理 性 启示 ,并 引 
导 一 切 事物 遵循 完美 的 秩序 ,实现 各 自 目的 。 对 人 而 言 , 上帝 是 不 以 人 的 
意志 为 转移 的 绝对 存在 , 是 人 类 最 终 的 救赎 者 。 对 最 高 目的 的 信仰 使 人 追 
求 永恒 。 他 们 普遍 相信 , 假如 偏爱 转瞬 即 逝 的 可 见 之 物 , 那么 人 就 无 法 崇 
尚 真正 伟大 的 事物 。 那 些 受 缚 于 眼前 名 利 而 追逐 名 誉 和 权势 的 凡夫 俗 子 ， 
将 因 卷 人 争斗 或 战争 中 而 无 法 获得 安宁 和 幸福 , 2 这 表明 了 , 不 管 在 哲学 
意义 上 还 是 在 神学 的 意义 上 , 象征 着 偶然 性 的 命运 都 不 是 第 一 性 的 存在 或 
宇宙 的 最 高 目的 , 世间 万 事 万 物 的 兴衰 不 可 能 脱离 目的 而 纯粹 偶然 地 发 生 。 

在 自然 目的 论 的 框架 下 , 命运 或 被 最 高 目的 所 消解 , 或 被 看 作 从 属于 
最 高 目的 的 非 第 一 性 存在 。 它 并 不 具有 独立 的 神圣 性 。 如 , 奥古斯丁 曾 考 
虑 到 , 对 命运 的 承认 极 有 可 能 削弱 上 帝 的 权威 ， 因 此 , 他 以 上 帝 至 高 无 上 
的 地 位 和 全 知 全 能 的 特质 否定 了 命运 的 存在 。 他 和 否认 人 能 够 借助 好 运气 而 
获得 财富 与 荣耀 的 可 能 性 ,而 把 它们 归功 于 上 帝 的 仁慈 与 恩赐 。@ 从 另 一 
角度 来 看 , 即使 思想 家 们 承认 命运 的 存在 , 它 也 只 被 看 作 宇宙 秩序 中 偶尔 
出 现 的 、 非 理性 的 “例外 ”, 是 正常 因果 关系 暂时 无 法 解释 的 不 确定 因素 。 
但 这 并 不 意味 着 ， 偶 然 性 独立 于 自然 目的 论 体系 , 或 者 偶然 性 原因 先 于 本 
质 性 原因 。 实 质 上 , 偶然 事件 和 运气 仍然 归属 于 自然 目的 论 范畴 , 是 “ 属 


O 施 特 劳 斯 :《 自 然 权 利 与 历史 》, BME, 第 123 页 , 北京 : 三 联 书 店 , 2006 年 。 

® Francesco Petrarch, On the Remedies of Good and Bad Fortune, quoted in Renais- 
sance Philosophy: The Italian Philosophers, A. Fallico & H. Shapiro (ed.), New York: 
Modern Library, 1967, pp. 17—25. 

@ 奥古斯丁 : CLLR, ERA, 第 183—232 页 , 北京: 人民 出 版 社 , 2006 年 。 
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于 那些 为 了 某 种 目的 而 发 生 的 事物 ” 2。 在 最 高 目的 的 统 摄 下 , 宇宙 并 不 会 
因 命 运 的 存在 而 陷入 混沌 ， 人 也 不 会 因 命运 的 暂时 影响 而 丧失 自然 天 性 或 
偏离 宇宙 秩序 。 在 古人 看 来 ,偶然 性 并 非 人 之 自由 的 障碍 , 他们 “倾向 于 
把 它 等 同 于 虚无 , 或 者 是 没有 实现 目标 的 失败 ”。@ 鉴于 此 , 大 部 分 古典 思 
想 家 把 关注 点 放 在 理性 的 因果 秩序 方面 , 而 较 少 考虑 运气 等 偶然 要 素 。 而 
在 文艺 复兴 时 期 , 虽然 许多 人 文 主义 者 , WAT. BMRA RRR 
认命 运 的 相对 独立 性 , 并 且 重 视 命运 对 世俗 社会 的 影响 , 但 他 们 都 不 赞同 
把 命运 和 上 帝 放 在 同一 高 位 。 上 帝 是 最 高 主宰 , 命运 的 权力 只 能 来 源 于 上 
帝 , 是 上 帝 的 工具 。 这 些 看 法 早已 根深 蒂 固 , 是 其 时 人 们 论说 命运 的 理论 
前 提 。 

显然 , 马 基 雅 维 里 背离 了 传统 目的 论 体 系 。 他 不 仅 把 命运 看 作 外 在 于 
人 的 超 验 存在 , 而 且 把 她 看 作 宇 宙 万 物 的 最 高 主宰 。 命 运 不 再 像 古典 哲学 
所 界定 的 那样 依赖 于 更 高 的 目的 , 而 是 具有 自身 内 在 的 独立 性 。 然 而 , 马 
基 雅 维 里 所 理解 的 命运 既 不 是 宇宙 的 至 善 目的 , 也 没有 为 世界 设 定 和 谐 的 
等 级 秩序 。 由 于 他 保留 了 命运 的 随意 性 和 不 确定 性 等 特征 , 因而 , 建立 在 
其 命运 观 基础 上 的 人 世事 务 缺 乏 永恒 性 的 向 度 , 并 受 非 理性 因素 左右 。 在 
此 意义 上 , 帕 雷 尔 论证 了 马 基 雅 维 里 对 中 世纪 经 院 哲 学 的 反叛 “命运 不 
再 是 上 帝 意 志 的 执行 者 ,而 是 人 类 定数 的 女 主人 , 而 人 的 定数 …… 服 从 于 
偶然 性 , 而 非 理性 。 简 而 言 之 , 马 基 雅 维 里 的 宇宙 观 从 来 没有 为 上 帝 的 恩 
JE (God's Providence) 预 留 位 置 ." © 古典 目的 论 的 缺失 使 人 摆脱 了 自然 秩 
序 的 束缚 , 为 人 以 自身 目的 取代 最 高 目的 坦 下 了 伏笔 。 

另 一 方面 , 马 基 雅 维 里 的 命运 观 具有 区 别 于 自然 目的 论 的 特质 。 在 传 
统 哲学 框架 中 , 由 于 自然 秩序 设 定 了 人 及 其 德 性 在 宇宙 中 的 位 置 , 因此 ， 
作为 宇宙 的 存在 者 ， 人 按照 自然 目的 确定 他 的 义务 和 责任 , 进而 依 此 成 就 
自身 的 完满 和 幸福 , 实现 目的 善 。 尽 管 柏拉图 之 善 在 一 开始 是 一 个 源 于 自 





O WEES: (OED, ITH, 第 58 页 , 北京: 商务 印 书馆 ，1982 年 。 

@® W. Newell, How Original is Machiavelli? A Consideration of Skinner’s Interpretation 
of Virtue and Fortune, Political Theory, 1987, 15 (4) : p. 627. 

G Anthony Parel, The Machiavellian Cosmos, New Haven: Yale University Press, 1992, p. 65. 
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然 的 概念 , 而 非 严格 意义 上 的 伦理 概念 , 但 违背 正义 等 道德 规范 的 行为 决 
不 会 被 称 作 合乎 自然 的 或 者 合 平 善 的 。 同 样 , 在 神学 义理 中 , 上 帝 赋予 的 
永恒 法 是 善 与 正义 的 神圣 源泉 ,从 内 在 和 外 在 两 个 维度 约束 着 人 的 行动 。 
在 世俗 生活 中 , 永恒 法 则 具体 化 为 各 种 社会 法 规 , 是 判断 人 善 恶 与 否 , 以 
及 行为 正义 与 否 的 准绳 。 根 据 行 为 的 是 非 功 过 , 全 知 全 能 的 上 帝 对 人 进行 
TIU, 并 决定 他 在 天 党 或 地 狱 的 位 置 。 这 一 明显 带 有 善 恶 评价 的 终极 裁决 
在 但 丁 的 《神曲 》 与 阿尔 贝蒂 的 《对 话 录 三 篇 》 中 表现 得 淋 滴 尽 致 。 在 《 神 
曲 》 中 ,心术 不 正 、 欺 世 盗 名 、 作 奸 犯 科 的 政 恶 者 要 接受 狱 火 的 烤 炼 与 折磨 ， 
而 处 诚 谦 插 、 恢 慨 仁慈 的 德行 高 尚 者 被 允许 进入 天 堂 。 即便 肩 负 传递 上 帝 
意 旨 的 神圣 使 命 的 教士 也 无 法 逃脱 上 帝 的 终极 审判 .而 阿尔 贝蒂 则 以 富 
言 的 方式 刻画 了 上 帝 抑 恶 扬 善 的 形象 。 在 上 帝 意 志 的 支配 下 ,具备 不 同 德 
行 的 人 有 着 不 同 的 后 果 : 不 忠诚 、 无 耻 、 贪 禁 、 残 忍 、 工 于 心计 的 那 恶 之 徒 
被 汪洋 大 海 所 吞 唆 ,依靠 自己 力量 的 人 一 生 都 处 于 挣扎 之 中 , 唯 有 那些 虑 
Wi 正义 、 明 智 、 坦诚 和 仁慈 的 人 才能 安享 人 生 。® 这 说 明了 ， 上 帝 不 仅 为 
人 提供 了 行为 法 则 ,而且 承担 起 公正 的 道德 裁判 者 的 角色 , 是 社会 正义 的 
终极 依据 。 可 见 , 不 论 是 古 希 腊 哲 学 和 还 是 基督 教 神学 , 它们 都 以 古典 目 
的 论 的 宇宙 观 为 基础 。 这 种 目的 论 体系 不 仅 预 设 了 外 在 于 人 的 最 高 目的 ， 
而 且 为 人 朝 着 善 的 目的 实现 完美 提供 了 形 而 上 的 依据 。 

相 比 之 下 , 马 基 雅 维 里 所 理解 的 命运 却 不 具有 伦理 意义 ,不 能 被 看 作 
正义 之 神 。 她 不 仅 没有 为 人 确立 一 个 善 的 目的 , 而 且 没有 为 人 类 设 定 有 章 
可 循 的 完善 秩序 , 指导 人 如 何 达 至 德 性 的 完满 与 幸福 。 如 前 所 述 , 命运 的 
施 恩 与 惩罚 全 赁 其 喜好 。 因 此 , 马 基 雅 维 里 把 运气 和 机 遇 描 述 为 两 个 没有 
限 睛 和 耳 休 、 却 守护 着 命运 之 门 的 看 护 者 。 这 意味 着 , 命运 女神 既 无 法 看 
清 所 选 之 人 的 真实 面目 , 也 无 法 倾听 世人 对 此 人 品行 的 评价 , 她 依靠 的 是 
感性 知觉 , 即 凭借 人 的 力量 对 她 的 “冲击 ”而 做 出 判断 。 就 此 而 言 , 命运 
的 喜好 同 其 机 能 特征 是 相互 吻合 的 。 在 施 恩 或 惩罚 时 , 她 既 不 依据 正义 的 
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标准 ,也 不 评价 人 行为 的 善 恶 。 无 法 辨 清真 相 的 命运 女神 往往 “把 好 人 踩 
在 脚下 , 而 使 邪恶 之 徒 高 高 在 上 ”“。 她 就 像 特 伦 斯 笔下 的 年 轻 人 所 说 的 那 
样 ,“ 随 意 地 统治 着 人 世间 的 事务 , 育 目 地 散发 她 的 礼物 , 而 且 常 常 偏好 于 
最 坏 的 人 "9。 这 意味 着 ,分 辩 善 恶 与 否 或 裁决 正义 与 否 并 不 是 命运 的 司职 ， 
她 不 但 没有 不 偏 不 倚 地 主持 公道 , 而 且 时 常 表 现 出 对 传统 道德 的 漠视 。 可 
见 ,命运 具有 跟 上 帝 、 自 然 截 然 不 同 的 特质 。 在 命运 的 支配 下 , 现代 社会 
也 相应 地 有 别 于 建立 在 古典 目的 论 框架 下 的 古代 社会 。 

通过 凸显 命运 的 特质 , 马 基 雅 维 里 的 命运 观 就 像 其 政治 思想 一 样 区 别 
于 传统 的 见解 。 为 此 , 克 罗 齐 指出 , 由 于 命运 观念 的 复活 、 甚 或 部 分 复活 ， 
不 仅 基督 教 的 上 帝 消失 了 , 甚至 在 中 世纪 时 获得 肯定 的 理性 、 目 的 和 发 展 
等 观点 都 消失 了 。® 由 此 可 以 发 现 , 马 基 雅 维 里 思想 的 颠覆 性 和 原创 性 在 
很 大 程度 上 始 于 以 命运 取代 了 传统 目的 论 体系 , 并 在 此 基础 上 建立 起 新 的 
政治 秩序 。 


二 ”行动 的 必要 


马 基 雅 维 里 的 命运 观 表明 , 命运 取代 了 上 帝 和 自然 的 位 置 , 成 为 了 人 
类 生活 的 最 高 宰 制 力量 。 但 这 没有 完全 解决 命运 和 人 之 间 的 关系 问题 。 命 
运 的 全 知 全 能 是 否 意味 着 人 在 命运 面前 束手无策 , 完全 失去 了 行动 的 可 
能 性 呢 ? 人 无 法 彻底 地 征服 命运 是 否 意味 着 ， 人 不 具备 自由 意志 , 根本 无 
法 掌握 自己 的 未 来 呢 ? 借助 马 基 雅 维 里 关于 “人 是 自身 行动 的 半 个 主宰 ” 
的 论断 , 可 以 看 出 , 他 并 不 赞同 绝对 意义 上 的 宿命 论 观点 。 相 反 , 正 是 通 
过 对 命运 之 威力 和 癣 好 的 刻画 , 他 赋予 人 的 行动 以 宇宙 论 的 依据 。 命 运 既 











@ Niccold Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham: Duke University Press, 1965, pp. 745—746. 

G Phormio Terence, The Mother-in-Law, John Sargeaunt (ed.), Harvard; Harvard 
University Press, 1964. 

G Benedetto Croce, History: Its Theory and Practice, Douglas Ainslie (tr.), New York; 
Russell & Russell, 1960, p. 236. 


支配 着 人 的 抉择 和 行为 结果 ,又 为 人 的 行动 提供 必要 性 说 明 。 

尽管 命运 反复 无 常 ， 人 难以 捉摸 她 的 意图 , 但 这 并 不 意味 着 人 对 她 的 
脾 性 一 无 所 知 。 马 基 雅 维 里 确信 , 命运 渴望 受到 力量 强大 的 年 轻 人 冲击 。 
对 强力 的 渴求 使 她 并 不 青睐 那些 老成 持 重 、 小 心 谨慎 的 人 , 而 偏爱 谨慎 不 
足 却 行动 迅速 、 勇 敢 无 骸 的 青年 人 。 她 轻视 那些 优柔寡断 与 决断 迟疑 的 弱 
国 , 而 偏爱 富有 野心 与 追求 荣 浪 的 强势 国家 。 正 是 凭借 其 勇猛 的 德行 、 精 
锐 的 军队 、 严 明 的 法 律 和 征伐 扩张 的 强势 政策 , 罗马 人 获得 了 命运 女神 的 
青睐 。 当 罗马 人 稍 有 倦 息 的 时 候 , 命运 女神 便 会 以 “ 激 将 法 ”予以 警示 
打击 罗马 却 不 彻底 地 摧毁 它 , 这 使 得 罗马 人 变 得 异常 振作 与 英勇 , 从 而 确 
立 起 威 震 四 方 的 霸业 。 虽 然 马 基 雅 维 里 对 命运 的 脾 性 与 国家 强盛 之 关系 的 
论述 有 循环 论证 的 嫌疑 , 但 可 以 确认 的 是 , 德行 或 能 力 不 足 的 弱者 必定 遭 
到 命运 无 情 的 肆虐 和 打击 。 身 为 一 国之 主 , 统治 者 如 果 完 全 依靠 命运 , 那 
么 ,他 所 建立 的 国家 将 摇摇欲坠 , 无 法 承受 哪怕 是 丝毫 的 冲击 。 当 命运 抛 
弃 他 的 时 候 , 他 必 将 垮台 。 就 如 同 在 自然 界 中 的 其 他 事物 一 样 ,如 若 国家 
“不 能 根深 蒂 固 、 梳 丁 交 错 ,那么 , 狂风 暴雨 就 能 使 它 毁 于 一 旦 "9。 因 此， 
唯 有 那些 最 不 倚 仗 命运 眷顾 的 统治 者 才能 最 稳固 地 维护 政权 。 

透 过 马 基 雅 维 里 对 人 与 命运 之 间 的 关系 的 阐释 , 我 们 发 现 , 两 者 之 间 
实际 上 存在 着 一 种 张力 : 一 方面 , 人 希望 得 到 命运 的 眷顾 ， 能 终身 伴随 着 
好 运 ， 另 一 方面 ， 要 得 到 命运 的 眷顾 ， 他 就 不 能 依赖 命运 。 在 某 种 意义 上 ， 
命运 对 人 的 肯定 是 建立 在 人 对 命运 的 否定 的 基础 上 的 。 而 要 实现 从 否定 到 
肯定 的 转化 , 就 离 不 开 个 体 或 国家 的 能 力 与 德 性 , 更 根本 地 , 离 不 开展 现 
这 些 能 力 与 德 性 的 载体 一 一 人 的 行动 , 特别 是 政治 行动 。 

行动 是 情 息 和 闲暇 的 对 立 面 。 对 于 普通 市 民 而 言 , 行动 意味 着 不 消极 
闲散 , 不 纵情 酒色 , 勤 于 劳作 ， 他 们 无 需 追 问 为 什么 这 样 做 “让 每 个 人 做 
他 已 经 学 会 做 的 事情 , 或 者 已 经 习惯 做 的 事情 " @。 对 于 统治 者 而 言 , 他 不 








€ Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
Chicago, 1985, p. 26. 

€& Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 552. 
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仅 应 当 懂得 如 何 行动 , 而 且 要 懂得 创造 机 会 鼓励 国民 行动 起 来 。 比 如 说 ， 
他 应 当 让 人 民 始 终 保持 在 饥 饶 状态 ,以 便 让 他 们 为 生计 而 奔波 忙碌 ; 他 应 
在 必要 时 主动 挑 起 战争 ， 以 防止 士兵 和 将 领 因 长 期 休战 而 陷 和 人 萎靡 。 就 此 
而 言 , 马 基 雅 维 里 反对 享乐 主义 。 但 他 对 行动 的 重视 并 非 仅 止 于 此 。 依 他 
之 见 , 行动 的 必要 性 暗示 了 对 政治 生活 的 强调 , 以 及 对 柏拉图 传统 所 强调 
的 沉思 生活 的 项 视 。 作 为 社会 性 的 动物 ， 人 无 法 长 期 离 群 索 居 地 生活 。 政 
治 领域 为 人 的 行动 提供 了 广阔 的 空间 , 是 人 自身 的 价值 得 以 展现 的 重要 场 
所 。 尽 管 柏拉图 与 马 基 雅 维 里 都 意识 到 政治 生活 和 行动 的 重要 性 , 但 在 柏 
拉 图 看 来 , 政治 生活 并 不 是 最 理想 的 生活 , 只 有 超越 政治 生活 的 沉思 生活 
才 使 人 们 获得 真正 幸福 , 因此 才 是 最 值得 追求 的 生活 。 然 而 , 马 基 雅 维 里 
并 不 认同 这 一 点 。 沉 思 的 前 提 是 闲暇 。 只 有 那些 有 足够 财富 而 无 需 耽 于 劳 
作 的 人 才 有 可 能 过 上 真正 的 沉思 生活 或 哲学 生活 。 对 此 类 生活 的 好 还 或 沉 
户 必定 会 撞 况 政治 生活 的 空间 , 削弱 人 们 参与 政治 的 积极 性 ， 而 过 多 的 财 
富 也 会 滋生 闲散 、 放 荡 、 甚 或 腐败 。 故 而 , 马 基 雅 维 里 强调 指向 现实 生活 
的 政治 行动 , 而 极 少 提 到 “沉思 ”或 与 之 相关 的 “哲学 ” 与 “哲学 家 ”。 

值得 注意 的 是 , 马 基 雅 维 里 指称 的 行动 并 不 是 简单 意义 上 的 行动 。 在 
政治 生活 中 , 命运 往往 被 看 作 影响 国家 稳定 的 、 非 普通 人 力 所 能 支 配 的 不 
确定 因素 。 要 减少 这 些 外 在 因素 的 滋 扰 ,就 需要 尽 可 能 地 依赖 某 些 可 掌控 
的 确定 要 素 , 即 人 的 德行 与 能 力 (virta) 。 唯 有 那些 更 多 地 依赖 自身 的 能 
力 与 德行 、 而 更 少 地 依赖 命运 的 人 或 国家 , 才 会 让 自己 的 处 境 更 加 安全 和 
稳定 。 

冲击 与 压制 命运 所 需 的 力量 是 非 同 寻常 的 , 因此 , 马 基 雅 维 里 推崇 的 
政治 行动 是 一 种 以 审慎 与 强力 为 特征 的 行动 , 是 德行 非凡 之 人 才 有 能 力 采 
用 的 行动 。 政 治 的 成 败 在 很 大 程度 上 取决 于 入 的 行为 是 否 顺应 时 势 。 在 书 
信 中 , 马 基 雅 维 里 曾 批评 人 们 把 失败 完全 归咎 于 坏 运气 、 却 不 审视 自身 行 
为 缺陷 的 廖 见 。 由 于 时 势 是 变动 不 居 的 , 因此 , 当 每 个 人 根据 自然 赋予 他 
的 性 情 和 想象 力行 动 时 , 便 出 现 了 行动 能 否 与 环境 相 适 应 的 问题 。 如 果 人 
能 审慎 地 根据 时 势 变化 来 采取 相应 的 行动 , 那么 , 他 是 幸运 的 ; 否则 ,他 
就 是 不 幸 的 。 政 治 的 成 败 与 统治 者 是 否 遵循 传统 的 道德 规范 没有 必然 关 


HK. 而 与 他 能 否 顺应 时 势 、 把 握 机 缘 密 切 相 关 。 适 应 机 缘 的 行动 在 很 大 程 
度 上 是 一 种 带 有 强力 性 质 的 行动 。 这 是 因为 , 命运 偏爱 那些 有 着 英勇 德行 
的 强 者 ， 而 茂 视 软弱 谦卑 的 弱者 。 命 运 的 特殊 偏好 在 人 世事 务 中 转化 为 行 
动 的 客观 必然 性 , 使 得 统治 者 不 得 不 在 “必然 性 ” 的 驱使 下 采用 强力 政治 
的 治理 模式 。 一 旦 统治 者 轻视 行动 、 放 弃 强力 , RA, 国家 必 将 因 滋生 惰 
ZAI AP, 最 终 无 法 逃脱 沦丧 的 厄运 。 因 此 , 马 基 雅 维 里 烷 
尚 罗马 的 丰 功 伟 业 , 反击 基督 教 的 柔顺 谦卑 。 

但 迎合 命运 是 一 件 其 为 困难 的 事情 。 即 便 是 阴险 狐 诈 、 善 用 暴力 的 博 
几 亚 , 在 一 开始 也 需要 借助 亚历山大 六 世 的 扶助 和 法 王 的 支持 , 离 不 开 对 
命运 的 依赖 。 尽 管 对 博 几 亚 颇 为 赏识 , 但 在 马 基 雅 维 里 眼中 , 他 仍然 不 具 
备 足 以 抗击 命运 的 能 力 和 德行 。? 博 几 亚 在 选举 教皇 一 事 上 犯 下 的 错误 和 
亚历山大 六 世 的 去 世 使 他 不 再 获得 命运 女神 的 眷顾 。 从 这 个 角度 来 看 ,在 
马 基 雅 维 里 这 里 , 命运 是 检验 人 是 否 具备 足够 能 力 的 判官 。 那 些 面 对 命运 
的 变幻 莫 测 一 一 时 而 让 人 飞黄腾达 ,时 而 让 人 一 败 涂 地 一 一 仍 能 临危 不 惧 
“ 心 如 艾 石 "“ 一 如 饶 往 地 生活 ” 的 人 是 能 力 非凡 的 伟人 ， 那些 负 到 好 运 便 
娇 纵 轻狂 、 遭 逢 厄运 便 低 三 下 四 的 人 则 是 应 当 遭 唾弃 的 弱者 。 前 者 通明 世 
事 , 能 正视 命运 的 力量 , 却 没 有 由 此 而 否认 自身 的 能 力 , 能 把 握 时 机 迅速 
行动 , 因而 更 容易 获得 命运 的 垂青 ; 后 者 完全 届 膝 于 命运 , 轻视 自身 能 力 
和 德行 , 因此 他 们 的 沉浮 完全 受命 运 意志 的 宰 制 。 就 此 而 言 , 只 有 那些 始 
终 保持 清醒 的 头脑 、 善 于 运用 大 善 大 恶 的 统治 者 ,才能 以 审慎 和 强力 获得 
命运 的 器 重 。 正 是 借助 自身 的 德行 和 能 力 , 人 在 获得 命运 垂青 的 同时 , 也 
大 大 削弱 了 她 的 影响 力 。 

可 见 ， 对 命运 无 所 不 能 的 威力 的 认可 , 并 没有 使 马 基 雅 维 里 彻底 感到 
悲观 。 对 于 根本 无 法 把 握 的 事情 ， 人 无 需 介 怀 , 他 只 需要 做 好 自己 能 影响 





© 在 《君主 论 》 中 , 马 基 雅 维 里 曾 把 博 几 亚 看 作 新 君主 的 典范 , 这 是 由 于 他 在 冷酷 和 
慷慨 等 方面 把 握 得 恰到好处 ,使 得 臣民 对 他 既 爱 戴 又 居 惧 , 军队 既 臣 服 于 他 又 对 他 顶礼 膜 
拜 , 懂得 在 必要 时 争取 朋友 , ESHA ERA, TRE, 善于 利用 武 
力 和 欺诈 制胜 , 消灭 那些 势必 加 害 自 身 的 敌人 ; 对 旧 有 制度 加 以 革新 , 懂得 以 恰当 的 方式 
创建 新 的 军队 和 摧毁 不 忠诚 的 军队 。 
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的 事情 就 足够 了 。 不 论 适 首 好 运 或 遭 才 厄运 ， 人 都 应 当 怀 有 希望 。 在 命运 
AT, 人 并 不 是 无 计 可 施 、 束 手 无 策 的 , 他 应 把 有 限 的 精力 用 于 扩充 自身 
的 力量 , 以 “行动 ” 来 证 明 自 己 是 命运 的 选民 。 命 运 垂青 强 者 的 脾 性 给 人 
以 希望 ,强力 是 人 或 国家 拯救 自身 的 稻草 绳 。 努 力 壮大 自身 力量 的 人 或 国 
家 将 更 有 可 能 获得 命运 的 眷顾 , 或 至 少 可 以 尽 可 能 地 抵御 命运 的 冲击 。 鉴 
于 人 的 能 力 与 命运 之 间 的 张力 关系 ,阿尔 都 塞 、 迈 内 克 与 波 考 克 等 研究 者 
都 十 分 注重 从 命运 的 角度 来 反 证 德行 和 能 力 的 重要 性 。 如 , 阿尔 都 塞 把 它 
们 看 作 马 基 雅 维 里 试图 突破 历史 循环 、 改变 人 类 命运 的 理论 和 实践 的 切入 
点 。@ 迈 内 克 则 把 人 的 能 力 和 德 性 视 为 拯救 业已 沉沦 的 民族 、 重建 国家 的 
必 不 可 少 的 因素 , He “GWG” 命运 的 重要 手段 。2 而 波 考 克 则 强调 了 virth 
和 命运 之 间 的 对 抗 关系 , 借助 virtna， 人 能 够 抵抗 命运 ， 并 向 她 施加 某 种 秩 
序 模式 ,9 这 意味 着 ,在 马 基 雅 维 里 那里 ,命运 不 仅 没有 完全 否定 人 的 存在 ， 
而 且 反 过 来 成 为 了 论证 人 行动 之 必要 性 的 重要 根据 。 

对 人 而 言 ,命运 不 仅 是 一 种 异 已 的 宰 制 性 力量 ,而且 是 人 行动 的 外 在 
依据 。 反 复 无 常 的 命运 女神 的 特殊 偏好 , 为 人 类 开启 了 一 扇 行动 之 门 。 唯 
有 通过 行动 , 人 们 才 有 可 能 赢得 命运 的 青睐 ; 唯 有 通过 行动 , 人 们 才 有 能 
力 在 遭遇 厄运 时 , 仍然 能 够 处 世 不 惊 、 坚 强 面 对 。 可 以 说 , 行动 是 人 部 分 
地 掌握 自身 未 来 的 先决 条 件 , 是 人 证 明 自身 能 力 和 德行 的 重要 途径 。 对 于 
统治 者 而 言 ,行动 是 赢得 才智 非凡 与 卓越 伟大 之 声誉 的 必要 途径 。 政 治 生 
活 恰好 为 行动 提供 了 一 个 广阔 的 空间 和 舞台 , 使 行动 的 必要 性 得 以 彰显 。 
在 政治 领域 中 ， 人 借助 行动 来 培养 和 锻造 自己 , 实现 自身 的 社会 价值 , 满 
足 各 种 财富 与 权力 等 欲望 ， 甚 至 有 机 会 享有 长 久 的 荣耀 。 


D 阿尔 都 塞 :《 折 学 与 政治 》, 陈 越 编 ,第 376 一 504 页 ,长春 :吉林 人 民 出 版 社 ,2003 年 。 

O 迈 内 克 :《 马 基 雅 维 里 主义 :“ 国 家 理由 " 观念 及 其 在 现代 史上 的 地 位 》, BAR, 
北京 : 商务 印 书馆 ，2008 年 。 

D 波 考 克 认为 ,《 君 主 论 》 论述 的 是 革新 者 ,以 及 他 们 与 命运 之 关系 的 类 型 学 。 由 于 
政治 革新 将 推翻 已 建立 的 制度 , 对 许多 人 及 其 所 属 阶层 造成 伤害 , 这 将 冒犯 一 些 人 , 并 
搅乱 了 既定 的 一 切 , 因此 , 它 向 命运 敞开 了 大 门 , 使 革新 者 暴露 于 命运 之 下 。 详 见 John 
Pocock, The Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican 
Tradition, Princeton; Princeton University Press; 1975, pp. 160—167, 
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= 政治 的 苦恼 意识 


一 般 而 言 ,， 人们 对 政治 生活 的 刻画 是 在 理想 与 现实 中 寻求 平衡 后 的 
结果 。 在 《君主 论 》 等 政治 著作 中 , 不 难 发 现 , 马 基 雅 维 里 实际 上 并 不 缺 
乏 对 理想 社会 的 向 往 , 也 没有 放弃 对 理想 政治 模式 的 构想 。 他 甚至 曾 设 
想 过 , 政治 领导 者 应 当 以 合乎 传统 道德 的 方式 来 治理 国家 , 并 依靠 德行 来 
建立 永久 共和 国 。 在 《君主 论 》 第 15 章 和 第 18 章 , 马 基 雅 维 里 间接 地 表 
达 了 他 对 理想 的 统治 者 的 恒 慑 。“ 我 知道 ， 每 个 人 都 会 同意 , 假如 在 君主 
身上 都 能 发 现 上 述 优秀 品质 (如 惊 慨 、 乐 善 好 施 、 OM. A. 
高 尚 、 忠 贞 纯 洁 、 诚 恳 老实 、 与 人 和 善 、 信 仰 虔诚 等 ), RES AGH 
啊 ! “每 个 人 都 明白 这 样 的 道理 : 君主 信守 承诺 ,始终 以 诚实 而 非 狭 诈 自 
持 ,这 多 么 值得 襄 扬 啊 ! " @ 然而 ,任何 政治 模式 的 展开 和 具体 化 都 需要 现 
实 条 件 的 支撑 。 当 理想 模式 遭遇 现实 的 质疑 时 , 理想 与 现实 之 间 难 以 逾 
越 的 鸿沟 就 不 可 避免 地 让 人 产生 强烈 的 苦恼 意识 , 甚至 可 能 走向 否定 理 
想 的 极端 。 

在 马 基 雅 维 里 这 里 , 理想 的 生活 虽然 让 人 向 往 , 却 无 法 逃避 政治 现实 
的 审视 。 相 反 , 现实 是 理想 得 以 建构 的 根本 基础 。 政 治理 论 的 建构 必然 要 
求 对 政治 主体 的 自然 天 性 进行 考察 , 对 人 的 政治 行为 能 力 、 目 标的 可 操作 
性 和 行为 的 成 效 等 加 以 反思 。 唯 有 立足 于 人 在 现实 生活 中 的 各 种 观念 、 日 
常 活动 , 以 及 由 此 而 形成 的 人 际 关系 , 政治 的 本 真 属性 才 得 以 展现 , 政治 
蓝图 的 建构 才 不 至 于 因 自 竺 过 高 而 流 于 空谈 , 国家 治政 才 变 得 行 之 有 效 。 





@® Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.) Chicago; the University 
of Chicago, 1985, pp. 62—68. 但 即便 如 此 , 马 基 雅 维 里 所 理解 的 理想 社会 仍 有 别 于 古典 意 
义 上 的 理想 社会 。 此 外 , 在 表达 这 些 想法 以 后 , 他 旋即 指出 , 理想 化 的 设想 是 不 切实 际 的 ， 
并 奉劝 领导 者 在 行动 时 必须 立足 于 现实 状况 。 而 Neal Wood t I. Hannaford 则 根据 马 基 雅 
维 里 经 常 在 军事 战争 语 境 中 使 用 virtd 一 词 的 事实 , 得 出 了 他 在 很 大 程度 上 是 以 理想 军队 
的 模式 来 理解 政治 的 结论 。 参 见 1. Hannaford, Machiavelli's Concept of Virtü in The Prince 
and The Discourses Reconsidered, Political Studies, 1972 (20): pp. 185—189. Neal Wood, 
Machiavelli’s Concept of Virtu Reconsidered, Political Studies, 1967 (15) : pp. 159—172, 
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(一 ) 政治 主体 的 局 限 性 


政治 的 主体 是 人 , 要 建构 切实 可 行 的 政治 制度 和 政治 秩序 ， 离 不 开 对 
人 及 其 本 质 的 深刻 认识 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 人 是 天 使 与 魔鬼 的 复合 体 ， 
容易 受到 各 种 邪恶 念头 的 诱惑 ， RAF, 因此 , 社会 似乎 无 法 避免 恶 。 
政治 主体 的 劣 根性 决定 了 , 政治 不 应 以 正义 和 幸福 为 目标 。 

在 马 基 雅 维 里 看 来 , 普通 民众 缺乏 政治 判断 力 , 受制 于 短 浅 的 目光 和 
陈旧 的 观念 ,故而 ,在 政治 决断 时 ,他 们 常 偏离 正确 的 轨道 。 这 首先 表现 为 ， 
人 总 是 注重 一 己 私 利 , 只 看 到 短期 的 蝇头 小 利 , 因此 , 他 们 在 事 关 地 位 和 
荣誉 分 配 等 细节 性 事务 上 不 易 被 欺骗 或 犯错 , 却 容易 在 影响 国家 命运 的 重 
大 决策 上 上 当 受 骗 , 做 出 错误 的 决断 。 在 《 论 李 维 》 中 , 马 基 雅 维 里 以 执 
政 官 的 选举 和 权限 问题 为 例 论证 了 这 一 点 。 当 人 民 觉 察 到 贵族 无 力 平息 战 
乱 时 , 他 们 试图 通过 重新 选举 执政 官 或 限制 执政 官 的 权力 等 方式 , AR 
族 的 权限 , 提高 人 民 的 政治 地 位 。 但 重新 选举 的 结果 是 , 民众 所 任命 的 护 
民 官 竟然 清一色 是 贵族 , 贵族 势力 依然 掌控 着 城市 的 政权 。 由 此 ， 李 维 得 
出 了 人 民 具 备 健全 判断 力 的 结论 。 但 马 基 雅 维 里 不 同意 李 维 的 观点 。 他 认 
为 , 在 重大 的 问题 上 , 普通 民众 往往 满足 于 表面 的 得 失 、 缺 乏 足够 的 判断 
力 , 他 们 总 是 容易 相信 一 些 表 面 上 大 义 凉 然 、 而 背后 却 隐藏 着 导致 国家 可 
灭 之 危险 的 廖 见 , 但 那些 表面 上 看 似 引起 损失 、 背 后 却 潜 藏 着 安全 和 收益 
的 政策 却 难以 让 他 们 信服 , 因而 ,他们 常常 被 蒙蔽 而 错失 政治 良机 。 基 于 
民众 能 力 的 有 限 性 , 马 基 雅 维 里 不 无 夸张 地 指出 ,“ 要 想 使 共和 国 遭 遇 灾 
ME, 最 容易 的 办 法 是 让 人 民 掌权 ”9 。 

其 次 , 民众 的 通病 还 表现 为 胆 小 丑 情 、 过 度 谨 慎 、 墨 守成 规 。 这 种 思 
维 惯性 构成 了 政治 行动 的 最 大 障碍 。 马 基 雅 维 里 坚信 , 政治 是 一 种 具有 竞 
争 性 并 讲求 时 效 性 的 事业 , 只 有 具备 审时度势 的 本 领 、 且 能 把 握 机 遇 的 明 
智者 , 才能 通过 果断 而 迅速 的 行动 掌握 政治 上 的 主导 权 。 然 而 , 大 部 分 人 
在 处 理 政治 事务 时 经 常 固 于 陈规 , 对 新 的 制度 将 信 将 疑 、 优 节 寒 断 , 因此 ， 


G Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 331. 
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他 们 固守 那些 曾经 有 助 于 实现 以 往 目 标的 手段 或 方式 , 而 鲜 有 在 世 易 时 移 
之 时 改 弦 更 张 、 与 时 俱 进 。 在 隐藏 政治 危机 的 国家 中 , 这 种 因 过 度 谨 慎 而 
导致 的 偏执 , 使 人 们 难以 接纳 新 制度 和 新 的 政治 秩序 。 而 习惯 了 以 正常 手 
段 治 理 国家 事务 的 统治 者 也 很 难 改 变 观 念 , 难以 认识 到 在 必要 时 采用 反常 
手段 以 匡 正 政治 生活 的 重要 性 , 故而 , 导致 国家 因 没 有 及 时 推行 新 的 制度 
而 逐渐 腐败 衰落 。 

最 后 ， 人 受制 于 贪 禁 的 欲望 , 对 权势 的 渴求 常常 使 人 心 生 嫉 妨 , 患 得 
患 失 。 贪 禁 是 人 的 天 性 。“ 上 天 在 造 人 之 时 , 便 令 其 欲 宕 难 填 , 守成 乏术 。 
既然 欲望 总 是 胜 过 获取 的 能 力 , 他 对 别人 的 所 有 便 会 妒 火 中 烧 , 心怀 不 
满 。” 贪 欲 诱 使 人 的 野心 节 节 攀升 。“ 野 心 之 盛 , 使 他 无 论据 升 于 何等 高 位 ， 
它 也 木 会 放 过 他 们 。”® 在 野心 的 驱使 下 ， 人 与 人 之 间 相 互 争斗 。 除 非 他 们 
不 断 有 新 的 获取 , AM, 他 们 对 自己 的 所 得 永远 不 会 感到 满足 。 这 使 得 人 
先是 谋求 不 受 他 人 侵害 , 继而 去 伤害 他 人 。 在 人 的 各 种 欲望 中 , 对 权势 的 
贪 欲 尤 为 突出 。 不 论 是 贵族 还 是 民众 , 他 们 都 想方设法 把 对 方 排 除 在 权力 
范围 以 外 ,以 便 独 挠 大 权 。 

除了 上 述 缺 陷 以 外 , 社会 中 形形色色 的 恶 行 也 影响 了 马 基 雅 维 里 对 政 
治 主体 的 理解 。 在 他 看 来 ,现实 生活 中 ,大 部 分 人 品 性 低劣 。 他 们 贪 禁 成 性 ， 
习惯 于 勾心斗角 、 背 信 弃 义 、 变 幻 无 常 、 忘 恩 负 义 、 趋 利 避 害 ， 并 且 擅 长 伪 
装 自己 或 欺骗 他 人 。 那 些 借助 暴力 或 欺骗 等 手段 来 获得 权势 与 财富 的 人 ， 
总 是 善于 伪装 成 用 道德 的 方式 获得 正当 利益 。 但 实际 上 , 在 利害 面前 , 他 
们 常常 为 求 自 保 而 违背 诺言 , 甚至 相互 背 频 、 反 目 成 仇 。 就 臣民 而 言 , 当 
统治 者 对 他 们 有 好 处 且 暂 不 需要 帮助 时 , 他 们 会 臣服 于 他 , 为 他 流血 , 承 
诺 会 向 他 奉献 自己 的 财产 、 生命 和 子女 ; 但 当 统治 者 真正 需要 他 们 帮助 时 ， 
他 们 就 会 背叛 他 。 就 统治 者 而 言 , 自 保 或 嫉妒 的 本 能 也 容易 使 他 们 心 生 狂 
忌 。 由 于 害怕 他 人 功 高 盖 主 而 对 自己 构成 威胁 , 因此 ,当权 者 时 常 怀 有 险 
恶 的 猜疑 之 心 , 并 且 变 得 忘 恩 负 义 。 历 史上 的 安东尼 乌 斯 . 普 里 穆 斯 之 于 
韦 斯 巴 森 , MIBK + 费 兰 特 之 于 阿拉 贡 的 菲 迪 南都 印证 了 这 个 “再 自然 不 


O 马 基 雅 维 里 :《 论 李 维 》, 冯 克 利 译 , 第 141 页 ， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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过 的 ” 道理。 虽然 普 里 称 斯 与 费 兰 特 在 战场 上 立 下 了 汗马功劳 , 但 由 于 韦 
MER SIE LA PRAMS, 两 位 勇士 或 被 革职 、 或 被 杀害 。 处 于 一 
个 无 法 避免 恶 的 社会 , 人 们 时 常 把 他 人 也 设想 为 坏人 , 他 们 无 法 相信 人 是 
善良 的 ,故而 ,在 《 论 李 维 》 中 , 马 基 雅 维 里 教导 立法 者 要 把 人 想象 为 “恶棍 ”， 
这 是 因为 人 时 常 是 “邪恶 的 ”, 他 们 会 “不 失 时 机 地 按 灵 魂 中 的 邪 念 行事 "。 © 
如 果 一 个 人 发 誓 在 一 切 事情 上 都 以 善良 自持 , 那么 , 他 必定 招来 杀身 之 祸 。 

GR, 马 基 雅 维 里 所 设想 的 灵魂 具有 两 面 性 , 它 既 能 引 生出 善 念 , 也 
能 滋生 出 恶 念 。@ 就 一 般 人 而 言 , 恶 是 率 性 而 为 ,而 善 则 是 迫不得已 而 为 之 。 
如 , 平民 的 勤劳 是 迫 于 生活 困顿 的 结果 , 军队 的 井然 有 序 是 迫 于 军纪 惩戒 
的 结果 。 在 法 纪 健 全 的 社会 中 ,人 们 有 可 能 出 于 敬 且 上帝 或 月 惧 责 罚 等 原 
因而 遵守 社会 规范 。 当 日 用 伦 常 已 成 为 了 人 际 关 系 的 基本 纽带 时 ， 即 便 那 
些 试图 通过 作恶 而 从 中 渔 利 的 人 , 也 需要 在 利益 博弈 的 过 程 中 装 出 善良 与 
虔诚 的 外 表 。 但 与 向 善 的 赵 求 相 比 ,人 往往 更 倾向 于 听从 魔鬼 的 召唤 与 唆 
使 。 如 果 脱 离 了 法 律 等 万 不 得 已 的 条 件 约束 ， 人们 是 不 会 行善 的 。 一 旦 能 
左右 逢 源 ,， 他 们 必定 放荡 形 骸 、 腐 化 不 堪 。 在 现实 利益 的 诱导 下 , 即便 受 
过 良好 教养 的 善良 之 辈 也 有 可 能 成 为 罪恶 的 帮凶 ， 即便 最 虔诚 的 基督 徒 也 
URS FRE, © 在 是 非 颠 倒 的 社会 , 轻率 任性 或 头脑 迟钝 者 只 能 受制 于 
人 ,忠实 的 奴仆 和 诚实 的 人 永远 没有 翻身 机 会 。 摆 脱 受 制 于 人 的 困 局 的 唯 
一 出 路 是 , 随波逐流 地 变 成 “ 既 大 胆 又 不 忠实 "“ 既 贪 禁 又 奸诈 ”的 人 。 在 
他 看 来 , 社会 中 人 与 人 之 间 的 关系 就 建立 在 这 种 脆弱 的 利益 联盟 的 基础 上 。 
人 们 要 么 借助 可 耻 的 伎俩 和 腐败 的 勾当 而 飞黄腾达 , BE ARE 





G Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, pp. 216—217. 

OQ 就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 并 非 如 施 特 劳 斯 所 说 的 那样 不 谈 灵 魂 。 应 当 说 , 他 所 理解 的 
灵魂 同 古 希腊 传统 的 灵魂 概念 有 着 本 质 区 别 。 他 认为 灵魂 并 不 仅 包含 着 善 ， 而且 也 会 滋生 
恶 念 。 对 灵魂 概念 的 这 一 独特 理解 也 许可 以 部 分 地 解释 为 何 他 如 此 坚定 地 宣称 自己 “ 爱 祖 
国 胜 于 爱 灵魂 ”。 

G 《 曼 陀 罗 》 中 的 女 主人 公 卢 克 雷 齐 亚 在 母亲 与 教士 的 诱导 下 , 由 一 开始 坚 称 即便 世 
上 只 剩 她 一 个 女人 、 她 要 肩负 起 人 类 种 族 繁衍 与 复兴 的 重担 , 她 都 不 愿意 接受 通奸 行径 的 
基督 徒 , 而 虹 变 为 主动 通奸 的 异 教徒 。 
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守 所 谓 的 社会 规范 而 沦 为 贫困 者 或 受 奴役 者 。 人 容易 腐化 的 自然 倾向 必定 
使 国家 陷入 腐败 的 困境 , 最终 侵蚀 自由 的 信念 与 动摇 社会 的 稳定 。 即 便 是 
曾经 有 着 辉煌 功业 的 罗马 也 无 法 避免 因 城 市 腐化 而 带 来 的 衰落 与 覆灭。 

正 是 由 于 作为 政治 主体 的 人 大 部 分 都 具有 趋 利 避 害 的 秉性 ， 容易 受 恶 
的 诱导 , 因此 , 马 基 雅 维 里 无 法 脱离 人 的 有 限 性 而 构造 一 个 能 成 就 人 之 完 
满 德行 的 、 长 盛 不 衰 的 理想 国家 。 他 不 否认 , 德行 出 众 的 统治 者 确实 能 赁 
借 自身 的 雄才大略 而 建立 一 个 秩序 良好 的 强盛 国家 , 或 者 在 国家 衰落 之 时 
力挽狂澜 , 使 之 东山 再 起 。 然 而 , 对 国家 而 言 , 德行 出 众 的 统治 者 的 诞生 
和 崛起 实 妃 偶然 。 如 果 那 些 致力 于 让 长 期 习惯 于 恶劣 生活 的 国家 改邪归正 
的 贤明 之 士 , 没有 足够 长 的 时 间 完 成 匡 治国 家 的 重任 , 那么 , 他 的 改革 功 
业 只 能 与 其 寿命 共存 亡 。 也 就 是 说 ,单单 依靠 个 别 统治 者 的 德行 , 无 法 真 
正 维持 一 个 长 治 久 安 的 国家 。 即 便 是 国运 亨通 的 罗马 在 开国 之 初 有 罗 莫 
路 、 努 马 、 图 鲁 斯 、 安 库 斯 相继 为 其 确立 稳定 的 公民 生活 模式 , 使 其 既 
能 维护 国家 主权 ,又 能 拓宽 杜 域 ， 然 而, 如 果 后 继 者 无 法 像 他 们 那样 有 过 
人 的 能 力 , 那么 , 这 些 非凡 的 成 就 将 难免 被 城市 的 腐化 所 侵蚀 。“ 从 一 个 
， 杰 出 的 君主 那里 继承 王位 的 软弱 君主 尚 可 自 保 ; 但 若 在 弱 主 身后 仍 是 一 个 
软弱 的 君主 , BA, 他 就 无 法 维护 国家 的 权力 , 除非 它 像 法 兰 西 王国 那样 ， 
有 古老 的 制度 加 以 维系 。”” 在 此 ,制度 看 似 能 使 国家 暂时 避免 动 难 。 例 如 ， 
良好 的 选举 制度 似乎 能 选 出 无 数 个 有 德行 的 统治 者 。 但 马 基 雅 维 里 最 终 暗 
示 了 这 种 想法 是 不 切实 际 的 。 一 方面 ,并 非 任何 时 代 都 能 发 现 德行 出 众 者 ， 
他 的 出 现 是 机 缘 所 致 ; 另 一 方面 , 由 于 政治 时 势 的 不 断 变化 要 求 制度 有 相 
应 的 调整 ,如 果 缺 乏 明智 的 立法 者 制定 有 效 的 法 律 制 度 , 其 公民 便 容易 变 
得 腐化 晴 落 ,国家 也 无 法 长 盛 不 训 。 

在 俗世 生活 中 ,人 们 表现 出 来 的 种 种 局 限 性 ,无 法 满足 建立 理想 政治 
秩序 所 需要 的 主体 条 件 。 马 基 雅 维 里 构想 的 理想 政治 要 求生 活 于 其 中 的 人 
品 性 纯 良 、 RÉGEOR TE. PEDES. MR, 他们 崇尚 高 贵 的 美德 , 并 自觉 








€ Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 264. 
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一 -一 一 是 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


地 以 此 为 行动 准则 。 在 这 种 理想 的 情境 中 , 统治 者 才能 以 合乎 道德 的 常规 
方式 治理 国家 。 然 而 ,现实 的 政治 状况 恰好 相反 。 因 此 , 统治 者 不 应 把 适 
用 于 理想 情境 中 的 政治 手段 直接 套用 到 真实 的 政治 生活 中 ,而 应 当 审 时 度 
势 地 采用 行 之 有 效 的 治国 方式 。 假 如 他 没有 分 清理 想 与 现实 的 界限 ,没有 
认 清 他 所 面 对 的 政治 对 象 的 本 真面目 ， 执 撩 于 在 一 切 事物 中 以 善良 自持 ， 
那么 , 他 将 不 仅 无 法 保全 国家 政权 , 而且 随 时 会 招致 杀身 之 祸 。 
虽然 马 基 雅 维 里 并 没有 明确 提出 人 性 恶 的 观点 ,但 是 , 通过 强调 恶 

自然 倾向 及 日 常生 活 中 屡见不鲜 的 恶 行 , 他 使 自己 与 那些 持 有 性 善 论 观点 
的 人 划 清 了 界线 。 人 无 以 为 善 ,因为 恶 者 众 。 基 于 对 人 的 真实 面目 和 局 限 
性 的 重新 认识 , 理想 社会 的 构筑 似乎 无 法 依赖 于 普通 民众 。 马 基 雅 维 里 对 
理想 政治 社会 的 构想 使 人 自然 而 然 地 联想 到 另 一 种 可 能 性 : 既然 他 设想 的 
美德 社会 所 要 求 的 德行 与 基督 教 教义 所 倡导 的 德行 如 此 接近 , 那么 , 通过 
宗教 的 方式 , 人 们 是 否 可 以 实现 完美 政治 的 理想 , 或 者 说 , 意大利 人 能 否 
在 教会 的 引领 下 实现 国家 统一 的 风 愿 呢 ? 


(=) 基督 教 的 困境 


宗教 特别 是 基督 教 是 影响 西方 政治 发 展 的 重要 因素 。 诚 如 国内 学 者 高 
全 喜 所 言 , 古典 城邦 制 解体 以 后 , 西方 社会 便 与 基督 教 结 下 了 不 解 之 缘 。 
当政 治 处 于 危机 或 变革 时 , 宗教 往往 以 其 独特 的 方式 作用 于 政治 , 并 在 政 
治 的 反作用 下 发 生变 化 。 在 其 政治 文本 中 , 马 基 雅 维 里 曾 多 次 提 到 宗教 、 
特别 是 基督 教 。 但 他 对 宗教 、 特 别 是 基督 教 的 态度 是 复杂 的 ， 甚 至 是 不 连 
贯 的。 他 时 而 推崇 宗教 信仰, 时 而 又 表现 出 对 宗教 的 厌恶 、 其 或 鄙夷 。 在 
他 的 言说 中 ,人 们 常常 能 看 到 种 种 似是而非 、 相 互 矛盾 的 观点 。 这 让 研究 
者 难以 把 握 其 宗教 思想 。 鉴 于 此 , 我 们 要 回 到 文本 , 识别 出 他 别有用心 的 
暗示 。 

在 《 论 李 维 》 第 1 卷 , 马 基 雅 维 里 连续 用 了 六 章 (第 10 一 15 章 ) 来 论 
证 宗教 的 社会 意义 。 他 把 宗教 首领 奉 为 最 值得 称赞 的 人 , 把 笃信 宗教 的 努 


@ 高 全 喜 :《 西 方 * 早 期 现代 " 的 思想 史 背景 及 其 中 国 问题 》, 载 《读书 》,2010 年 第 4 期 ， 
第 27 页 。 
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马 称 作 罗 马 最 应 感谢 的 君主 , 并 把 宗教 视 为 维护 文明 生活 不 可 或 缺 的 要 素 
和 增进 国家 福 社 的 主要 原因 。 而 在 《 慎 悔 训 诚 录 》 等 作品 中 , 马 基 雅 维 里 
表现 出 对 上 帝 的 顶礼 膜拜 , 他 赞美 上 帝 乐 善 好 施 , 对 宗教 予以 积极 肯定 ， 
并 常 在 私人 信件 中 提 到 了 “ 愿 上 帝 保佑 ”".“ 以 上 帝 的 名 义 ”等 字眼 。 此 外 ， 
他 还 在 不 同 场合 斥责 某 些 基督 徒 忘 恩 负 义 ,向 他 们 指明 了 以 尾 悔 来 洗刷 罪 
恶 的 出 路 。 至 此 , 我 们 似乎 可 以 得 出 结论 ,认为 马 基 雅 维 里 是 一 个 虔诚 的 
基督 徒 , 他 相信 基督 教 有 助 于 建立 一 个 民风 淳朴 、 乐 业 安 邦 的 社会 。 

但 得 出 这 一 结论 的 举动 很 快 被 证 明 是 轻率 的 。 在 赞美 宗教 的 同一 卷 中 ， 
马 基 雅 维 里 在 相隔 三 章 以 后 , 笔锋 急 转 , 从 赞扬 努 马 转向 了 对 其 进行 尖锐 
的 批判 。 他 明确 指出 ， 人 们 应 效仿 具有 非凡 德行 的 罗 莫 路 , ES. WE 
勇 善战 的 罗 莫 路 奠定 了 罗马 最 初 的 政治 生活 模式 。 相 形 之 下 , 努 马 的 德行 
和 能 力 大 大 逊 于 前 者 ,他 只 是 一 个 坐 享 其 成 的 软弱 君主 。 他 之 所 以 能 维持 
罗马 的 安稳 ,全 仰 仗 于 罗 幕 路 留 下 的 丰厚 政治 资源 。 在 罗马 辉煌 的 历史 中 ， 
努 马 实 际 上 只 是 一 个 幸运 的 过 渡 人 物 。 之 所 以 说 他 是 “幸运 的 是 因为 
前 任 统治 者 的 战果 为 努 马 的 和 平 路 线 黄 定 了 较为 稳固 的 军事 基础 ,他 只 需 
要 维持 已 然 确立 的 制度 便 能 实现 自 保 , 故而 , 与 堪 称 “英雄 造 时 势 ” 的 罗 
化 路 相 比 ， 努 马 是 时 势 造就 出 来 的 幸运 英雄 。 

更 重要 的 是 , 努 马 的 政治 权威 必须 依赖 于 谎言 , 他 需要 借助 自己 同 仙 
女 有 私 情 的 说 言 使 自己 神圣 化 , 并 强化 其 政策 的 说 服 力 . 但 在 马 基 雅 维 
里 看 来 , 这 种 依靠 上 帝 来 维持 国家 的 方法 并 不 值得 称道 。 对 此 , 塔 科 夫 评 
论 道 “对 马 基 雅 维 里 来 说 …… 上 帝 妃 是 国外 武装 最 重要 的 表征 ,你 招 请 
他 为 你 作战 ,他 却 把 你 置 于 奴役 之 中 ” 2。 在 缺乏 可 靠 保障 时 , 一 旦 遭遇 将 
信 将 疑 的 臣民 , 努 马 的 权威 必 将 大 打折 扣 。 此 时 , 他 既 无 法 单 赁 信仰 拉拢 
附庸 之 众 , 也 无 法 像 罗 幕 路 和 布 鲁 图 斯 那样 以 武力 迫使 他 们 产生 信任 。 


© 相传 努 马 与 仙女 埃 吉 里 娅 经 常 在 神秘 园 里 会 面 。 参 见 西 塞 罗 :《 国 家 篇 、 法 律 篇 》， 
沈 叔 平 、 苏 力 译 , 北京 : 商务 印 书馆 , 2008 年 。Titus Livy, History of Rome, B. O. Foster (tr.), 
Mass. : Harvard University Press, 1988. 
© 塔 科 夫 :《 马 基 雅 维 利 〈 君 主 论 中 的 武装 与 政治 》, 转 引 自 刘 小 枫 . 陈 少 明 主 编 ,《 古 
典 传统 与 自由 教育 》， 北京 : 华夏 出 版 社 , 2005 年 。 
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只 要 比照 一 下 努 马 与 萨 沃 纳 罗拉 的 相似 手法 ， 便 能 看 出 ， 前 者 正 把 国 
家 推 向 何等 危险 的 境地 。 同 努 马 一 样 , 萨 沃 纳 罗 拉 也 相信 , 无 需 拥有 武力 
或 借助 强力 政治 的 手段 , 而 单 赁 上帝 的 名 义 就 能 把 复 奖 的 佛罗伦萨 人 调教 
成 忠实 厚道 的 信徒 , 建立 一 个 道德 净化 的 理想 王国 。 但 政治 上 的 天 真 无 知 
葬送 了 他 的 生命 , 正 是 那些 起 初 对 他 一 呼 百 应 的 所 谓 信徒 亲手 把 他 送 上 了 
绞 架 。 萨 活 纳 罗拉 的 结局 暗示 了 , 努 马 的 治政 模式 无 法 保障 国家 长 治 久 安 。 
就 此 而 言 , 努 马 的 例子 只 是 马 基 雅 维 里 用 以 迷惑 世人 、 特别 是 基督 徒 的 “ 烟 
雾 弹 "。 它 实际 上 削弱 了 基督 教 在 政治 事务 中 的 神圣 性 和 权威 性 。 

其 实 , 就 在 论述 宗教 作用 的 第 三 个 章节 中 , 马 基 雅 维 里 早已 对 现世 教 
会 的 权威 性 发 起 了 攻击 。 他 指责 , 一 方面 , 教廷 的 教士 们 不 仅 没有 谨 守 教 
BL, 而且 信 仰 列 尽 .作恶 多 端 。 他 们 的 恶劣 行径 给 意大利 造成 了 极 大 的 负 
面 影 响 。 在 其 影响 平 ， 意大利 人 变 得 既 不 敬 神 又 邪恶 。 面 对 这 些 恶 行 , 马 
基 雅 维 里 在 《 慎 悔 训 诚 录 》 中 不 禁 慨 叹 ， 上帝 为 人 创造 了 天 地 , 每 一 种 事 
物 的 创造 都 是 为 了 人 的 荣耀 与 善 , 但 “看 看 这 些 忘 恩 负 义 的 人 是 怎么 对 待 
伟大 的 恩人 ! 当 他 滥用 这 些 东 西 、 并 把 它们 用 于 邪恶 之 处 时 , 他 是 多 么 值 
得 被 惩罚 ! …… 人 们 用 奢侈 与 过 量 的 食物 填 饱 肚子 , 那些 应 该 把 目光 投向 
上 帝 的 人 却 转 而 关注 世俗 社会 , 理应 保护 人 类 的 欲望 却 转向 了 追求 纵情 色 
欲 和 放荡 不 绒 的 生活 ” ?。 这 些 野 兽 般 的 行径 使 人 由 天 使 临 落 为 魔鬼 , 由 主 
人 变 成 了 仆人 , 由 人 变 成 了 野兽 。 另 一 方面 , 罗马 教廷 对 世俗 权力 的 食 越 
间接 导致 了 意大利 的 四 分 五 裂 。 为 支配 国家 权力 , 教廷 通过 招募 外 来 势力 
或 扶植 亲 教 廷 党 派 等 手段 , 以 申 斥 、 武 力 、 赦 罪 、 权 力 制衡 等 方式 , 企图 随 
心 所 欲 地 控制 意大利 政局 。 然 而 , 它 的 实力 却 与 其 权力 欲望 不 成 正比 。 在 
写 给 友人 的 书信 中 , 马 基 雅 维 里 讽刺 教皇 , 批评 他 们 目光 短 浅 、 急 功 近 利 ， 
其 错误 的 军事 外 交 策 略 致使 军队 不 堪 一 击 。 虽 然 教会 没有 足以 征服 意大利 
的 实力 ,但 它 却 不 允许 其 他 势力 掌权 。 这 使 得 意大利 陷入 常年 混战 的 状态 。 
面 对 罗 马 教廷 对 意大利 统一 进程 的 阻碍 , 马 基 雅 维 里 深恶痛绝 。 他 多 次 斥 








@® Niccolo Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham; Duke University Press, 1965, pp. 170—174. 
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责 教会 干预 世俗 政务 的 行径 , 并 把 国家 分 裂 、 HEBUIE ALAS THECA BU RICIR 
“几乎 所 有 北方 蛮族 在 意大利 境内 进行 的 战争 , 都 是 教皇 们 车 起 的 ; ER 
大 利 全 境 泛滥 成 灾 的 成 群 结 伙 的 蛮族 , 大 多 是 由 教皇 招 进来 的 。 这 种 做 法 
仍然 继续 进行 ,致使 意大利 软弱 无 力 、 动 荡 不 安 . "下 

然而 , 对 罗马 教廷 的 批判 并 不 是 马 基 雅 维 里 对 基督 教 最 沉重 的 打击 。 
这 是 因为 , 在 现实 生活 中 , 教廷 的 腐化 可 通过 宗教 改革 加 以 匡 正 , 教会 的 
实力 可 借助 金钱 或 武备 得 以 增强 。 而 基督 教 无 法 承担 解放 意大利 之 重任 的 
根本 原因 在 于 , 它 赖 以 建立 的 教义 跟 政治 的 性 质 、 要 求 相 背离 。 亦 即 是 说 ， 
基督 教 不 仅 在 实践 上 缺乏 一 统 天 下 的 实力 , 而且 在 理论 上 也 不 具备 这 种 可 
能 性 。 通 过 比较 古 罗马 人 与 同时 代 人 的 信仰 , 马 基 雅 维 里 鞭 尽 入 里 地 指出 
了 这 一 点 。“ 我 们 的 信仰 指明 了 真理 和 真理 之 道 , 使 我 们 不 看 重 现世 的 荣 
HR. 而 异 教徒 却 对 它 极为 推崇 , 把 它 视 为 至 善 , 所 以 他 们 的 行为 也 更 为 狂 
暴 …… 除 了 现实 荣 浪 等 身 者 ,例如 , 军队 的 将 帅 和 共和 国 的 君主 , 古代 的 
信仰 从 不 美化 其 他 人 。 我 们 的 信仰 所 推崇 的 却 是 卑 蔡 好 思 之 徒 ,而 不 是 实 
FR, 它 把 谦卑 铃 持 、 沉 思 搞 想 之 人 视 为 圣贤 ,古代 信仰 则 极力 推崇 威 猛 
的 勇气 与 体 昕 ， 以 及 能 够 使 人 强大 的 一 切 。 如 果 我 们 的 信仰 要 求 你 从 自身 
获取 力量 , 它 是 想 让 你 具备 更 大 的 能 力 忍 厨 负 重 , 而 不 是 要 你 去 做 什么 大 
事 。 这 种 生活 方式 让 世界 变 得 赢 弱 不 堪 , 使 其 成 为 恶棍 的 盘 中 餐 , 看 到 那 
些 一 心 想 要 上 天 堂 的 民众 , 只 能 忍辱负重 ,从 来 不 思 报 复 ,他 可 以 放心 地 
玩弄 世界 于 股 掌 。 这 个 世界 被 搞 得 看 上 去 女人 气 十 足 ， 天 堂 也 被 解除 了 武 
装 。”® 尽管 这 段 言 辞 激烈 的 论述 没有 指名 道 姓 , 但 马 基 雅 维 里 对 基督 教 的 
责难 是 不 言 而 喻 的 。 基 督 教 的 软肋 就 在 于 , 它 本 质 上 是 反 政 治 的 。 对 基督 
徒 而 言 ， 此 岸 世界 只 是 通 向 彼岸 世界 的 、 暂 时 的 安身 之 所 。 他 们 的 最 终 目 
的 是 以 彼岸 世界 来 否定 世俗 生活 ,以 精神 来 否定 肉身 。 因 此 , 基督 教 崇尚 


C DRED. (PERL: 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 优 逝世 》, 李 活 译 , 第 15 页, 北 
京 :商务 印 书馆 ,1982 年 。 马 基 雅 维 里 对 罗马 教廷 的 批判 可 参见 《君主 论 ) 第 11 章 ,《 论 李 维 》 
第 1 卷 第 12 章 、 第 2 卷 第 2 章 《 佛 罗 伦 萨 史 》 第 1 卷 第 3 一 5 章 , 第 2 卷 第 1 章 。 

O 马 基 雅 维 里 ;《 论 李 维 》, 冯 克利 译 , 第 214 一 215 页 , 上海: 上海 人 民 出 版 社 ,2005 年 。 
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离 群 索 居 的 消极 生活 态度 与 政治 要 求 的 积极 入 世 的 生活 态度 有 着 根本 的 区 
别 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 在 政治 世界 中 宣扬 基督 教义 理 的 举动 是 十 分 荡 雇 
的 , 这 无 异 于 自暴自弃 , 其 至 是 自 取 灭 亡 ; 那些 误 以 为 可 以 用 谦卑 来 战胜 
傲慢 的 人 往往 是 自欺欺人 。 处 于 一 个 你 争 我 斗 、 弱肉强食 的 政治 世界 , 假 
如 意大利 人 深信 《圣经 》 中 的 布道 一 一 要 爱 你 们 的 仇敌 , 不 要 与 亚 人 作对 ， 
有 人 打 你 的 右 脸 , 连 左 脸 也 转 过 来 由 他 打 ，; 有 人 拿 你 的 内 衣 ， 连 外 衣 也 由 
他 拿 去 一 一 那么 , 他 们 注定 要 任 人 鱼 肉 。 假 如 意大利 的 统治 者 天 真 地 听从 
伊 拉 斯 放 © 的 教诲 , 轻信 应 当 “ 遵 从 正义 、 不 施暴 于 人 、 不 抢掠 他 人 ”等 训 
诚 , BA, 他 不 仅 无 法 结束 国内 分 骨 离 析 的 容 境 , TAS SSR 
后 果 。@ 可 见 ,基督教 的 教义 和 政治 的 本 质 之 间 存在 着 内 在 的 对 抗 性 , 是 
教会 无 法 统一 意大利 与 征服 世界 的 根本 原因 。® 

宗教 生活 与 政治 生活 之 间 的 对 立 , 抽 离 了 教会 政权 的 正当 性 基础 。 
虽然 教会 君主 国 的 存在 是 一 个 不 争 的 事实 , B. CR EIE) 在 分 析 各 种 类 型 
的 君主 国 时 仍 把 它 纳 入 其 中 , 但 是 ,在 马 基 雅 维 里 的 政治 架构 中 , 教会 国 
家 并 不 真正 享有 合法 地 位 。 尽 管 马 基 雅 维 里 没有 明目张胆 地 对 教会 君主 
国政 权 的 正当 性 提出 质疑 , 但 在 《君主 论 》 第 19 章 , 他 以 苏丹 国家 性 质 
的 特殊 性 为 例 , 向 读者 发 出 了 暗示 : 假如 教皇 国家 既 不 属于 世袭 者 主 国 ， 
也 不 属于 新 的 君主 国 , 那么 , 它 到 底 应 被 纳入 何 种 类 型 的 君主 国 呢 ? 这 个 
暗示 引导 我 们 重新 回 到 该 书 第 1 章 提 到 的 问题 , 即 君主 国有 多 少 种 类 型 。 


G 伊 拉 斯 议 (1466 一 1536) 是 文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 。 他 信奉 基督 教 , 但 反对 宗 
教 狂 热 和 政治 狂热 。 

回 Dante Germino, Second Thoughts on Leo Strauss's Machiavelli. The Journal of 
Politics, 1966, 28 (4) p. 803. 

G 施 特 劳 斯 对 马 基 雅 维 里 如 何 批判 基督 教 有 着 详尽 旦 深入 的 分 析 。 在 他 看 来 ， 对 宗教 
本 身 、 政治 与 宗教 之 间 的 关系 的 理解 是 马 基 雅 维 里 分 析 政 治 的 本 质 、 政 治 与 道德 之 间 的 关系 
的 基础 。 比 如 , 通过 对 隐秘 写作 技艺 的 考察 , 施 特 劳 斯 得 出 结论 , 在 马 基 雅 维 里 那里 ,上帝 
是 一 名 暴君 教士 的 统治 本 质 上 属于 僧 主 暴君 统治 , 基督 教 并 没有 追求 真理 , 它 是 一 种 人 为 
的 技艺 ; 借助 德行 出 众 的 统治 者 的 才干 , 国家 无 需 受制 于 宗教 等 等 。 尽 管 施 特 劳 斯 的 分 析 方 
法 和 结论 颇 受 争议 , 但 无 可 否认 的 是 , 他 的 见解 和 论证 方式 给 研究 者 提供 许 了 多 有 价值 的 启 
示 。 参 见 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Tllinos: The Free Press, 1958, pp. 176—231. 
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而 《君主 论 》 第 1 章 的 开篇 明确 地 指出 ， 迄今 为 止 , 曾经 统治 或 正在 统治 
人 的 所 有 国家 和 所 有 政权 要 么 是 共和 国 , 要 么 是 君主 国 , 君主 国 要 人 么 是 世 
dH, 要 么 是 全 新 的 。 至 此 , 马 基 雅 维 里 对 教会 国家 的 真实 态度 明朗 化 。 
通过 对 君主 国 类 别 的 界定 , 他 实际 上 早 有 预谋 地 剥夺 了 教会 君主 国 的 合 
法 地 位 。 

通过 泻 染 教会 的 腐败 与 基督 教 教义 的 阴柔 软弱 ,， 马 基 雅 维 里 不 仅 否认 
了 凭借 基督 教 的 力量 来 实现 复 国 大 业 的 可 能 性 , 甚至 把 它 看 作 在 本 质 上 与 
政治 不 相 容 的 精神 力量 。 基 督 教 对 彼岸 世界 的 专注 与 对 此 岸 世界 的 疏离， 
ALE SRT AY OAL, AE A SIM A, 
全 同 政治 的 内 在 诉求 相 背离 。 上 帝 对 人 过 于 仁慈 ， BMA SE BLE 
的 人 施 予 足够 的 天 罚 。 大 卫 违背 了 上 帝 的 意 旨 却 没有 受到 应 有 的 责 罚 , 难 
道 单 赁 痛哭 流 涕 式 的 悔悟 就 可 以 洗 清 他 的 罪过 么 ?“ 只 有 悔悟 与 器 泣 是 不 
足够 的 。 为 了 不 要 使 罪恶 更 加 深重 , 为 了 根除 那 恶 ,” 人 一 定 要 像 法 兰 西 
斯 和 吉 罗 摩 那样 付 诸 实际 行动 ,以 表明 慎 悔 的 县 切 和 真诚 .中 通过 对 法 兰 
西 斯 与 吉 风 摩 之 行为 的 彰显 , 马 基 雅 维 里 实质 上 注视 、 其 或 意图 掩盖 基督 
教 在 谈论 证 悔 时 强调 的 精神 状态 的 变化 ,而 凸显 出 行动 、 特 别 是 那 种 让 人 
刻骨 馈 心 、 带 有 血腥 意味 的 强力 行动 的 重要 性 。 假 如 基督 教 没 有 从 缺乏 行 
动 的 悔悟 向 付 诸 行动 的 性 悔 转变 , 没有 把 目光 投向 行动 与 现实 生活 一 “ 根 
本 而 言 , 假如 它 没有 改变 自己 的 立场 和 教义 一 那么, 它 无 法 被 容纳 到 政 
治 生活 当中 ,而 以 基督 教 来 建构 理想 的 政治 社会 更 是 无 从 谈 起 。 

鉴于 作为 政治 主体 的 人 ,内 在 地 具有 倾向 于 恶 的 局 限 性 因此, 不论 
在 世俗 层面 还 是 在 信仰 层面 ， 他们 所 构筑 的 政治 都 无 法 像 古 典 政治 哲学 所 
描绘 的 那么 完美 。 理 想 与 现实 之 间 的 鸿沟 使 得 政治 概念 的 定位 变 得 十 分 复 
杂 。 立 足 于 现实 还 是 立足 于 理想 , 对 这 两 种 思维 方式 的 选择 导致 了 相 异 的 
理论 体系 和 政治 秩序 。 在 马 基 雅 维 里 的 论述 中 不 难 发 现 ， 他 更 倾向 于 前 一 
种 思维 方式 。 他 所 关注 的 问题 不 再 是 “什么 是 正义 " 或 者 “最 好 的 政治 生 
活 应 当 怎样 "而 是 “如 何 有 效 地 建立 政权 与 维护 国家 长 治 久 安 "。 他 思考 











(D Niccoló Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.) , Durham; Duke University Press, 1965, p. 174. 
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与 追问 的 方式 不 再 是 “应 当 如 何 ”, 而 是 “实际 如 何 ”"。 这 种 思维 方式 的 转 
变 不 仅仅 是 一 种 理论 层面 的 抉择 , 更 重要 的 是 , 它 关 系 到 政治 者 的 命运 和 
国家 的 存亡 。 

生存 还 是 毁灭 ? 这 是 一 个 根本 性 的 问题 。 然 则 , 在 “实际 怎样 ” 与 “应 
当 如 何 ”之 间 的 抉择 , 是 否 一 如 在 生存 与 毁灭 之 间 的 抉择 那样 存在 着 根本 
的 对 抗 ? 古典 政治 哲学 对 “应 当 如 何 ” 的 专注 是 否 终 将 走向 毁灭 ? 马 基 雅 
维 里 对 政治 “实际 怎样 ” 的 强调 是 否 真能 保有 自身 和 国家 ? 人 们 应 当 在 何 
种 框架 下 思考 政治 的 概念 , 政治 的 目标 和 原则 究竟 是 什么 ? Bit, 我 们 已 
触及 政治 的 本 质问 题 。 


四 政治 的 现实 感 


TE CH EIE) 和 《 论 李 维 》 当 中 , 马 基 雅 维 里 时 常 提 醒 读者 , 他 正在 从 
事 一 项 前 人 尚未 涉足 的 事业 , 要 建立 一 个 有 别 于 现 有 政治 体系 的 新 秩序 。 
建构 新 秩序 最 为 根本 且 有 效 的 方法 是 瓦解 旧 秩 序 所 植 根 的 传统 , 而 不 是 
对 原 有 秩序 作 旁 枝 末 节 式 的 修补 。 马 基 雅 维 里 建立 政治 新 秩序 的 自觉 意 
识 反映 了 他 对 政治 概念 本 身 的 原创 性 理解 。 为 了 更 好 地 把 握 他 在 理解 政 
治 概念 时 做 出 的 转变 ， 以 及 为 何以 新 秩序 取代 旧 秩序 , 我 们 有 必要 先 回 到 
他 所 指称 的 旧 秩序 那里 。 这 个 旧 秩 序 就 是 古典 政治 哲学 业已 确立 的 传统 。 
只 有 在 比照 两 种 秩序 的 基础 上 , 才能 更 加 清楚 地 把 握 马 基 雅 维 里 对 政治 
的 新 诠释 .了 


@ 在 比照 新 旧 秩序 之 必要 性 的 问题 上 , 我 寸 分 赞同 施 特 劳 斯 的 研究 视角 。 他 指出 ， 除 
非 研究 者 摆脱 马 基 雅 维 里 的 影响 , 否则 , 他 们 将 无 法 看 清 其 思想 的 真实 一 面 , 除非 为 自身 复 
活 、 并 在 自身 复活 西方 世界 的 前 现代 的 遗产 , 否则, 他 们 无 法 看 清 马 基 雅 维 里 思想 的 真实 一 
面 。 要 公正 地 对 待 马 基 雅 维 里 ,就 要 从 前 现代 的 视角 看 待 一 个 完全 令 人 始 料 不 及 、 让 人 吃惊 
的 、 新 异 且 陌生 的 马 基 雅 维 里 ,而 不 是 从 今天 的 视角 评价 一 个 已 然 古老 、 已 成 为 我 们 其 中 一 
JA. 几乎 是 好 (3) 的 马 基 雅 维 里 。 即 便 是 为 了 纯粹 历史 性 的 理解 , 这 个 过 程 也 是 必要 的 。 
马 基 雅 维 里 的 确 了 解 前 现代 的 思想 : 它 发 生 在 他 之 前 。 但 他 不 可 能 了 解 如 今 的 思想 : 它 发 生 
在 他 之 后 。 参 见 Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Illinos: The Free Press, 1958, p. 12, 
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(一 ) 古典 的 政治 概念 


正如 本 书 在 论述 马 基 雅 维 里 的 命运 观 时 已 然 指出 的 那样 ,自然 目的 论 
是 传统 哲学 的 根基 。 在 自然 目的 论 框 架 中 , 自然 秩序 和 善 (BS) 等 理念 
构成 了 前 现代 政治 哲学 的 基石 , 是 理解 政治 概念 的 理论 前 提 。 

在 自然 等 级 序列 中 ， 人 以 善 为 目的 , 并 按照 恰当 的 秩序 合乎 自然 地 行 
动 , 通过 美德 来 完善 自身 , 过 着 善 的 、 幸 福 的 生活 。 而 “ 善 的 生活 就 是 与 
人 的 存在 的 自然 秩序 相 一 致 的 生活 , 是 由 秩序 良好 的 或 健康 的 灵魂 流溢 出 
来 的 生活 ”"。 为 满足 生活 的 多 种 需求 ,， 人 组 成 了 共同 体 。 由 于 单 靠 自 己 的 
个 体 无 法 自足 , 因此 ， 人 在 本 性 上 是 政治 的 动物 。“ 在 本 性 上 而 非 偶然 地 
脱离 城邦 的 人 , 他 要 么 是 一 位 超人 , 要 么 是 一 个 鄙 夫 ， 就 像 荷 马 所 指责 的 
那 种 人 : 无 族 、 无 法 、 无 家 的 人 , 而 这 种 人 是 第 贱 的 ,具有 这 种 本 性 的 人 是 
好 战 的 人 , 这 种 人 就 仿佛 棋盘 上 的 孤子 。” © 人 的 政治 属性 使 其 需要 组 建 政 
治 共同 体 。 由 于 整体 必定 优先 于 部 分 ,因此 , 作为 整体 的 城邦 在 本 性 上 优 
先 于 家 庭 和 个 人 。 依 亚 里 士 多 德 之 见 ， 城 邦 之 善 是 较 之 个 体 之 善 更 高 的 大 
善 。 而 致力 于 恢复 古典 政治 哲学 传统 的 阿尔 法 拉 比 在 解读 柏拉图 的 思想 
时 , 根据 目的 的 等 级 序列 相对 应 地 划分 德 性 的 等 级 。 他 把 发 现 高 尚 的 目标 
和 手段 的 能 力 界定 为 审慎 的 能 力 或 审慎 的 德 性 。 审 慎 德 性 有 高 低 之 分 , 它 
的 判断 依据 是 目标 的 高 尚 程度 、 恒 久 性 与 普 适 性 。 较 低层 次 的 审慎 德 性 只 
能 帮助 人 们 发 现 流动 可 变 的 短期 目的 , 如 适用 于 某 个 地 域 的 城邦 或 共同 体 
的 目标 或 手段 ; 最 高 层次 的 审慎 德 性 乃 是 一 种 发 现 对 许多 国家 、 整 个 城邦 
共同 适用 的 高 尚 目的 一 一 这 种 目的 最 高 贵 且 最 持久 一 一 的 能 力 。 这 种 发 
现 “ 最 有 益 和 最 高 贵 东 西 的 美德 ” 被 阿尔 法 拉 比 称 为 “政治 的 ” 审慎 德 性 。 2 
不 管 城邦 之 善 和 个 体 之 善 何者 应 处 于 更 高 层次 , 可 以 肯定 的 是 , 在 古典 哲 
FRE, 城邦 与 人 都 处 于 自然 序列 当中 , 同属 自然 的 产物 ， 城邦 的 最 终 目 
的 同人 的 最 终 目的 是 一 致 的 , 两 者 都 追求 至 善 。 以 实现 更 高 尚 与 更 神圣 的 
善 为 目标 的 政治 生活 有 助 于 人 成 就 自身 的 德行 完满 与 幸福 。 这 表明 , 政治 
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生活 不 应 简单 地 等 同 于 共同 生活 ， 而 应 追求 优秀 的 生活 。 虽 然 古 典 哲人 不 
明确 最 好 的 政治 生活 具体 是 怎样 的 , 但 他 们 相信 , 政治 生活 理应 成 为 “ 具 
备 了 足够 的 需 用 的 德 性 以 致 能 够 拥有 适合 于 德 性 的 行为 的 生活 "9。 而 最 佳 
的 政 制 应 当 对 德 性 实践 最 具 指 导 意义 。 生 活 于 完美 自足 的 生活 中 的 公民 是 
有 德行 的 与 幸福 的 。 

好 的 政治 生活 离 不 开 城邦 各 个 部 分 为 整体 利益 而 各 安 其 分 ,和 谐 共处 。 
这 是 城邦 正义 的 要 义 。 关 于 古典 政治 哲学 中 的 正义 概念 , 我 们 可 以 从 柏 拉 
图 的 《理想 国 》@ 中 得 到 进一步 明晰 。 在 《理想 国 》 中 ， 苏 格拉 底 对 城邦 正 
义 的 探 询 源 于 他 对 “什么 是 正义 的 ”或 “灵魂 中 的 正义 ”的 追问 。 当 格 劳 
和 孔 要 求 苏 格 拉 底 证 明正 义 如 何不 单单 因 其 结果 , 而 更 重要 地 是 因 其 自身 而 
被 渴求 时 , 对 正义 的 探讨 进入 实质 性 的 、 同 时 也 更 为 抽象 的 论辩 阶段 。 格 
劳 孔 试图 说 明 , 实际 上 , 正义 之 所 以 被 接纳 , 在 很 大 程度 上 是 基于 人 们 对 
自 利 目 的 和 行为 效果 的 考量 , 即 是 说 , 正义 的 价值 依赖 于 外 在 因素 。 为 了 
论证 正义 的 本 质 和 起 源 问 题 , 他 列举 了 两 个 重要 的 论据 。 第 一 , 正义 是 迫 
不 得 已 之 举 。 人 天 性 自 利 , 他 们 希望 尽 可 能 地 扩充 自己 的 名 利 。 但 由 于 害 
怕 自 身 的 利益 会 因 他 人 的 公 越 而 受到 损害 , 因此 , 出 于 自 保 的 考虑 , 他们 
不 得 不 以 契约 的 形式 限制 自己 的 欲望 ,同时 也 束缚 他 人 的 贪 欲 。 这 不 禁 让 
人 联想 起 孟 德 维尔 的 “蜜蜂 寅 言 ”所 揭示 的 道理 , 客观 上 的 利他 实质 上 是 
由 个 人 的 主观 自 利 促成 的 。 格 劳 孔 的 论据 暗示 了 正义 只 是 权宜 之 计 , 它 的 
最 初出 发 点 是 保护 自身 的 私利 不 受 侵犯 。 建 立 在 这 一 出 发 点 基础 上 的 正 
义 概念 ， 并 不 排除 人 在 脱离 权宜 条 件 束缚 的 情况 下 钻 空子 的 可 能 性 ， 就 像 
马 基 雅 维 里 所 形容 的 那样 “不 出 于 万 不 得 已 , 人 无 行善 之 理 , HRA 
Bi, 人 必 放 浪 形 骸 " 9。 为 此 , 格 劳 孔 得 出 结论 : 正义 是 善 与 恶 的 混合 体 , 它 
的 本 质 是 “最 好 与 最 坏 的 折 中 一 一 所 谓 最 好 ,就 是 干 了 坏事 而 不 受罚 , 所 
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谓 最 坏 , 就 是 受 了 罪 而 无 法 报复 。 人 们 说 , 既然 正义 是 两 者 之 折 中 , 它 之 
为 大 家 所 接受 和 赞成 , 就 不 是 因为 它 本 身 真正 善 , 而 是 因为 这 些 人 没有 力 
量 去 干 不 正义 "0。 格 劳 孔 对 苏 格 拉 底 正义 概念 的 怀疑 引出 了 一 个 相关 的 问 
题 : 第 一 , 正义 的 表象 与 实质 存在 着 根本 区 别 , 有 必要 加 以 区 分 ; 第 二 , IE 
义 行 为 的 动因 与 行为 结果 有 着 直接 关联 , 它 所 产生 的 约束 是 脆弱 的 。 城 邦 
的 普通 公民 相信 , 正义 理应 带 来 好 的 效果 或 避免 坏 的 后 果 。 但 现实 中 经 常 
出 现 的 另 一 种 可 能 性 是 , 假如 不 正义 之 人 具备 了 足够 的 强力 和 勇气 , 别人 
无 法 对 他 构成 威胁 , 那么 , 他 不 再 需要 自 惧 他 人 的 侵害 ， 也 就 是 说 , 权宜 
的 条 件 对 他 而 言 是 不 成 立 的 。 因 此 , 他 不 但 无 需 借助 法 律 和 契约 的 保护 ， 
而 且 可 以 随心 所 欲 地 夺取 他 人 之 利 。 好 处 对 强 者 而 言 是 纯粹 的 , 是 因 不 正 
义 的 行为 而 产生 的 , 却 不 会 给 他 带 来 坏 的 结果 。 这 意味 着 , 正义 是 弱者 寻 
求 保护 的 方式 , 而 强 者 却 无 需 寻 求 这 种 保护 。 格 劳 孔 的 这 两 个 论点 质疑 了 
普 的 纯粹 人 性 和 正义 的 自足 性 。 为 了 捍卫 绝对 善 和 正义 ， 苏 格拉 底 建 议 先 把 
目光 投向 城邦 的 正义 ,通过 城邦 正义 来 阐述 正义 的 实质 。 

在 柏拉图 笔下 的 苏 格 拉 底 看 来 , 城邦 和 灵魂 是 紧密 相连 、 相 互 确证 的 。 
灵魂 中 的 和 欲望、 激情 、 理 性 在 德 性 上 相应 地 表现 为 节制 、 勇 敢 、 智 慧 。 由 
于 人 们 支配 自身 灵魂 中 诸多 要 素 的 能 力 各 有 不 同 , 因 之 , 他 们 能 够 运用 与 
展现 的 主要 德 性 也 存在 着 相应 的 差别 , 从 而 在 城邦 政治 中 发 挥 不 同 的 作 
用 。“ 勇 敢 和 智慧 分 别处 于 国家 的 不 同 部 分 中 而 使 国家 成 为 勇敢 的 和 智慧 
的 。 节 制 …… 贯穿 全 体 公 民 , 把 最 强 的 、 最 弱 的 和 中 间 的 都 结合 起 来 "。@ 
根据 自然 襄 赋 的 差异 , 不 同 公民 在 城邦 中 有 不 同 分 工 , 从 而 产生 农工 商 者 、 
国家 的 辅助 者 和 谍 划 者 ， 爱 利 者 、 爱 胜 者 和 爱 智 者 等 不 同 群体 。 国 家 的 正 
义 就 在 于 , 他 们 在 国家 生活 中 各 司 其 职 、 各 得 其 所 , 城邦 的 自然 秩序 由 此 
得 以 确立 。 辐 理 , 苏 格 拉 底 得 出 结论 认为 , 灵魂 的 正义 是 人 格 内 部 各 种 品 
质 之 间 的 秩序 良好 , 它们 互 不 妨碍 , 各 自发 挥 其 特定 的 作用 。 灵 魂 的 秩序 
良好 意味 着 人 能 够 使 内 在 的 欲望 .激情 和 理性 各 安 其 位 , RAR 
中 音 以 及 其 间 的 各 音节 合 在 一 起 加 以 协调 那样 “相互 间 合乎 自然 地 有 的 
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统治 着 , 有 的 被 统治 着 ”"。? 由 此 可 见 ， 苏 格拉 底 和 柏拉图 的 政治 哲学 从 
自然 目的 和 自然 秩序 的 角度 确证 了 灵魂 的 正义 与 城邦 的 正义 。 自 然 为 正义 
提供 了 必要 的 形 而 上 根 基 。 

亚 里 士 多 德 和 西 塞 罗 不 同 程度 地 继承 了 这 种 观念 。 西 塞 罗 指出 :“ 如 
果 不 是 把 大 自然 视 为 正义 的 基础 , 那 就 意味 着 摧毁 [ 人 类 社会 所 依赖 的 美 
4&1. MEZ RABE, 爱国 、 忠诚, 或 者 是 为 他 人 服务 以 及 对 所 受 恩惠 表示 感激 
的 自然 倾向 还 有 丝毫 立足 之 地 吗 ? 这 些 美德 都 起 源 于 我 们 热爱 同胞 的 自然 
倾向 , 并 且 这 是 正义 的 基础 ”假如 正义 的 原则 不 是 建立 在 具有 普遍 性 与 神 
圣 性 的 自然 概念 的 基础 上 , 而 是 建立 在 统治 者 或 立法 者 等 主观 意志 之 上 ， 
那么 , 只 要 得 到 大 众 的 投票 或 法 律 的 认同 , “正义 就 会 支持 抢 动 、 通奸 和 伪 
造 遗 嘱 ” 等 行为 .。 ?这 无 异 于 以 恶 为 善 , 以 耻 为 荣 。 某 些 行为 的 正当 与 否 
取决 于 行为 本 身 是 否 遵循 自然 , 而 不 是 由 人 的 意愿 所 决定 的 。 这 意味 着 ， 
古典 的 正义 概念 并 非 建立 在 “承认 ”的 基础 上 , 不 会 随意 受 人 的 意愿 左右 ， 
而 是 以 形 而 上 的 自然 观念 为 根本 依据 的 。 建 立 在 自然 基础 上 的 正义 具有 因 
其 自身 之 故而 被 欲求 的 自足 性 , 它 并 非 出 于 权宜 的 考虑 。 正 义 是 城邦 的 内 
在 需求 。 最 好 的 城邦 必定 能 够 使 政治 共同 体内 部 各 个 部 分 合乎 自然 地 和 谐 
共处 ， 而 无 需 借助 契约 等 外 在 形式 来 维护 。@ 

从 另 一 角度 来 看 , 古典 政治 哲学 对 自然 目的 和 自然 正义 的 阐释 也 说 明 
了 政治 权力 的 合法 性 和 正当 性 来 源 。 城 邦 权力 的 分 配 以 人 的 自然 德 性 为 依 
据 。 由 于 较 好 的 部 分 优 于 其 他 部 分 , 因此 , 具备 更 高 德 性 者 应 被 授予 更 大 
的 权力 , 由 此 推 之 , 国家 理所当然 应 由 哲学 王 统治 。 哲 学 王 之 所 以 应 在 城 
邦 中 被 赋予 最 高 权力 , 是 因为 他 能 很 好 地 支配 自身 灵魂 内 各 个 要 素 , 使 谷 
HB. 激情 、 理 性 相互 协调 , 在 神 与 人 的 问题 上 总 是 追求 完整 和 完满 。 相 比 
之 下 , 普通 大 众 主要 具备 控制 某 些 快乐 或 欲望 的 节制 品质 , 适合 从 事 农业 
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或 商贸 活动 , 而 具有 勇敢 品德 者 能 协调 欲望 和 激情 , 适合 担任 国家 的 辅助 
者 。 但 两 者 都 缺乏 使 节制 、 勇 敢 与 智慧 各 司 其 职 的 能 力 。 是 故 , 他 们 不 适 
合掌 管 国家 的 最 高 权力 。 柏 拉 图 的 哲学 王 所 具有 的 最 高 德 性 不 仅 使 他 能 借 
助 合乎 理性 的 行为 通达 善 的 理念 , 而 且 他 能 启发 、 甚 至 在 某 种 意义 上 塑造 
较 低 德行 者 的 行为 和 生活 方式 ,引导 其 他 公民 走出 由 可 见 世界 和 常识 世界 
构筑 的 “洞穴 "。 因 此 , 哲学 家 肩负 着 把 城邦 和 人 的 素质 “ 擦 净 ”， 然 后 拟 
定制 度 , 再 根据 效果 来 擦 擦 画 画 ,“ 直 至 尽 可 能 地 把 人 的 特性 化 成 神 所 喜爱 
的 样子 "。@ 此 外 , 在 城邦 政治 中 , 专注 于 永恒 沉思 的 哲学 王 具有 支配 国家 
权力 的 王者 技艺 , 却 又 不 热衷 于 权力 本 身 。 他 制订 出 合乎 自然 的 制度 , 使 
共同 体 的 全 体 公民 和 谐 团结 、 分 享 共同 利益 。 从 城邦 公民 的 德 性 与 职责 的 
对 应 关系 中 可 以 看 出 , 古典 政治 哲学 在 权力 的 分 配 上 因 循 着 自然 目的 论 的 
理 路 , 自然 一 美德 一 权力 的 三 相 印 证 构成 了 政权 的 合法 性 依据 。 

通过 对 哲学 王 的 构思 , 苏 格 拉 底 和 柏拉图 的 理论 阐明 了 政治 的 哲学 维 
度 及 其 必要 性 和 可 能 性 ， 即 政治 为 何 需要 哲学 ,以 及 两 者 如 何 协调 共处 。 
哲学 追求 关于 真 的 知识 而 非 表象 或 意见 ， 它 从 理念 上 为 政治 提供 稳固 的 形 
而 上 根基 , 确立 了 自然 目的 和 秩序 , 使 善 的 理念 成 为 了 城邦 向 往 的 共同 目 
标 。 因 此 , 政治 不 止 于 现 有 的 生活 方式 , 不 满足 于 建立 “ 猪 的 城邦 ”或 “ 兵 
营 式 的 城邦 "”。 在 哲学 家 统治 的 城邦 里 ,公民 各 安 其 分 ,各 得 其 所 。 相 应 地 ， 
通过 合乎 自然 的 生活 , 公民 摆脱 蒙昧 状态 , 成 就 其 自身 德 性 的 完满 , 实现 
善 的 目的 。 正 是 通过 关于 正义 的 对 话 , 苏 格 拉 底 启发 玻 勒 马 霍 斯 等 人 超越 
经 验 层面 ,上升 到 哲学 层面 从 而 使 政治 渐渐 地 进入 哲学 的 语 境 。 这 意味 
着 , 政治 生活 是 一 个 连贯 地 以 政治 知识 代替 政治 意见 的 批判 过 程 , 它 并 非 
以 “此 时 此 地 ”(here and now) 为 中 心 。 这 种 在 批判 中 追求 好 生活 与 好 社 
会 的 过 程 乃 是 求 善 的 自觉 。 

尽管 传统 的 政治 哲学 家 意识 到 , 创制 最 佳 政 体 是 十 分 困难 的 , 好 生活 
与 好 人 、 好 社会 与 好 公民 所 要 求 的 德行 存在 着 区 别 甚 或 矛盾 , 但 是 , 他 们 
并 不 认为 这 些 从 善 理念 和 古典 目的 论 框架 中 推断 出 来 的 理想 是 无 法 实现 





C) 柏拉图 :《 理 想 国 》, MAL, 张 竹 明 译 ,第 253—254 页 , 北京 : 商务 印 书馆 , 1986 年 。 
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的 。 由 于 城邦 追求 最 佳 的 生活 方式 合乎 自然 , 因而 , 政治 的 理想 是 可 能 且 
可 行 的 , 好 生活 与 好 社会 、 好 人 与 好 公民 之 间 可 以 相互 一 致 、 互相 贯通 。 
这 种 贯通 在 很 大 程度 上 依赖 于 哲学 与 城邦 政治 的 融合 。 尽 管 在 现实 生活 
中 , 城邦 政治 与 哲学 之 间 存在 很 大 分 歧 , 但 这 种 分 歧 并 不 是 无 法 调解 或 组 
和 的 。 调 和 的 方法 是 政治 与 哲学 之 间 的 妥协 : 城邦 的 最 高 统治 者 真正 接受 
哲学 的 浸染 , 或 者 由 哲学 家 担任 最 高 统治 者 。 也 就 是 说 , 具有 最 高 权力 的 
公民 需要 接受 哲学 的 引导 , 自愿 接纳 哲学 , 或 者 , 哲学 家 愿意 从 哲学 生活 
进入 政治 生活 。 而 最 理想 城邦 的 实现 离 不 开 有 德 性 、 有 技艺 的 公民 各 司 其 
JR. HUC, 古典 政治 哲学 重视 公民 教育 , 主张 不 仅 要 利用 音乐 和 体育 等 方 
式 来 提升 农 商 阶层 和 武士 阶层 的 情操 ,以 算术 、 几 何 和 天 文 等 培育 天 赋 较 
高 的 公民 具备 以 纯粹 理性 追求 真理 的 能 力 , 而 且 通 过 建立 各 种 社会 政治 制 
度 来 鼓励 有 德 性 的 公民 积极 地 进入 公共 领域 .了 

综 上 所 述 , 自然 目的 论 是 古典 政治 哲学 的 形 而 上 根 基 。 与 堆 布 斯 、 卢 
梭 等 近代 哲学 家 所 理解 的 自然 状态 中 的 “自然 ” 概念 不 同 , 古典 哲学 中 的 
自然 首先 是 一 种 “形式 ”或 “理念 是 万 物 成 其 为 自身 的 根本 依据 。 它 与 
善 .至 善 有 着 密切 关联 。 人 及 其 政治 建立 在 善 的 理念 和 自然 秩序 的 基础 上 。 
人 追求 实现 自身 德 性 的 完满 。 正 如 本 斯 所 言 ,在 古典 哲学 中 , 自然 的 概念 
在 理论 上 不 仅 给 人 提供 了 接受 道德 操 行 之 能 力 的 依据 , 而 且 还 提供 了 内 仿 
德行 的 目的 ,2 作为 人 类 生活 的 重要 方式 , 政治 应 当 指 向 最 理想 的 政 制 ， 
以 至 善 为 目的 , 使 遵从 这 种 体制 的 人 们 “能 够 有 最 善良 的 行为 与 最 快乐 的 
生活 ”9。 而 政治 学 也 应 规定 城邦 公民 所 学 知识 的 内 容 和 研习 程度 , 关注 高 
尚 与 公正 的 行为 。 这 意味 着 , 政治 并 非 以 自身 为 最 终 目的 , 在 自然 秩序 中 ， 
政治 之 上 还 有 更 高 的 目的 性 存在 。 在 自然 目的 论 框架 下 , 正义 是 政治 概念 


O 关于 城邦 应 否 采 用 共产 制 的 问题 , 柏拉图 与 苏 格 拉 底 有 着 很 大 分 歧 。 前 者 主张 通 
过 公有 制 与 共产 制 前 弱 和 人们 对 私人 关系 的 依赖 , 从 而 强化 他 们 对 共同 利益 的 信念 。 而 后 者 
VA, 家庭 是 加 强 城邦 凝聚 力 的 重要 单元 ,家庭 等 私人 纽带 的 断裂 会 损害 友谊 。 

O 本 斯 :《 前 科学 世界 与 历史 主义 : 关于 施 特 劳 斯 、 海 德 格 尔 与 胡 塞 尔 的 一 些 反思 )》， 
转 引 自 刘 小 枫 编 《 施 特 劳 斯 与 古典 政治 哲学 》， 第 379 一 400 页 ， 上海: 三 联 书店 ,2002 年 。 

GO 亚 里 土 多 德 :《 政 治学 》, 颜 一 等 译 , 第 230 页 , 北京 :中 国人 民 大 学 出 版 社 , 2003 年 。 


的 本 质 要 义 , 权力 的 合法 性 与 合 目的 性 是 政治 的 内 在 要 求 。 对 政治 概念 的 
理解 和 对 政治 行为 的 评价 , 不 仅 涉及 行为 技术 的 合理 性 , 更 重要 的 是 , E 
们 还 需要 接受 道德 正当 性 的 审视 。 


(二 ) 无 根 的 政治 


如 果 说 , 古典 自然 目的 论 框架 中 的 政治 概念 体现 了 哲学 层面 的 政治 思 
维 方式 , 那么 , 马 基 雅 维 里 似乎 想 跳出 这 种 言说 方式 。 他 意识 到 基于 哲学 
层面 的 政治 与 现实 政治 之 间 有 很 大 差别 , 因此 试图 使 政治 脱离 至 善 的 约 
BR, 让 政治 从 传统 哲学 中 独立 出 来 。 

哲学 专注 的 是 沉思 , 相对 独立 的 冥想 生活 发 现 的 是 应 然 之 理 , 这 不 可 
避免 地 带 有 强烈 的 理想 主义 色彩 。 对 大 多 数 城邦 公民 而 言 ， 苏 格拉 底 对 正 
义 和 美 德 的 探寻 过 于 抽象 、 过 于 理想 化 。 尽 管 苏 格 拉 底 重视 “意见 ”, 但 真 
理 对 他 有 着 无 穷 的 吸引 力 , “意见 ”只 是 揭示 真知 的 第 一 步 , 是 获得 真理 的 
手段 ; 尽管 他 的 目光 已 从 对 宇宙 奥秘 的 执 迷 回落 到 人 间 事 务 , 但 他 对 城邦 





@ 关于 苏 格 拉 底 以 对 话 和 追问 来 求 取 真知 的 方式 ,以 及 他 与 柏拉图 在 言说 方式 上 的 差 
异 所 体现 出 来 的 对 真知 的 不 同 理解 , 阿 伦 特 曾 做 了 精辟 的 评述 。 她 指出 :;“ 这 种 方法 无 疑 在 
两 个 方面 具有 重要 的 意义 , 每 个 人 都 有 自己 的 意见 , 向 世界 公开 的 意见 , 因此 苏 格 拉 底 总 是 
必须 从 提问 开始 他 无 法 事先 知道 其 他 人 之 具体 所 见 (dokei moi) 。 他 必须 弄 清 其 他 人 在 同 
一 个 世界 中 所 具有 的 各 种 立场 。 然 而 , 正如 没有 人 能 够 事先 知道 别人 的 意见 , 也 没有 人 只 凭 
自己 而 无 需 进一步 的 努力 就 能 够 知道 其 观点 所 蕴涵 的 真理 。 苏 格拉 底 想 要 引导 出 这 种 每 个 
人 都 可 能 拥有 的 真理 。 如 果 我 们 相信 他 自己 关于 助 产 术 的 隐喻 , 那么 我 们 就 可 以 说 : 苏 格 拉 
底 试 图 通过 接生 每 一 个 公民 所 拥有 的 真理 而 使 整个 城邦 更 接近 真理 。 这 种 做 法 就 是 辩证 法 ， 
即 深入 而 充分 地 探讨 某 事 。 但 这 种 辩证 法 并 不 是 通过 消除 意见 或 观点 来 得 出 真理 的 , 相反 ， 
是 在 意见 本 身 所 具有 的 真理 性 的 意义 上 来 展示 这 些 意见 。 那 么 , 哲学 家 所 扮演 的 角色 就 不 
是 城邦 的 统治 者 , DIRE eat”, 他 要 做 的 不 是 将 哲学 真理 告知 公民 们 , 而 是 要 使 公民 们 
自身 更 接近 真理 。 这 和 柏拉图 有 着 明显 的 区 别 : 苏 格 拉 底 不 想 教导 公众 , 只 想 提升 他 们 的 意 
见 , 这 些 意见 构成 了 他 本 人 参与 其 中 的 政治 生活 。 对 苏 格 拉 底 来 说 , 助 产 术 是 一 种 政治 行为 ， 
根本 来 说 , 是 某 种 建立 在 完全 平等 基础 上 的 所 予 和 所 取 , 不 能 以 达到 这 种 或 那 种 普通 真理 的 
结果 来 衡量 它 的 收获 。 因 而 , 仍然 完全 停留 在 苏 格 拉 底 传统 之 中 的 柏拉图 早期 对 话 , 常常 在 
结束 时 也 没有 结论 , 没有 结果 。 深 入 而 充分 地 探讨 某 事 , 谈论 某 事 , 探讨 并 谈论 公民 的 意见 ， 
这 似乎 就 已 经 足够 了 。” 参见 阿 伦 特 :《 哲 学 与 政治 》, 转 引 自 贺 照 田 主编 《西方 现代 性 的 曲 
折 与 展开 (第 六 辑 )》, 第 346 一 347 页 , 长 春 : 吉林 人 民 出 版 社 , 2002 年 。 
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的 流行 观念 的 质疑 、 对 普遍 与 永恒 的 偏爱 却 仍 然则 高 和 守 , 是 常人 难以 参 
透 的 哲学 层面 的 求知 。 很 明显 , 马 基 雅 维 里 并 不 是 第 一 个 对 哲学 和 哲学 家 
产生 质疑 的 人 。 阿 里 斯 托 芬 曾 对 苏 格 拉 底 脱离 现实 来 研究 人 的 方法 唾 之 以 
鼻 。 在 他 的 戏剧 《 云 》 中 , 他 毫 不 留情 地 嘲讽 苏 格 拉 底 , 认为 苏 格 拉 底 只 
不 过 是 一 个 自 以 为 在 “空中 行走 ”、 能 与 云 神 交谈 , 实际 上 却 安 坐 于 吊 签 中 
的 哲人 .这 个 轻狂 的 幻想 者 成 天 网 不 着 地 、 不 详 世 事 , 只 专注 于 玄 思 妙 想 ， 
却 误 以 为 通过 把 “心思 悬 在 空中 ”就 能 正确 地 罕 探 到 天 上 之 神奇 。 这 种 玄 
思 使 得 苏 格 拉 底 与 阿里 斯 托 芬 对 人 本 身 产 生 了 不 同 的 理解 : 后 者 否定 了 共 
相 的 人 , 只 承认 有 限 的 、 特 定 的 人 ; 而 苏 格 拉 底 对 生理 需求 的 漠视 ， 以 及 
对 普遍 性 和 永恒 性 的 执着 , 使 原本 应 立足 于 具体 的 人 的 政治 变 得 抽象 化 。 
然则 , 苏 格 拉 底 等 古典 哲学 家 同 其 他 公民 的 冲突 并 不 单单 在 于 他 对 抽 
象 、 普 遍 和 永恒 的 追寻 。 在 一 些 思想 家 看 来 , 这 种 冲突 根源 于 对 哲学 与 政 
治之 间 的 关系 的 不 同 理解 。 大 多 数 公民 之 所 以 不 仅 没有 自觉 地 意识 到 政治 
进入 哲学 的 必要 性 、 而 且 对 哲学 产生 抵触 心理 , 是 因为 哲学 与 政治 之 间 有 
着 深刻 的 矛盾 。 这 种 矛盾 被 阿 伦 特 、 施 特 劳 斯 、 伯 林 等 思想 家 所 洞 见 。 在 
阿 伦 特 看 来 ,哲学 家 与 现实 的 政治 事务 有 着 本 然 的 距离 , 对 他 们 而 言 ， 关 
心 政治 并 不 是 理 所 应 当 的 , 政治 哲学 大 多 起 源 于 哲学 家 对 城邦 和 整个 人 类 
事务 领域 的 否定 、 有 时 甚至 带 有 敌视 的 态度 一 一 但 政治 科学 家 往往 容易 忽 
略 这 一 点 。8 而 伯 林 把 两 者 之 间 的 矛盾 描述 为 因 目 的 不 同 而 导致 的 对 峙 ， 
即 哲 学 追求 的 突破 、 解 放 、 颐 覆 , 跟 政 治 所 追求 的 稳定 、 和 平 、 知 足 所 形成 


D AA) 是 阿里 斯 托 芬 的 著名 喜剧 之 一 。 故 事 缘起 于 斯 瑞 西 阿 得 斯 为 了 帮 儿 子 非 狄 庇 
得 斯 赖账 而 决定 求学 于 苏 格 拉 底 。 但 斯 瑞 西 阿 得 斯 在 自由 问题 上 的 尖锐 质疑 一 人 将 因 对 
绝对 自由 的 追求 而 失去 或 裔 灭 自身 的 自由 一 一 激怒 了 苏 格 拉 底 ,他 也 因 之 被 赶 出 了 学 园 。 
但 儿子 斐 狄 庇 得 斯 却 在 修辞 学 上 深 得 苏 格 拉 底 的 真传 , 不 仅 成 功 地 赶 跑 了 债主 ,而 且 成 功 
地 说 服 了 斯 瑞 西 阿 得 斯 相信 “儿子 打 父亲 是 正当 的 "他 甚至 还 想 进一步 论证 “儿子 打 母 亲 
是 合理 的 "。 这 使 斯 瑞 西 阿 得 斯 感到 彻底 绝望 。 由 于 斯 瑞 西 阿 得 斯 深 知 无 法 通过 论辩 在 法 
庭 上 告 倒 苏 格拉 底 , 因此 , 他 最 终 选 择 了 火烧 学 园 。 

@ Hannah Arendt, Essays in Understanding: 1930— 1954, Jerome Kohn (ed.), New 
York: Harcourt, 1994, pp. 428—440. 


的 难以 调和 的 对 立 。 ?这 种 对 立 所 体现 的 理论 与 实践 的 张力 在 《政治 哲学 
史 》 与 《 论 储 政 》 中 被 施 特 劳 斯 一 再 放大 。 这 似乎 说 明了 , 哲学 与 政治 之 间 
的 内 在 矛盾 是 导致 苏 格 拉 底 与 其 他 公民 尖锐 对 立 的 最 隐秘 的 深刻 根源 。 

应 当 承认 , 上 述 见 解 的 确 有 其 合理 之 处 , 哲学 与 政治 各 自 的 独特 性 是 
引发 冲突 的 源头 。 但 实际 上 , 造成 直接 冲突 的 直接 原因 却 并 不 在 此 , 而 在 
于 哲学 家 的 处 世 方式 。 实 质 上 , 苏 格 拉 底 意识 到 由 习俗 构筑 而 成 的 洞穴 阻 
碍 了 人 们 对 好 生活 的 认识 和 追求 , 妨碍 了 人 们 从 意见 通 向 真知 , 这 种 意识 
并 不 必然 使 他 招致 杀身 之 祸 , 使 他 引火 烧 身 的 是 , 他 竟然 试图 引领 其 他 公 
民 冲 破 壁垒 、 走 出 洞穴 。 换 而 言 之 , 哲学 本 身 并 不 必定 对 城邦 政治 的 习俗 
构成 威胁 , 造成 威胁 的 是 , 哲学 家 不 满足 于 发 现 真 理 , 而 是 急于 动摇 他 人 
原 有 的 信念 、 说 服 他 们 相信 哲学 家 眼中 的 真理 。 与 城邦 政治 产生 直接 对 抗 
的 是 哲学 的 传播 ， 而 不 是 哲学 本 身 。 用 俄国 思想 家 售 斯 托 夫 的 话说 ,真理 
本 身 不 会 烦 扰 人 ,而 带 着 真理 去 烦 扰 人 则 会 令 人 感到 厌恶。@ 苏 格 拉 底 因 
哲学 而 献身 的 事实 , 在 某 种 程度 上 是 因为 他 没有 回避 城邦 政治 对 哲学 的 天 . 
生 敌 意 , 并且 选择 了 错误 的 时 机 、 错 误 的 地 点 、 错 误 的 对 象 进行 对 话 和 论 
辩 。 也 许 在 柏拉图 看 来 ， 苏 格拉 底 的 执著 与 勇敢 是 令 人 崇敬 的 , 但 他 的 行 
为 却 是 冒失 的 。 哲 学 家 应 采取 被 动 的 姿态 ,让 幕 名 而 来 的 城邦 公民 登门 造 
访 、 请教 、 自 愿 接受 管 治 。 假 如 苏 格 拉 底 做 到 这 一 点 , 那 他 就 不 会 在 何 时 
何 地 都 试图 说 服 那些 “思想 上 ”的 年 轻 人 一 一 苏 格 拉 底 试图 启发 的 年 轻 人 
有 可 能 是 日 后 城邦 权力 的 后 继 者 ,所谓 的 “败坏 ” 就 是 使 他 们 接受 哲学 训 
BR» 对 习以为常 的 观点 和 准则 进行 反思 , 使 他 们 在 思想 上 从 幼稚 逐渐 转向 
成 熟 ; 城邦 中 那些 不 愿意 接受 哲学 浸染 、 辐 时 也 不 想 让 他 人 受 哲学 家 影响 


© Isaiah Berlin, Philosophy and Government Oppression, quoted in The Sense of 
Reality: Studies in Ideas and Their History, Henry Hardy (ed.), New York; Farrar, Straus and 
Giroux, 1996, pp. 53—75. 

O 舍 斯 托 夫 :《 雅 典 和 耶路撒冷 》, 张 冰 译 ， 上海: 上 海 人 民 出 版 社 , 2004 年 。 在 为 自 
已 申辩 时 , 苏 格 拉 底 曾 说 道 ,“ 你 们 , 我 的 邦人 , 尚且 不 耐 我 健谈 、 多 话 , 厌 其 烦 , 恶 其 元 ， 
要 赶 我 走 ……" 参见 柏拉图 :《 游 缀 弗 伦 苏 格 拉 底 的 申辩 篇 克 里 同 》, 严 群 译 ,第 75 页 ,北京 : 
商务 印 书馆 , 2007 年 。 
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WA, 才 是 一 群 真正 意义 上 的 “年 轻 人 ”、 一 群 深 居 洞穴 而 不 愿意 洞 见 光明 
的 蒙昧 之 徒 。 

在 此 意义 上 , 城邦 判决 苏 格 拉 底 衰 污 神 灵 与 患 惑 青年 的 罪名 是 值得 深 
思 的 。 对 阿里 斯 托 芬 而 言 , 苏 格 拉 底 的 确 是 不 虑 敬 的 ， 因 为 他 竟然 敢 向 代 
表 权 威 的 习俗 一 一 这 些 象征 权威 的 习俗 构成 了 城邦 生活 的 基础 一 一 发 起 挑 
战 , 其 论辩 术 上 的 胜利 实质 上 只 能 使 人 误 和 歧途。 对 城邦 原 有 的 基本 生活 
方式 深信 不 疑 的 普通 民众 来 说 , 哲学 家 没完 没 了 的 质问 显得 疯狂 且 难 以 让 
人 接受 。 虽 然 苏 格 拉 底 把 对 话 看 作 引 导 大 众 认识 真理 的 助 产 术 , 但 是 , 让 
色拉 叙 马 霍 斯 放弃 “正义 就 是 强 者 的 利益 " 的 固有 看 法 是 很 困难 的 。 在 对 
话 的 开始 , 我 们 就 能 感受 到 民众 对 哲学 家 的 敌意 。 色 拉 叙 马 霍 斯 先 被 形容 
为 “三 番 四 次 地 想 插 进 来 辩论 ”，, PR “PERO, 一 个 箭 步 冲 上 来 ,好像 
一 只 野兽 要 把 我 们 一 口 知 掉 似 的 ",“ 大 声 吃 道 ” 再 到 “非常 勉强 , 一 再 顽 
抗 "“ 大 汗 淋 滴 , 浑身 湿 透 ",“ 从 来 没 看 见 他 的 脸 这 么 红 过 ” ， 继而 对 苏 格 
拉 底 的 论述 只 简单 地 报 以 “应 该 如 此 ",“ 是 的 " “诚然 "。 直 到 最 后 , 当 苏 
格拉 底 再 次 重申 “不 正义 绝对 不 会 比 正义 更 加 有 利 ” 时 , 他 却 没有 给 予 正 
面 回 应 ,。 也 许 色拉 叙 马 元 斯 意识 到 ,， 苏 格拉 底 的 言说 在 迎 辑 上 是 无 法 辩 
驳 的 , 其 推理 几乎 不 存在 漏洞 , 但 这 并 不 表明 他 已 心悦诚服 地 认同 苏 格 拉 
底 关于 正义 的 结论 。 这 也 似乎 暗示 了 ,， 习俗 并 非 一 定 与 理性 相关 ,那些 试 
图 从 理性 上 推翻 世代 相传 的 风俗 习惯 的 努力 并 不 是 那么 容易 得 亿 的 。 正 如 
马 基 雅 维 里 所 指出 的 那样 , 现实 的 政治 行为 往往 是 非 理性 的 , 非 理性 并 不 
必然 地 被 理性 说 服 。 而 苏 格 拉 底 所 谓 的 助 产 随时 导致 难产 , 这 在 城邦 政治 
生活 中 也 是 时 有 发 生 的 。 与 那些 只 满足 于 论辩 上 的 胜利 而 不 求 真知 、 见 风 
使 舵 的 智者 不 同 ,真正 的 哲学 家 在 失败 后 要 承受 的 后 果 是 沉重 的 , 轻 则 遭 
到 唾弃 ， 重 则 惹 来 杀身 之 祸 。 斯 瑞 西 阿 得 斯 与 斐 狄 庇 得 斯 的 冲突 ， 以 及 前 
者 对 苏 格 拉 底 的 最 后 反抗 一 一 将 表征 哲学 的 学 园 付之一炬 一 一 不 正 象征 着 
城邦 政治 对 哲学 最 直接 的 暴力 压制 么 ? 阿里 斯 托 芬 以 喜剧 的 方式 暗示 苏 格 
拉 底 真实 命运 的 悲剧 性 , 无 异 于 向 他 提出 质疑 ,甚或 尖 刻 的 训 讽 。 





© 柏拉图 :《 理 想 国 》, RAL KTH, 58 15—16, 24, 36. 42—43 页 , 北京 : 商务 
印 书馆 ，1986 年 。 
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尽管 苏 格 拉 底 并 不 像 阿 里 斯 托 芬 所 描绘 的 那样 完全 脱离 现实 一 一 作为 
政治 哲人 的 苏 格 拉 底 与 阿里 斯 托 芬 所 理解 的 专注 于 天 上 事物 的 苏 格 拉 底 
是 有 区 别 的 , 正 是 为 了 避免 陷入 纯粹 哲学 的 疗 狂 , 苏 格 拉 底 转向 了 政治 哲 
学 一 一 但 他 的 哲学 生活 与 政治 生活 之 间 确 实 有 着 很 大 的 鸿沟 。 而 柏拉图 对 
苏 格 拉 底 没有 远离 人 间 事 务 的 辩护 是 融合 两 种 生活 方式 的 初步 尝试 。 尽 管 
他 由 苏 格 拉 底 之 死 而 产生 了 对 城邦 生活 的 怀疑 、 甚 或 绝望 , 但 他 依旧 费 望 
在 理论 上 为 哲学 家 洗刷 罪名 , 恢复 甚至 抬 高 哲学 家 在 政治 生活 中 的 地 位 。 
在 他 看 来 , 最 佳 的 城邦 乃 是 哲学 与 王权 相互 统一 的 城邦 。 比 照 之 下 , 亚 里 
士 多 德 对 两 种 生活 之 间 的 矛盾 的 调和 似乎 更 具 影 响 力 。 在 他 的 理论 中 , 习 
俗 和 常识 被 赋予 了 较 之 柏拉图 的 更 多 关注 , 理论 知识 和 实践 知识 、 政 治 哲 
学 和 政治 学 之 间 有 较为 明显 的 区 分 。 ?但 即便 如 此 , 亚 里 士 多 德 仍然 保留 
了 古典 政治 哲学 的 根基 , 依然 把 政治 置 于 自然 目的 论 的 框架 中 ,以 至 善 为 
目的 的 最 佳 政体 生活 仍旧 是 政治 的 重要 目的 。 

对 马 基 雅 维 里 而 言 , 古典 政治 哲学 就 像 阿里 斯 托 芬 笔下 的 苏 格 拉 底 一 
样 , 是 双 脚 离 地 的 , 是 自 上 而 下 地 构筑 所 来 的 抽象 理论 体系 。 正 是 因为 它 
致力 于 用 理论 概念 和 理性 推理 来 维护 理想 生活 的 纯粹 性 、 普遍 性 和 永恒 
性 , 因此, 它 气 弃 了 各 种 具体 的 、 特 殊 的 、 有 缺陷 性 的 因素 的 影响 , 而 不 顾 
人 的 有 限 性 等 现实 状况 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 ,以 这 种 方式 建立 起 来 的 生活 
是 令 人 向 往 的 ,但 同时 又 是 极为 严酷 且 有 害 的 。 有 些 人 总 沉 缅 于 美好 的 理 
AB, 却 忽视 了 眼前 的 生活 , 忘记 了 周遭 的 人 大 部 分 是 自私 自 利 、 趋 利 避 害 、 
侍 强 凌 弱 、 言 而 无 信 的 , 因此 , 他们 常常 对 类 似 “ 什 么 是 好 生活 ”的 问题 盘 
根 问 底 , 总 是 对 政治 生活 抱 有 幻想 。 这 种 幻想 对 统治 者 尤为 有 害 。 那 些 自 
以 为 能 用 仁慈 的 方式 来 医治 国家 的 执政 者 , 天 真 地 相信 谦 乍 能 战胜 傲慢 ， 
殊不知 这 仅仅 是 在 自 欺 获 人 。 言 下 之 意 是 , 那些 误 信 了 人 应 当 持 之 以 恒 地 
有 德 性 地 生活 、 并 且 执 着 于 好 生活 的 人 只 占 少数 , 绝 大 部 分 人 都 没有 这 样 
的 幻想 。 如 若 统 治 者 相信 柏拉图 理想 国 中 描绘 的 “神话 ”、 相 信和 基督 教 放下 





C 这 种 转变 或 许可 以 在 一 定 程度 上 解释 为 何 亚 里 土 多 德 在 马 基 雅 维 里 的 著作 中 被 间 
或 地 安排 出 场 。 
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武器 的 忠告 、 相 信 部 分 人 文 主义 者 要 当 一 个 主持 正义 的 君主 的 谏 言 , 那么， 
他 们 往往 因 屏 弱 而 被 鄙视 一 一 “你 对 别人 做 出 让 步 ， 从 而 暴露 了 自己 的 懈 
弱 , 那 人 肯定 不 会 止步 不 前 , 他 会 对 你 得 十 进 尺 , 使 你 承受 更 多 的 耻 硬 , A 
为 他 已 不 把 你 放 在 眼 里 ”一 一 最 终 一 事 无 成 ,甚至 落得 民众 倒戈 相向 的 下 
场 。 相 比 之 下 , 色拉 叙 马 截 斯 等 人 的 意见 更 容易 被 普通 大 众 接纳 。 从 大 众 
教育 的 角度 来 看 , 由 于 色拉 令 马 霍 斯 等 人 的 论点 源 于 现实 生活 ， 因 此 更 具 
说 服 力 。 就 一 般 人 而 言 ,支撑 政治 生活 的 是 习俗 , 是 从 先辈 那里 承继 下 来 
的 意见 集合 , 而 不 是 那些 关于 “什么 是 好 的 ” 价值 判断 一 一 当然 , 这 并 不 意 
味 着 哲学 要 完全 否认 习俗 ， BT, 对 求 真 而 言 , 习俗 是 不 足够 的 。 

马 基 雅 维 里 极 有 可 能 意识 到 言说 方式 与 言说 效果 之 间 的 直接 关联 ， 
Jb, 他 更 倾向 于 成 为 一 个 在 言说 方式 上 的 色拉 叙 马 起 斯 信徒 。 他 对 色 诺 芬 
格外 重视 , 是 因为 色 诺 芬 正 慢 慢 地 学 会 了 “ 双 肢 着地"。 色 诺 芬 的 教育 徘 
徊 于 苏 格 拉 底 与 居 鲁 士 之 间 。 虽 然 他 接纳 了 苏 格 拉 底 的 问题 , 即 什 么 是 最 
好 的 生活 方式 , 却 不 完全 接受 苏 格 拉 底 的 答案 , 即 哲学 的 生活 方式 是 最 好 
的 生活 方式 。 

在 马 基 雅 维 里 那里 , 哲学 和 政治 很 难 融合 , 或 者 说 哲学 家 在 国家 政治 
中 不 应 有 立足 之 地 。 哲 学 家 往往 因为 沉迷 于 理想 生活 而 脱离 现实 ,忽视 了 
人 的 天 性 和 行为 能 力 的 局 限 。 更 重要 的 是 , 马 基 雅 维 里 清楚 地 认识 到 , 一 
且 哲 学 进入 政治 并 取而代之 , 成 为 普遍 的 生活 方式 , 那么 , 它 内 在 具有 的 
超 验 、 叛 道 和 闲散 等 特点 必 将 动摇 与 破坏 国家 原 有 的 稳定 秩序 .@ 因此 ， 
在 其 著述 过 程 中 , 虽然 不 可 避免 地 要 触及 古典 政治 哲学 的 核心 与 根基 , 但 


O 在 阐释 政体 循环 论 时 , 马 基 雅 维 里 提 到 了 国家 走向 衰落 的 重要 原因 之 一 是 ,以 华 
而 不 实 的 传统 哲学 干预 政治 。“ 武 力 既 已 夺 得 胜利 、 胜 利 又 已 赢得 和 平 ,只 有 无 可 厚 非 地 耽 
迷 于 文字 著作 中 最 能 软化 昂扬 的 尚武 精神 , 在 一 个 井井有条 的 社会 里 , 也 只 有 懒散 闲 荡 具 
有 最 大 危险 性 和 欺骗 性 。 当 雅典 派 哲学 家 戴 奥 哲 尼斯 和 卡尔 内 阿 德 斯 作为 使 节 来 到 罗马 元 
老 院 时 ， 卡 托 就 已 看 出 这 方面 的 问题 。 这 是 因为 ,他 觉察 到 罗马 青年 如 何 热情 地 赞美 他 们 、 
追随 他 们 ; 他 知道 , 这 样 华而不实 、 懒 散 闲 荡 , 会 给 国家 带 来 何等 危害 , 于 是 他 就 制定 一 条 
法 律 : 不 准 任何 哲学 家 进入 罗马 。” 参见 马 基 雅 维 里 :《 佛 罗 伦 萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 
Pest), ARG, 第 231—232 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 。 
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2S3 EHE HL DLP — ELA BOR D EASA, 尽量 不 勾 起 人 们 对 十 
老 政治 传统 的 怀念 。 故 而 , 有 必要 对 古典 政治 哲学 釜底抽薪 ,消解 长 期 以 
来 政治 炽 以 建构 的 形 而 上 基 础 , 前 弱 哲 学 对 政治 的 束缚 。 

为 此 , 马 基 雅 维 里 把 矛头 首先 指向 了 古典 目的 论 。 如 前 所 述 ,古典 目 
的 论 是 传统 政治 哲学 的 根基 , 是 美德 与 最 佳 政 制 的 形 而 上 依据 。 然 而 , 在 
其 政治 论著 中 , 马 基 雅 维 里 悄然 无 声 地 以 变幻 莫 测 、 不 辩 是 非 的 命运 取代 
了 自然 与 上 帝 的 至 高 地 位 , 抛弃 了 古典 目的 论 的 框架 , 同时 使 人 与 政治 的 
神圣 性 随 之 消失 。 德 性 不 再 表现 为 “ 既 使 一 个 人 好 又 使 得 他 出 色 地 完成 他 
的 活动 的 品质 "， 其 有 助 于 人 符合 自然 地 成 为 自身 的 原 有 意义 也 被 遮蔽 9 
而 缺乏 自然 秩序 和 至 善 目的 论 的 架构 , 政治 与 正义 便 不 再 内 在 相关 , 相反 ， 
两 者 之 间 的 关系 变 得 不 确定 。 这 不 仅 是 对 柏拉图 等 人 的 政治 哲学 的 否定 ， 
而 且 与 同时 代 人 文 主义 者 的 主流 观点 相距 其 远 。 通 过 以 命运 取代 自然 目 
的 ， 马 基 雅 维 里 迈 出 了 脱离 古典 政治 哲学 的 第 一 步 。 

继而 , 马 基 雅 维 里 从 真实 效用 (verità effettuale) 这 个 古典 政治 哲学 中 
不 占 首要 地 位 的 概念 一 “在 亚 里 士 多 德 伦理 学 中 , 那些 拥有 关 平 最 高 等 事 
物 的 智慧 的 人 知晓 的 是 罕见 、 重 大 、 困 难 、 超 乎 寻常 却 没有 实际 用 处 的 事 
情 , 他们 不 关心 对 人 有 益 的 事物 ,对 自己 的 利益 全 然 不 知 一 一 来 进一步 界 
定 政治 的 内 涵 。 一 般 而 言 ,以 效用 为 核心 要 义 的 政治 在 检验 行为 正当 或 合 
理 与 否 时 , 更 看 重 行为 产生 的 实际 结果 , 而 非 行为 (或 手段 ) 本 身 或 实现 
目标 的 过 程 , 它 强调 手段 在 实现 目的 过 程 中 的 实用 性 。 因 此 , 统治 者 “如 
果 能 征服 并 保持 国家 , 那么 , 他 所 采用 的 手段 总 是 被 人 们 认为 是 光荣 的 ， 
并 且 将 获得 每 个 人 的 赞誉 " @。 这 意味 着 ,政治 行为 的 正当 性 与 行为 结果 相 
关 ， 而 与 行为 本 身 的 道德 合理 性 没有 必然 关联 。 合 乎 传统 道德 的 行为 极 有 
可 能 不 利于 政治 目标 的 实现 ,而 有 助 于 实现 目标 的 行为 也 有 可 能 违背 日 党 
道德 规范 。 可 见 , 马 基 雅 维 里 强调 的 是 正当 性 与 有 效 性 的 关联 , 他 关注 的 
是 行为 的 功用 而 非 行为 自身 的 价值 合理 性 。 








O 亚 里 土 多 德 :《 尼 各 马 可 伦理 学 》, 廖 申 白 译注 ,第 45 页 ,北京 :商务 印 书馆 ,2003 年 。 
® Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago; the University of 
Chicago, 1985, p. 71. 
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而 对 政治 有 效 性 的 推崇 也 体现 在 马 基 雅 维 里 的 历史 观 上 。 由 于 建立 
在 命运 基础 上 的 历史 观 表 现 出 循环 论 的 特征 , 因而 , 尽管 社会 是 不 断 变 化 
的 , 人 们 总 是 可 以 从 历史 中 找到 与 现世 相似 的 情境 , 比如 , 某 些 欲望 和 气 
质 是 一 切 国家 共有 的 , 而 不 同 的 民族 也 经 常 遭 遇 相 同 的 事变 。 值 得 注意 的 
是 , 马 基 雅 维 里 并 不 像 伯 林 所 批评 的 其 他 历史 学 家 那样 只 专注 于 揭示 历史 
真相 , 也 没有 从 浪漫 的 好 古韵 而 走向 怀古 式 的 逃避 主义 。 循 环 论 的 思想 使 
他 更 加 重视 历史 的 宝 鉴 作用 。 马 基 雅 维 里 坚持 认为 , 假如 和 人们 能 从 历史 的 
演变 中 正确 地 发 现 一 些 可 供 借鉴 的 经 验 教训 , 那么 , 他 们 在 一 定 程度 上 能 
预见 未 来 , 从 而 当 社 会 出 现 类 似 的 先兆 时 , 能 采取 积极 有 效 的 措施 , 防范 
和 规避 风险 。 在 《处 理 Val di Chiana 地 区 之 叛乱 的 方法 》 一 文中 , 他 指出 : 
“历史 是 我 们 行动 、 特 别 是 君主 决策 的 主导 ， 世界 (之 事务 ) 常常 趋同 ， 就 
像 居住 于 此 的 不 同时 代 的 人 都 受 相同 的 情感 驱使 …… 历 史 是 我 们 行为 的 
主导 , 那些 必须 处 理 Val di Chiana 地 区 的 事件 的 人 如 果 已 经 从 历史 事件 中 
吸取 教训 , 并 模仿 前 人 主宰 世界 的 行动 , 那 是 十 分 有 用 的 。” 另 一 方面 , 假 
如 人们 能 效法 历史 伟人 的 行为 方式 , 沿 着 最 卓越 之 人 的 道路 走 下 去 , 那么 ， 
他 们 也 许 能 成 就 与 伟人 相似 的 辉煌 功业 。 即 便 他 们 因 能 力 不 足 而 无 法 完全 
效仿 , 但 至 少 可 以 是 有 模 有 样 的 。 这 意味 着 ,掌握 并 学 会 运用 史实 材料 是 
政治 家 实行 有 效 统治 的 捷径 。 为 此 , 在 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 的 献 辞 中 ， 
马 基 雅 维 里 两 度 表 明了 自己 对 历史 经 验 的 重视 和 和 孜孜 钻研 。 历 史 的 重要 性 
彰显 出 “记忆 ”的 深刻 意义 。 在 《 论 李 维 》 的 首 篇 , 他 开宗明义 地 强调 了 具 
备 历史 正 见 和 效仿 古人 的 重要 性 , 试图 唤起 世人 、 尤其 是 统治 者 对 史实 的 
回忆 , 纠正 人 们 对 历史 的 错误 看 法 。 继 而 , 在 第 3 卷 第 1 章 , 他 再 次 重申 
了 国家 返 本 开源 的 必要 性 。 国 家 内 部 在 建国 之 初 所 积累 的 优秀 因素 , 常常 
伴随 着 时 间 的 流逝 而 逐渐 遭 到 败坏 。 假 如 统治 者 不 了 解 历 史 循环 的 规律 ， 
不 懂得 在 必要 时 以 特殊 的 方式 刺激 和 唤醒 人 们 对 以 往 辉 煌 成 就 的 怀念 , 那 
4, 国家 容易 因 腐化 而 开始 走向 衰落 。 由 此 看 来 , 历史 循环 论 对 马 基 雅 维 
里 分 析 和 判断 国家 政治 产生 了 相当 大 的 影响 。 

然而 , 当 我 们 仔细 品味 马 基 雅 维 里 以 史 为 鉴 的 历史 取向 时 , 便 会 发 现 ， 
他 的 历史 感 与 现实 感 之 间 存 在 某 种 矛盾 ,体现 了 一 种 特殊 的 关联 。 在 其 著 




















作 中 , 他 常常 从 以 往 的 经 验 中 抽象 出 一 些 同时 代 人 可 资 参考 的 、 相 对 普遍 
的 法 则 (regole generali), 并 把 它们 作为 指导 世人 行动 的 普遍 规律 。 但 与 
此 同时 , 他 意识 到 现实 每 时 每 刻 处 于 流 变 中 , 这 种 流 变 的 过 程 是 无 法 重复 
的 , 把 根据 经 验 总 结 而 得 出 的 法 则 运用 于 当下 的 政治 生活 中 明显 缺乏 合理 
性 。 由 历史 的 纵向 维度 与 现实 的 横向 维度 构筑 的 政治 理论 ， 虽 然 使 得 马 基 
雅 维 里 的 论证 似乎 言 之 有 据 , 但 实际 上 却 存在 着 内 在 冲突 。 马 基 雅 维 里 的 
解决 办 法 是 , 以 现实 的 需要 来 剪裁 史料 , 有 意识 地 对 李 维 的 《罗马 史 》 等 
进行 改头换面 的 重新 诠释 。 从 这 个 角度 来 看 , 我 们 应 注意 到 , 他 所 理解 的 
“历史 ” 有 别 于 其 他 人 对 此 概念 的 把 握 。@ 他 理解 的 “历史 ” 是 建立 在 有 效 
性 基础 上 的 史料 。 政 治 现实 和 审慎 行动 (包括 言说 ) 始终 是 首要 的 考量 对 
象 , 因此 ， 有 必要 对 史料 进行 第 选 和 加 工 。 而 研究 者 邦 德 内 拉 也 洞察 到 这 
一 点 。 在 分 析 早期 的 外 交 公文 《君主 论 》《 论 李 维 》《 卡 斯 特 鲁 齐 奥 . 卡 
斯 特 拉 卡 尼 传 》 和 《佛罗伦萨 史 》 等 著作 的 基础 上 , 他 指出 , 马 基 雅 维 里 采 
用 了 与 众 不 同 的 文学 方式 来 编排 历史 题材 , 这 样 做 的 目的 不 是 为 了 真实 地 
描述 历史 事件 , 而 是 为 了 使 历史 事件 更 好 地 论证 自己 的 观点 , 这 是 一 种 独 





® Butterfield 与 Plamenatz 对 马 基 雅 维 里 缺乏 “历史 感 "的 评价 是 有 道理 的 。 但 我 并 
不 同意 他 们 得 出 该 结论 的 论证 过 程 。 Butterfield VS, 马 基 雅 维 里 的 循环 论 是 先 验 地 从 古代 
事例 中 抽象 出 来 的 规律 , 他 所 提出 的 政策 只 是 对 以 往 经 验 的 盲目 模仿 , 这 是 缺乏 历史 意识 
的 表现 。 而 Plamenatz 则 认为 ,他 与 同时 代 人 一 样 , 不 懂得 社会 不 断 变化 , 而 是 把 历史 看 作 
某 种 经 验 的 延续 。 参 见 Herbert Butterfield, The Statecraft of Machiavelli, London; Colliter 
Macmillan Ltd., 1962, pp. 18—35. John Plamenatz, Man and Society: Political and Social 





Theories from Machiavelli to Marx (vol. 1), London and New York; Longman Publishing 
Group, 1992, p. 41。 在 我 看 来 , 马 基 雅 维 里 的 确 缺 乏 历史 意识 , 但 这 种 缺乏 并 不 是 基于 对 
现实 的 脱离 ,而 是 出 于 对 现实 的 过 度 考量 。 尽 管 在 军事 决策 方面 , 他 的 某 些 观点 过 于 老 套 ， 
但 总 体 来 说 , 他 是 从 现实 政治 目的 与 有 效 性 的 角度 来 理解 历史 的 。 他 之 所 以 如 此 看 重 罗马 
历史 , 是 因为 在 他 看 来 , 罗马 人 具备 的 精神 正 是 意大利 争取 自由 独立 所 需要 的 , 而 罗马 的 
辉煌 能 有 力 地 说 服 意大利 人 奋起 抗争 ,获取 自由 。 实 际 上 , 在 历史 与 现实 之 间 , 马 基 雅 维 
里 已 经 做 出 了 优先 性 的 取 含 。 这 可 以 部 分 地 解释 , 为 什么 我 们 在 他 的 文本 中 经 常 发 现 他 对 
罗马 历史 事件 的 解释 与 李 维 等 历史 学 家 的 解释 存在 不 一 致 的 地 方 。 
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特 的 “历史 写作 艺术 ”。? 经 由 实效 的 架构 , 马 基 雅 维 里 的 历史 感 与 现实 感 
之 间 达 成 了 融合 。 这 种 历史 意识 与 现实 意识 的 奇妙 结合 在 拓宽 其 理论 空间 
的 同时 , 也 给 其 政治 理论 平添 了 隐 隆 区 测 的 色彩 。 

与 此 相 一 致 的 是 , 通过 质疑 基督 教 的 政治 合理 性 , 马 基 雅 维 里 进一步 
动摇 了 政治 的 道德 基础 。 正 如 本 书 第 二 章 结语 中 提 到 的 , 在 马 基 雅 维 里 所 
处 的 时 代 ， 人 们 对 道德 的 看 法 在 很 大 程度 上 与 自身 对 基督 教 的 看 法 相 一 
致 。 在 基督 教 的 影响 下 ,他 们 承认 道德 与 上 帝 意 志 的 密切 关联 。 时 至 今日 ， 
道德 对 宗教 的 依赖 仍 被 部 分 理论 家 所 认同 。 他 们 认为 , 假如 缺少 宗教 信念 
的 支撑 , 那么 , 道德 本 身 便 会 支离破碎 ; BMRA LH, BA, 人 所 面 对 
的 只 是 一 系列 没有 目的 和 意义 的 规则 ,它们 只 告诉 了 人 们 要 做 什么 或 不 允 
许 做 什么 。 ? 柏 格 从 另 一 角度 诠释 了 这 种 依赖 关系 。 他 认为 ,“ 好 ”与 “ 坏 " 
的 确切 内 涵 源 于 上 帝 的 意志 ， 只 有 借助 上 帝 , 人 们 才能 了 解 什么 是 好 的 (或 
善 的 )， 唯 有 对 上 帝 的 信仰 能 激励 人 们 合乎 道德 地 行动 。 ?从 宗教 社会 学 的 
角度 来 看 , 基督 教 大 部 分 教规 与 日 常 伦理 规范 相 吻 合 , 它们 从 信仰 的 高 度 
为 道德 提供 支撑 , 信徒 或 者 出 于 对 上 帝 的 恐惧 、 或 者 出 于 真诚 的 信仰 而 践 
行道 德 。 在 某 种 意义 上 , 信仰 的 力量 能 使 信徒 比 一 般 人 更 严格 地 恪守 道德 
规范 。 相 比 之 下 , 马 基 雅 维 里 从 强力 政治 的 角度 对 基督 教 的 批判 , 不 仅 从 
根本 上 否定 了 基督 教 与 政治 具有 内 在 关联 的 观点 , 而且 削 弱 了 基督 教 所 强 
PARR, RAS, 守信 、 诚 实 等 传统 美德 的 约束 力 。 与 此 同时 , 既然 没有 




















@ Peter Bondanella, Machiavelli and the Art of Renaissance History, Detroit; Wayne 
State University Press, 1973. 

® Will Kymlicka, Contemporary Political Philosophy, New York: Oxford University 
Press, 2001, p. 10. 

G Johathan Berg, How Could Ethics Depend on Religion? quoted in A Companion to 
Ethics, Peter Singer (ed.), Oxford; Basil Blackwell, 1991. 维 科 曾 在 《新 科学 》 中 断言 “在 
基督 教 那 里 , 神 的 恩惠 推动 合乎 道德 的 行为 来 达到 一 种 永恒 无 限 的 善 , 这 种 善 不 是 来 自 于 
感官 , 而 是 只 有 心灵 为 着 达到 这 种 善 而 推动 感官 采取 各 种 合乎 道德 的 行为 。” 参见 维 科 ;《 新 
科学 》, 朱 光 潜 译 , 第 576 页 , 北京: 人 民 文 学 出 版 社 , 1986 年 。 但 也 有 理论 家 反对 道德 依 
赖 于 宗教 的 观点 。 如 ，Viroli 认为 , 公民 美德 与 宗教 没有 直接 关联 。 而 马克 思 对 该 问题 的 看 
法 也 很 具 代 表 性 。 


上 帝 高 高 在 上 地 洞悉 人 的 内 心 , 而 掌握 人 之 未 来 的 是 不 辩 善 恶 的 命运 , 那 
么 , 谁 还 能 窒 探 到 人 内 心 的 阴暗 面 昵 ?人们 对 他 人 的 判断 通常 靠 的 是 眼睛 
而 非 双手 , 他 们 只 看 重 外 表 而 鲜 能 对 其 真实 面目 做 出 正确 判断 。“ 胜 利 者 ， 
不 论 是 用 什么 手段 取胜 的 , 人 们 考虑 到 的 只 有 他 们 的 光荣 : 良心 这 个 东西 
和 我 们 毫 无 瓜葛 , 不 必 考 虚 它 。”? 因此 ,良心 还 有 什么 作用 呢 ? 所谓 的 良 
心 不 过 是 扭曲 天 性 的 人 为 产物 , 是 习俗 使 然 。 

对 古典 目的 论 的 消解 、 对 基督 教 本 身 的 质疑 ， 以 及 对 实效 性 的 强调 使 
马 基 雅 维 里 逐渐 脱离 了 古典 政治 哲学 的 传统 。 他 否认 了 政治 与 哲学 和 解 的 
可 能 性 。 在 他 看 来 , 那 种 把 政治 建立 在 自然 目的 论 和 至 善 理 念 基础 上 的 理 
论 只 不 过 是 哲学 家 试图 调和 政治 与 哲学 之 间 的 冲突 .并且 把 哲学 置 于 政治 
之 上 的 努力 而 已 。 很 明显 , 这 种 努力 是 徒劳 的 , 因为 它 忽视 了 现实 与 理想 
的 鸿沟 ， 太 过 超脱 于 现实 生活 而 沦 为 空想 。 正 是 通过 对 古典 政治 哲学 根基 
的 按 弃 ，, 马 基 雅 维 里 解除 了 政治 原 有 的 宗教 、 道 德 束缚 ,使 政治 不 再 建立 
在 具有 绝对 统一 性 的 道德 之 上 , 它 逐 步 获 得 了 自主 性 。 当 传统 的 根基 被 抽 
离 以 后 , 政治 将 何去何从 呢 ? 解除 束缚 后 的 政治 应 如 何 重新 树立 目标 并 获 
得 自身 的 正当 合理 性 呢 ? 这 是 接 下 来 我 们 进一步 探讨 的 问题 。 


(三 ) 政治 目标 的 降格 


鉴于 政治 主体 的 局 限 性 , 马 基 雅 维 里 认为 , 有 必要 把 头 脚 倒置 的 古典 
政治 哲学 重新 “颠倒 ”过 来 。 依 他 之 见 , 政治 理想 不 能 遮蔽 政治 现实 ,， 现 
实 是 理想 得 以 建构 的 根本 基础 。 故 而 , 在 思考 政治 问题 时 , 现实 的 维度 具 
有 优先 性 。 理 想 与 现实 之 间 的 鸿沟 阻隔 了 两 者 的 融 贯 。 在 理想 与 现实 发 生 
冲突 时 , 前 者 理应 向 后 者 妥协 。 这 意味 着 , 对 政治 的 理解 要 从 现实 着 眼 ， 
正视 有 缺陷 的 人 和 残酷 的 政治 现实 。 

政治 生活 的 现实 状况 完全 有 别 于 古典 政治 哲学 所 描绘 的 理想 。 以 马 基 
雅 维 里 自己 的 话 来 说 就 是 “ 善 总 是 伴随 着 恶 "。 善 恶 相伴 意味 着 政治 生活 





@ TREE: 《佛罗伦萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 佐 逝 世 )， 李 活 译 , 第 146 页 ， 
北京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 。 
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无 法 达到 最 佳 状态 。 人 自身 的 有 限 性 注定 了 构成 政治 的 质料 不 是 纯粹 善 
的 。 由 于 人 的 能 力 和 品行 存在 各 种 不 足 , 因此 , 他 们 无 法 在 权衡 相互 冲突 
的 利害 关系 后 始终 作出 最 佳 的 选择 , “不 可 能 如 此 完美 地 保持 平衡 ,以 使 
事情 做 得 恰到好处 ” 9。 实际 情况 通常 是 , 政治 的 决策 在 很 大 程度 上 只 是 一 
种 次 优选 择 , 它 不 是 由 诸如 明智 且 有 德 性 的 哲学 王 做 出 的 、 万 无 一 失 的 最 
佳 决断 , 而 是 各 种 利益 之 间 和 争斗、 妥协 的 结果 。 从 形 而 上 的 层面 来 看 , X 
配 人 类 未 来 的 命运 女神 并 不 表征 最 高 善 的 存在 。 她 不 仅 反复 无 常 , 而 且 所 
提供 的 各 种 外 部 条 件 也 是 有 限 的 , 有 时 甚至 不 利于 人 做 出 最 佳 选择 。 可 
见 , 内 在 能 力 和 外 在 条 件 都 给 人 们 追求 最 佳 生活 的 理想 设置 了 难以 逾越 的 
障碍 。 政 体循环 的 现象 不 正 从 历史 的 角度 否 证 了 最 优 的 政治 目标 的 可 能 性 
41? 国家 往往 在 完美 秩序 尚未 完成 之 前 即 遭 毁灭 。 即 便 是 有 着 良好 法 纪 
的 斯 巴 达 、 有 着 自由 传统 和 辉煌 功业 的 罗马 帝国 也 存在 这 样 或 那样 的 制度 
缺陷 ,最 终 难 逃 腐化 衰落 、 乃 至 倾覆 的 命运 。 这 表明 , 现实 的 政治 不 可 能 
达 至 最 优 。 当 人 们 审视 人 类 的 一 切 事务 时 便 会 发 现 “ 很 难 做 到 为 避免 这 
一 弊端 而 不 引发 另 一 弊端 " 9。 

由 于 马 基 雅 维 里 赋予 政治 概念 强烈 的 现实 感 , 着 力 于 自 下 而 上 地 建构 
其 理论 体系 , 而 实际 的 政治 生活 却 总 无 法 达到 善 恶 分 明和 至 善 理 想 , 因此 ， 
政治 目标 的 定位 应 当做 出 相应 调整 , 使 之 与 现实 相 容 。 有 必要 重申 , 当 马 


(D Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 226. 

@ 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 任何 国家 都 无 法 避免 地 要 陷 人 政体 循环 的 困境 , 即 国家 权力 的 
组 织 形式 会 在 君主 制 、 僧 主 制 、 贵族 制 .寡头 制 、 共和制 与 民主 制 之 间 不 断 变 换 。“ 它 们 鲜 
能 恢复 原来 的 统治 , 因为 没有 哪个 共和 国 能 够 生存 如 此 长 久 , 虽 历 经 沧桑 , 遭遇 种 种 变故 ， 
依然 屹立 不 倒 。 参见 马 基 雅 维 里 :《 论 李 维 》， 冯 克 利 译 , 第 51 页 ， 上海 : 上 海 人 民 出 版 社 ， 
2005 年 。 不 难看 出 ， 马 基 雅 维 里 在 政体 问题 上 沿袭 了 亚 里 士 多 德 和 波 利 比 乌 斯 等 人 的 循环 
论 思 想 , 拒绝 了 线性 发 展 的 历史 观 。 不 同 的 是 , 由 于 马 基 雅 维 里 取消 了 具有 永恒 性 的 自然 
目的 论 维度 , 因此 , 他 对 波 利 比 乌 斯 论述 政体 循环 的 最 终 目标 一 一 政体 循环 是 权宜 之 计 ， 
它 是 短暂 的 ， 世界 最 终 要 超越 循环 而 走向 永恒 一 一 予以 规避 。 

® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 225. 
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基 雅 维 里 取消 古典 目的 论 的 政治 哲学 体系 以 后 , 政治 原来 的 根基 一 一 自然 
和 至 善 一 一 已 被 抽 离 , 政治 与 道德 的 内 在 关联 已 被 消解 , 政治 追求 的 目标 
并 不 必然 指向 正义 或 最 佳 政体 。 相 反 , 命运 支配 下 的 人 间 事 务 善 恶 相 参 ， 
政治 与 邪恶 纠缠 不 清 。 故 而 , 马 基 雅 维 里 所 理解 的 政治 共同 体 无 法 像 亚 里 
士 多 德 所 说 的 那样 ， 以 高 尚 行为 和 完美 自足 的 生活 为 目标 , 它 无 法 成 为 最 
优秀 的 政体 。 对 马 基 雅 维 里 而 言 , 政治 生活 也 许 仅仅 意味 着 “共同 生活 ”， 
而 不 是 “具备 了 足够 的 需 用 的 德 性 以 至 能 够 拥有 适合 于 德 性 的 行为 的 生 
活 ” 9。 它 无 法 使 处 于 其 中 的 公民 具备 最 善良 的 行为 与 分 享 最 快乐 的 生活 。 
在 善 恶 掺 杂 的 宇宙 论 框 架 下 , 政治 只 能 做 到 两 害 相 权 取 其 轻 。.@ 每 当 人 们 
决断 之 时 ,他 们 需要 考虑 的 只 是 如 何 寻 求 弊端 较 少 的 手段 , 并 把 它 作为 上 
策 。 尽 管 在 《 论 李 维 》 中 , 马 基 雅 维 里 曾经 提 到 最 佳 生活 的 希望 , 但 这 个 
和 希望 稍 纵 即 逝 。 且 不 说 他 所 指 的 “最 佳 " 并 不 是 古典 意义 上 的 “最 佳 ” 一 一 
以 德 性 和 至 善 为 目标 ， 实际 上 , 他 在 行文 当中 也 否定 了 古典 意义 上 最 佳 生 
活 的 可 能 性 。 依 他 看 来 “最 佳 "仅仅 意味 着 害处 最 少 ,而 非 最 优秀 。@ 由 此 ， 
政治 失去 了 追求 最 佳 政 制 的 意义 ， 而 只 满足 于 次 优 目标 。 即 是 说 ,政治 不 
再 以 善 为 目的 , 而 降格 为 维护 共同 生活 的 统治 技艺 。 

马 基 雅 维 里 坚信 , 不 再 指向 善 和 德 性 的 共同 生活 显得 具体 且 实 在 。 政 








© 亚 里 十 多 德 :《 政 治学 》, 颜 一 等 译 , 第 88 一 90、228 一 231 页 , 北京: 中 国人 民 大 学 
出 版 社 , 2003 年 。 

O 在 《 尼 各 马 可 伦理 学 》 中 , 亚 里 土 多 德 也 提 到 , 要 按照 中 道 的 方式 使 自身 行为 达 至 
适度 是 十 分 困难 的 。“ 要 对 适当 的 人 、 以 适当 的 程度 、 在 适当 的 时 间 、 出 于 适当 的 理由 、 以 
适当 的 方式 做 这 些 事情 , 就 不 是 每 个 人 都 做 得 到 或 容易 做 到 的 。” 因此 , 退 而 求 其 次 的 方法 
是 两 恶 相 权 取 其 轻 。 从 言说 的 语 境 来 看 , 亚 里 士 多 德 针对 的 是 现实 生活 中 那些 偏离 中 道 太 
多 的 极端 行为 。 相 对 于 这 些 极端 行为 而 言 ,远离 极端 而 还 没有 达到 中 道 的 行为 是 更 加 可 取 
的 。 这 意味 着 , 行为 有 不 断 接 近 中 道 的 可 能 性 , 而 人 按照 中 道 来 行动 并 不 是 完全 脱离 现实 
的 空想 。 故 而 , 这 并 不 构成 对 亚 里 士 多 德 追求 最 佳 状态 的 否 证 , 也 不 足以 成 为 给 马 基 雅 维 
里 开脱 的 口 实 。 参 见 亚 里 士 多 德 : 《 尼 各 马 可 伦 理学 》, 廖 申 白 译注 , 第 54 一 57 页 , 北京 ; 
商务 印 书馆 ，2003 年 。 

G Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago; the University of 
Chicago, 1985, p. 91. 
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治 生活 的 目标 应 符合 大 众 口 味 ， 以 他 们 的 期 待 为 依 归 。 城 邦 政治 早已 表明 
了 民众 对 哲学 生活 的 拒 斥 , 对 真正 的 好 生活 不 以 为 然 。 他 们 期 待 的 是 一 种 
稳定 的 生活 , 而 不 是 有 利于 自身 德 性 完善 与 完满 的 生活 。 故 而 , 国家 的 自 
由 和 长 治 久 安 成 为 了 政治 首当其冲 的 目标 。 要 保有 国家 主权 、 维 护 社会 稳 
定 就 必须 使 国家 变 得 强大 。 正 如 前 文 在 论述 行动 的 必要 性 和 合理 性 时 所 指 
出 的 , 命运 常常 青睐 那些 具有 力量 和 审慎 的 人 或 国家 。 这 种 偏爱 往往 表现 
为 一 种 优胜 劣 汰 的 必然 性 。“ 人 间 事 变动 无 常 , 总 有 兴衰 荣 枯 ; 必然 性 会 
引导 你 去 完成 许多 事情 , 即使 你 没有 理由 这 样 做 。 所 以 , 即使 共和 国 的 制 
度 能 使 它 不 事 扩张 , 却 有 必然 性 促 其 扩张 .”? 鉴于 此 , 马 基 雅 维 里 对 曾经 
建立 辉煌 功业 的 古 罗马 帝国 羡 莫 不 已 , 对 军事 建制 和 对 外 扩张 等 有 利于 国 
家 强大 的 手段 和 政策 推崇 备至 ,并 对 基督 教 那些 与 强力 政治 主张 相悖 的 教 
义 展开 了 猛烈 反击 。 

通过 考察 马 基 雅 维 里 对 国家 发 展 模式 的 看 法 , 我们 能 更 清晰 地 看 出 他 
对 强权 ( 力 ) 政 治 的 偏好 。 在 谈论 意大利 是 否 应 该 采取 威尼斯 的 发 展 模式 时 ， 
他 曾 批 评 同 时 代 人 的 看 法 。 由 于 威尼斯 在 14 世纪 中 后 期 进入 了 一 段 相 当 
长 时 间 的 稳定 发 展期 , 国家 自由 与 内 政 安宁 相得益彰 , 因此 , 在 文艺 复兴 时 
期 , 大 部 分 意大利 人 都 赞扬 威尼斯 的 政治 治理 模式 。 人 文 主义 者 维 吉 里 奥 
等 人 曾经 从 地 理 民 俗 和 经 济 政 治 等 方面 考察 了 威尼斯 , 试图 解 开 “ 威 尼斯 
之 迹 "。 在 《威尼斯 共和 国 》( Venerian Republic) 中 , 维 吉 里 奥 指 出 , 威 尼 
斯 的 经 济 繁荣 与 政治 稳定 不 仅 同 其 优越 的 地 理 位 置 , 以 及 民风 正直 纯朴 有 
X, 更 重要 的 是 , 它 拥有 一 套 堪 称 完美 的 政治 制度 , 除了 起 主导 作用 的 贵 
族 制 以 外 , 它 还 包含 了 君主 制 和 民主 制 等 因素 , 是 传统 理想 中 的 混合 政 制 
的 典范 。 而 波 焦 在 《威尼斯 共和 国 颂 》(In Praise of the Venetian Republic) 
中 也 对 威尼斯 赞赏 有 加 。 他 认为 , 威尼斯 共和 国 的 良好 习俗 使 城市 在 处 理 
公共 政务 与 私人 事务 时 都 保持 了 共和 国 的 政治 尊严 , iE A OR, P 对 此 , 马 








G Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 226. 

G Jill Kraye (ed.) , Cambridge Translations of Renaissance Philosophical Texts (Vol. 2) , 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 135—145. 
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基 雅 维 里 提出 了 反对 意见 。 在 他 看 来 , 在 规模 较 小 的 城市 中 , 假如 立法 者 
制定 了 完善 的 法 律 , 公共 职位 得 到 合理 配置 , 居民 数量 获得 有 效 控制 , 那 
么 ,国家 尚 可 抑制 贵族 的 野心 , 使 他 们 与 平民 和 睦 共 处 , 从 而 保护 平民 免 
遭 贵 族 的 侵扰 。 这 意味 着 , 通过 有 效 地 限制 平民 的 数量 、 以 使 城市 中 贵族 
和 民众 的 人 口 达到 均衡 的 方式 , 能 维护 国家 内 部 的 团结 。 如 , 斯 巴 达 和 威 
尼斯 借助 上 述 手 段 较 为 成 功 地 抑制 了 民众 与 贵族 之 间 的 正面 冲突 。 然 而 ， 
这 种 治理 方式 在 平息 国内 动乱 与 维护 社会 安宁 的 同时 , 也 妨碍 了 国家 的 强 
大 。 其 原因 在 于 , 采用 这 种 治理 模式 的 国家 往往 面临 着 人 口 稀少 而 无 法 通 
过 外 事 征战 来 扩充 国力 的 窘境 , 因此 , 这 些 力量 单薄 的 国家 无 法 操控 自己 
的 命运 , 其 政权 的 维护 大 多 依赖 好 运气 , 一 旦 遭遇 微不足道 的 厄运 , 它们 
就 经 受 不 住 考验 , 乃至 需 刻 要 办 。 亦 即 说 , 威尼斯 的 发 展 模式 有 两 个 局 限 ， 
一 是 只 适合 小 国家 , 却 不 适用 于 大 帝国 ; 二 是 有 利于 治理 内 政 , 却 无 助 于 、 
甚至 不 利于 应 对 国外 滋 扰 ,更 不 利于 提升 国家 的 国际 地 位 。 而 马 基 雅 维 里 
久 视 的 正 是 这 些 无 法 掌握 自己 命运 的 国家 。 相 比 之 下 , 他 更 赞成 罗马 的 国 
家 治理 模式 。 罗 马 共和 国 拒绝 像 斯 巴 达 那 样 采取 闭关 锁国 的 政策 , 而 是 把 
不 断 增加 的 平民 武装 成 为 所 向 披 靡 的 军队 ,并 借助 领土 扩张 使 国家 日 益 壮 
大 。 这 种 为 了 使 国家 获得 辉煌 功业 与 荣耀 而 暂时 牺牲 社会 安宁 的 价值 取向 
符合 历史 发 展 规律 , 故而 是 明智 的 、 可 取 的 。 辉 煌 政治 功业 背后 隐 含 的 强 
权 政 治理 念力 是 长 期 保障 国家 自由 、 公 共 利 益 、 秩 序 稳定 和 社会 荣光 的 重 
要 条 件 。 故 而 , 国家 除了 要 以 维护 本 国 的 自由 为 目的 之 外 , 还 应 当 把 提升 
综合 国力 作为 政治 发 展 目标 。 唯 有 保持 获取 的 心态 并 不 断 地 以 行动 获取 ， 
国家 才能 变 得 愈 发 强大 , 从 而 更 好 地 巩固 政权 。 这 意味 着 ,统治 者 应 采用 
有 利于 扩张 的 政治 模式 , 并 常常 把 自身 推 向 战 时 状态 。 

从 关注 “什么 是 好 生活 ” 到 关注 “如 何 有 效 保有 政权 ”, 两 种 不 同 的 追 
问 方式 深刻 地 体现 了 古典 政治 和 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 之 间 的 差异 。 在 马 
基 雅 维 里 那里 ， 人 不 可 能 建立 最 佳 政 制 ， 而 只 能 选择 次 优 的 政治 生活 , 政 
治 的 目标 必须 是 人 力所能及 的 。 故 而 , 政治 不 再 以 至 善 为 依 归 , 不 再 致力 
于 使 公民 过 合乎 德 性 的 生活 , 而 是 以 强权 来 有 效 地 维护 国家 的 自由 扩张 与 
长 治 久 安 。 
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五 ”真实 与 真知 


政治 是 人 类 生活 的 重要 组 成 部 分 。 在 古典 政治 哲学 中 , 城邦 生活 是 高 
于 家 庭 生活 的 存在 形态 , 较 之 于 个 体 的 善 , 城邦 的 善 更 重要 、 更 完善 、 更 
高 尚 、 更 神圣 。 马 基 雅 维 里 延 承 了 苏 格 拉 底 、 柏 拉 图 和 亚 里 十 多 德 等 人 高 
度 关注 政治 的 思想 传统 ,接纳 了 他 们 坚持 同 现实 保持 批判 性 距离 的 理论 姿 
态 , 但 却 抛弃 了 他 们 思考 政治 的 哲学 方式 和 结论 。 

在 古典 政治 哲学 的 谱系 中 , 尽管 政治 哲学 家 看 到 现实 中 的 政治 有 着 林 
林 总 总 的 缺陷 , 意见 在 现实 的 政治 领域 中 占据 主导 地 位 , 但 他 们 不 满足 于 
混乱 的 经 验 世 界 ， 认 为 政治 应 当 超越 意见 而 不 断 地 趋向 真理 ,因此 ,他们 
要 追求 那些 关于 “什么 是 好 的 ”的 知识 , 不 断 追 问 什么 是 好 社会 和 好 生活 ， 
并 由 此 从 形而上学 的 角度 来 审视 政治 应 有 的 价值 目标 。 这 种 对 真理 的 执著 
从 根本 上 同 他 们 对 自然 目的 论 的 坚定 信念 相关 。 目 的 并 非 因 人 类 而 生成 ， 
更 不 是 人 为 的 产物 , 处 于 自然 等 级 序列 当中 的 人 并 非 世界 最 高 等 的 存在 
物 。 涵 盖 道 德 与 政治 等 在 内 的 、 关 平 人 之 存在 的 一 切 要 素 都 应 纳入 自然 目 
的 的 框架 下 加 以 考量 人 力求 合乎 自然 地 行动 的 努力 在 某 种 程度 上 表现 为 
人 不 断 求 真 的 过 程 。 相 应 地 , 政治 虽然 被 看 作 最 权威 的 科学 , 但 它 却 不 是 
最 高 级 的 科学 ， 政治 生活 虽然 高 于 享乐 生活 , 但 却 次 于 沉思 生活 。? 故而 ， 
政治 生活 不 能 单纯 以 自身 为 目的 , 而 应 当 纳 入 自然 秩序 当中 。 从 这 种 政治 
哲学 视角 出 发 , 政治 与 道德 之 间 的 关联 不 仅 是 必然 的 , 而 且 也 应 当 是 相互 
和 谐 一 致 的 。 道 德 构成 政治 的 基础 , 政治 的 重要 目的 是 使 处 于 政治 共同 体 
中 的 所 有 成 员 追 求 完满 的 德 性 和 完美 的 心灵 状态 。 

与 之 相对 , 马 基 雅 维 里 却 把 政治 引 向 了 一 个 全 然 相反 的 方向 。 从 他 对 
政治 性 质 、 目 标的 理解 及 其 言说 方式 , 可 以 看 出 其 政治 思想 有 着 极为 强烈 
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的 现实 诉求 .@ 这 种 现实 感 源 于 他 对 具有 理想 主义 色彩 的 传统 政治 哲学 的 
反思 , 并 由 此 产生 的 对 理想 与 现实 之 张力 的 苦恼 。 在 他 看 来 , 政治 主体 在 
能 力 和 德行 方面 具有 很 大 的 局 限 性 ， 人 类 常常 受制 于 命运 , 国家 发 展 无 法 
避免 历史 循环 , 这 些 现实 问题 使 古典 政治 哲学 所 描绘 的 政治 图 景 成 为 了 缺 
乏 可 行 性 的 幻想 。 那 些 活 在 虚幻 王国 里 的 哲学 家 , 对 于 立足 现实 的 重要 性 
缺乏 清醒 的 意识 。 他 们 过 于 超脱 的 生活 态度 、 对 行动 之 必要 性 与 实效 性 的 
漠视 , 无 异 于 给 自身 标示 了 一 种 局 外 人 的 身份 。 他 们 并 没有 真正 融入 现实 
的 政治 生活 , 故而 , 才 会 仿 如 置身 事 外 般 对 现实 随意 挑剔 、 质 疑 ， 并 总 是 
试图 以 一 种 完全 理想 化 的 生活 模式 取而代之 。 2 总 之 , 理想 与 现实 之 间 的 
巨大 反差 , 使 马 基 雅 维 里 从 理想 政治 模式 的 构想 转向 了 对 政治 的 真实 状况 
的 专注 。 

然而 , 马 基 雅 维 里 的 现实 感 造成 其 政治 思维 方式 具有 太 大 的 破坏 力 。 
它 抽 离 了 前 现代 政治 哲学 赖 以 建立 的 基础 ,扭转 了 政治 哲学 的 视界 。 通 过 
对 现实 状况 与 政治 实效 的 强调 , 马 基 雅 维 里 从 古典 政治 哲学 执着 追求 的 至 
善 与 永恒 的 理想 高 度 退却 下 来 ， 否认 政治 之 上 还 有 更 高 的 目的 , 否认 人 分 
有 神 性 , 否认 最 佳 政 制 的 可 能 。 立 足 于 现实 实践 的 政治 从 古典 的 自然 目的 
论 框 架 中 撤退 出 来 。 在 命运 等 诸多 因素 的 影响 下 , 这 个 受制 于 主体 自身 局 





@ 阿尔 都 塞 从 马 基 雅 维 里 对 现实 状况 的 重视 中 看 到 了 唯物 主义 的 影子 。 在 包括 《来 
日 方 长 》《 哲 学 家 马 基 雅 维 利 》《 关 于 相遇 的 唯物 主义 的 潜流 》 等 著述 中 , 阿尔 都 塞 明确 地 
指出 了 马 基 雅 维 里 与 唯物 主义 传统 的 关系 , 认为 马 基 雅 维 里 是 “历史 上 最 伟大 的 唯物 主义 
哲学 家 "。 他 指出 ， 由 于 历史 和 政治 实践 在 理论 内 部 的 到 场 , 因此 , 马 基 雅 维 里 的 许多 观点 
让 人 琢磨 不 透 ,它们 属于 “一 个 在 哲学 史上 几乎 完全 不 被 认可 的 唯物 主义 传统 "。 阿 尔 都 塞 : 
《哲学 与 政治 》, 陈 越 编 , 第 376 一 504 页 , KA: 吉林 人 民 出 版 社 , 2003 年 。 

© 在 比较 希腊 和 罗马 的 写作 风格 时 , 尼采 批评 了 柏拉图 英 废 的 写作 风格 , 并 且 认为 修 
昔 底 德 是 “古代 希腊 人 本 能 中 那 强大 、 严 格 和 硬朗 的 事实 性 的 伟大 总 结 和 最 后 呈现 。 面 对 
现实 的 勇气 最 后 区 分 了 修 苦 底 德 和 柏拉图 这 样 的 天 性 , 柏拉图 是 现实 面前 的 惨 夫 一 一 所 以 
他 通 入 理想 , 修 苦 底 德 能 掌握 自己 …… 修 昔 底 德 , 也 许 还 有 马 基 雅 维 利 的 《君主 论 》, 由 于 
他 们 的 绝对 意志 , 即 毫 不 自 欺 , 在 现实 中 而 非 “理性” 中 , 更 非 在 “道德 ' 中 看 待 理性 , 他 们 
与 我 自身 最 为 相近 。” SRR: (MURS), DAR, 第 182 一 185 页 ， 上 海 ; 华东 师 
范 大 学 出 版 社 , 2007 年 。 
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限 性 的 政治 世界 注定 无 法 达 至 最 佳 状态 。 政 治 只 能 做 到 两 害 相 权 取 其 轻 。 
在 现实 政治 生活 中 , 善 与 恶 无 法 严格 分 离 , 政治 目的 无 法 指向 更 高 的 目的 ， 
而 应 着 眼 于 如 何 有 效 地 建立 、 保 有 与 扩张 现 有 政权 。 由 此 , 实效 性 价值 取 
向 在 政治 思维 中 占据 了 优先 地 位 , 成 为 了 评价 政治 行为 的 主要 尺度 。 体 现 
审慎 和 力量 的 行动 本 身 是 实现 政治 目标 的 有 效 途径 , 唯 有 借助 行动 和 强力 
才能 掌握 个 人 或 国家 的 命运 , 从 而 使 政体 循环 的 周期 尽 可 能 延长 。 相 比 之 
下 , 柏拉图 等 人 的 古典 政治 哲学 过 于 抽象 且 绝 对 , 基督 教 的 政治 教义 又 因 
失 之 力 量 而 变 得 阴 和 柔情 弱 ,， 因 此, 它们 都 无 法 推进 政治 目标 的 有 效 施行 。 
政治 生活 完全 是 一 种 现实 的 生活 ， 而 思考 此 生活 的 视角 也 应 当 是 基于 
经 验 观 察 的 真实 。 这 种 经 验 性 真实 有 别 于 传统 意义 上 的 真理 , 甚至 可 以 说 ， 
在 马 基 雅 维 里 这 里 , 两 者 之 间 存 在 着 难以 调和 的 矛盾 。 建 立 在 意见 之 上 的 
政治 虽然 混乱 且 不 纯粹 ,但 正 因为 意见 分 歧 之 庞杂 并 相互 制约 , 大 大 削弱 
了 意见 本 身 的 力量 ， 它 常常 不 足以 撼动 政治 基础 一 一 除非 意见 已 汇聚 成 为 
一 种 洪流 般 的 意识 形态 。 更 重要 的 是 , 植 根 于 现实 生活 经 验 的 意见 难以 对 
人 们 赖 以 生活 的 政治 传统 等 产生 足够 的 冲击 力 , 这 是 不 同意 见 之 间 的 冲突 
与 对 抗 , 而 非 意见 与 真理 之 间 的 矛盾 。 然 而 , 与 意见 相对 的 真知 若 辅 以 修 
辞 等 形式 , 则 会 蚕食 政治 生活 赖 以 确立 的 日 常 习俗 与 传统 。 哲 学 家 的 “ 助 
产 术 ”以 非 暴力 的 隐 莉 方式 “败坏 ”意志 薄弱 的 “青年 "。 他 们 追求 真知 的 
执著 不 断 解构 现实 生活 ， 对 政治 所 需 的 稳定 性 提出 了 挑战 , 这 是 对 政治 根 
基 的 腐蚀 。 与 此 同时 , 真理 的 追求 往往 容易 使 人 倾向 于 超越 现实 、 甚 至 是 
脱离 现实 , 而 沉思 的 生活 本 身 也 会 消解 政治 行动 的 需要 。 这 意味 着 , 柏 拉 
图 等 人 试图 调和 政治 与 哲学 、 并 把 政治 建立 在 传统 哲学 之 上 的 努力 之 所 以 
徒劳 无 益 , 缘 因 政治 与 古典 暂 学、 哲学 家 之 间 存 在 着 深刻 的 、 不 可 消解 的 
内 在 冲突 。 为 了 尽 可 能 避免 哲学 真理 对 政治 构成 的 威胁 , 马 基 雅 维 里 以 事 
SZ” 来 取代 哲学 之 “ 真 ” 以 真实 实在 (reality) 来 取代 真知 (truth) , 9 
前 者 构成 了 事实 性 的 认识 , 而 后 者 则 表现 为 理想 的 价值 追求 。 对 “实际 如 





@ 当然 , 我 们 不 能 由 此 得 出 结论 认为 , 古典 政治 哲学 完全 脱离 事实 性 的 真实 。 例 如 ， 
苏 格 拉 底 对 真理 的 探寻 是 以 众多 意见 为 起 点 的 , 他 并 不 否认 事实 , 但 力求 超越 事实 以 求 城 
邦 政治 的 终极 真理 。 


何 ” 与 “应 当 如 何 ” 的 划分 和 强调 , 以 及 对 经 验 性 事实 的 强烈 诉求 , 在 尔后 
的 自然 科学 中 不 断 得 到 强化 , 并 在 认识 论 上 由 休 议 关于 “是 ”与 “应 当 ” 的 
两 分 命题 给 予 了 理论 化 的 确认 。 

借助 从 “真理 ”向 “真实 ”的 转换 ,， 马 基 雅 维 里 用 政治 的 实践 空间 遮蔽 
了 古典 政治 的 理论 空间 。 传 统 目的 论 的 消解 使 政治 失 却 了 形 而 上 的 哲学 依 
据 , 政治 原来 炽 以 建立 的 道德 基础 被 抽 离 。 脱 离 了 可 能 世界 的 政治 必须 直 
面 现实 世 界 。 政 治 是 立足 于 现实 的 实践 性 生活 ,统治 者 和 政治 家 只 需 专 注 
于 具体 的 政治 实况 , 从 事实 层面 来 认识 政治 之 所 是 一 一 即便 它 是 由 缺乏 一 
致 性 的 、 混 杂 的 意见 所 构筑 的 经 验 世 界 。 可 能 世界 与 现实 世界 之 间 的 对 立 
因 前 者 的 消解 而 使 得 政治 概念 变 得 简单 化 。 解 缚 后 的 政治 获得 了 相对 的 自 
主 性 ， 降 格 后 的 政治 目标 不 再 高 不 可 攀 , 行动 的 功能 化 向 度 在 政治 判断 中 
获得 了 异乎 寻常 的 重视 。 

经 历 了 谷底 抽 薪 式 的 解构 后 , 政治 被 剥离 了 原来 的 正当 合理 性 基础 。 
从 古典 政治 哲学 的 角度 来 论证 政治 与 道德 之 间 的 关系 已 被 看 作 行 不 通 的 ， 
政治 与 道德 的 关系 必须 被 重新 估量 。 就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 不 仅 要 引导 统 
治 者 直面 真实 的 政治 境况 ,而且 希望 他 们 能 走出 古典 政治 传统 的 阴 答 , 接 
纳 一 种 全 新 的 政治 理念 和 思维 方法 。 
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第 4 章 


政治 的 幽暗 意识 


当 古 典 哲学 强调 的 可 能 世界 被 现实 世界 的 诉求 遮蔽 之 后 , 政治 生活 中 
的 国家 目的 便 得 以 彰显 。 正 如 前 一 章 所 指出 的 那样 , 马 基 雅 维 里 取消 了 自 
然 目 的 论 框 架 , 把 政治 的 目的 从 至 善 和 人 之 德 性 完满 境界 降格 为 国家 政治 
的 稳定 和 长 治 。 在 政治 领域 中 , 国家 利益 被 赋予 最 为 优先 的 地 位 ， 公 共 利 
益 或 公共 善 被 看 作 政 治 行为 和 决策 的 最 重要 的 依 归 。 值 得 注意 的 是 , 虽然 
马 基 雅 维 里 剥离 了 政治 传统 意义 上 的 道德 基础 , 使 政治 游离 于 古典 政治 哲 
学 的 视野 之 外 , 但 是 , 他 并 没有 由 此 而 忽略 或 否定 道德 在 政治 生活 中 的 作 
用 。 而 他 的 政治 理论 之 所 以 让 人 产生 非 道德 主义 甚或 是 反 道 德 主义 的 印 
象 , 是 因为 他 对 道德 的 理解 与 前 人 不 同 ， 自 有 其 独特 之 处 。 

作为 共同 体 的 精神 资源 之 一 , 道德 是 塑造 人 的 品格 、 引 领 行为 方式 、 
凝聚 社会 力量 、 维 护 社会 秩序 的 重要 途径 。 通 过 考察 并 比照 古 罗 马 的 历史 
和 意大利 的 现状 ， 马 基 雅 维 里 发 现 ,罗马 人 因 具 备 勇 敢 坚 坑 等 秉性 而 在 战 
场 上 所 向 披 靡 , 并 建立 起 辉煌 的 帝国 ; 而 意大利 人 却 在 基督 教 谦卑 共 顺 之 
德 性 的 塑造 下 变 得 赢 弱 不 堪 , 致使 国家 四 分 五 裂 。 这 种 强烈 对 比 使 他 意识 
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到 道德 在 政治 中 的 影响 和 功用 。 要 实现 政治 目标 , 就 不 得 不 正视 道德 在 政 
治 中 所 扮演 的 角色 。 故 而 ,道德 与 政治 应 当 具 有 何 种 关系 ? 在 政治 领域 中 ， 
应 当 确 立 什 么 样 的 道德 ? 怎样 尽 可 能 地 促成 政治 目标 的 实现 ? 这 些 问 题 都 
成 为 了 马 基 雅 维 里 所 必须 面 对 的 课题 。 


一 ”权力 与 必然 恶 


权力 是 国家 政治 的 基本 构成 和 集中 表征 。 政 治 目的 的 实现 在 很 大 程度 
上 离 不 开 权力 的 操 弄 和 运作 。 正 如 迈 内 克 所 言 , 权 力 内 在 于 国家 本 质 之 中 ， 
没有 权力 , 国家 便 无 法 完成 维持 正义 和 保护 社会 的 任务 。 ?但 权力 的 获取 
与 保有 并 非 轻而易举 。 有 了 时 借助 良 善 的 方法 却 难以 获得 民众 的 信任 , 赢得 
威信 。 政 治 生活 中 更 经 常 出 现 的 情况 是 , 为 了 拥有 推进 良 善 目的 的 权力 ， 
政治 家 不 得 不 采用 一 些 有 悖 于 日 常 道德 规范 的 恶劣 手段 。 这 种 现实 的 境况 
使 得 马 基 雅 维 里 确信 ,权力 与 恶 具有 某 种 必然 关联 。 

对 政治 家 而 言 , 权力 通常 是 政治 行为 得 以 践 行 并 取得 合法 性 的 先决 条 
VE, 也 是 行为 有 效 性 的 必要 保障 。 马 基 雅 维 里 正 是 意识 到 权力 与 国家 政治 
之 间 的 紧密 联系 , 才 把 权力 的 获取 看 作 政治 家 首当其冲 的 要 务 。 有 必要 澄 
清 的 是 ， 他 所 理解 的 国家 并 非 局 限于 个 人 或 家 族 层面 上 的 国家 一 一 如 美 第 
奇 家 族 掌控 的 城市 君主 国 。 甚 至 可 以 说 , 他 对 那些 完全 出 于 个 人 和 欲望, 把 
个 人 或 家 族 私利 凌驾 于 国家 整体 利益 之 上 的 统治 者 持 有 敌意 。 虽 然 《君主 
论 》 没 有 显 白 地 表明 这 种 敌意 一 一 可 从 论著 呈献 的 对 象 来 理解 他 为 什么 没 
有 这 样 做 , 但 通过 统 观 其 政治 著述 、 特 别 是 《 论 李 维 》, 我 们 便 能 体会 到 他 
对 只 顾 一 已 私 欲 而 漠视 民众 需求 的 统治 者 十 分 鄙夷 。 

然而 , 权力 的 获得 与 保有 并 非 政治 家 单方 面 的 行为 , 它 涉及 政治 共同 
体 中 相互 依赖 的 各 种 政治 力量 之 间 、 不 同 成 员 之 间 复 杂 的 相互 影响 。 由 于 
共同 体 成 员 往 往 趋 利 避 害 、 唯 求 自 保 , WRAL AAAS RET EE OE AG ATT 








© 迈 内 克 :《 马 基 雅 维 里 主义 :“ 国 家 理由 " 观念 及 其 在 现代 史上 的 地 位 》, MRE, 
第 13 Ji, 北京 : 商务 印 书馆 , 2008 年 。 
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鲜 能 采取 正义 行为 , 也 难以 相信 别人 的 正义 行为 ; 因此 , 权力 的 获得 与 巩 
固 在 很 大 程度 上 要 经 历 一 个 腥风血雨 的 争夺 过 程 。 从 《君主 论 》 所 刻画 的 
五 种 确立 政权 的 方式 一 一 借助 自身 的 能 力 、 得 到 命运 的 帮助 、 采 用 极为 邪 
恶 的 手段 、 赢 取 臣 民 的 支持 和 受命 于 神圣 论 旨 一 一 可 以 看 到 , 几乎 每 种 方 
式 都 或 多 或 少 地 与 恶 相关 联 。 不 论 是 依靠 自身 能 力 的 摩西 、 居 鲁 士 、 罗 蓝 
路 , 还 是 依靠 命运 眷顾 的 博 几 亚 ,， 他 们 都 必须 借助 诡计 或 残忍 行径 等 ， 以 
达到 强迫 那些 将 信 将 疑 的 民众 遵守 戒律 并 除 掉 新 制度 的 敌人 的 目的 。 即 便 
是 以 神 论 来 强化 其 权威 的 亚历山大 六 世 和 阿拉 贡 的 费 尔 迪 南 多 , 也 懂得 乞 
灵 于 宗教 的 残忍 来 建立 和 维护 政权 。 至 于 从 一 介 草 民 一 跃 而 变 为 君临 天 下 
的 阿 加 托 克 雷 等 人 更 不 在 话 下 。 这 些 权力 的 发 迹 史 似乎 客观 地 表明 了 权力 
与 恶 之 间 的 必然 关联 。 对 于 那些 具有 远大 志向 的 政治 家 来 说 , 如 果 要 实现 
维护 国家 长 治 久 安 的 目标 , 他 首先 需要 取得 权力 ; 如 果 要 获得 权力 , 他 就 
不 可 避免 地 要 跟 他 人 同 流 合 污 , 使 用 某 些 违反 常 道 的 手段 。 为 了 实现 崇高 
的 目的 , 政治 家 不 得 不 采取 欺骗 大 众 、 与 恶人 共 谋 、 甚 或 暴力 等 非 道德 和 
反 道德 的 手段 。 通 过 这 些 违背 道德 的 手段 , 他们 往往 可 以 获得 以 正常 手段 
所 无 法 得 到 的 东西 。 

从 罗 幕 路 等 古代 王者 和 博 几 亚 等 同时 代 的 统治 者 那里 , 马 基 雅 维 里 发 
现 了 这 个 秘密 。 为 了 建立 一 个 文明 政体 , 罗 幕 路 必须 先 杀 死 自己 的 兄弟 ， 
尔后 又 变相 地 处 死 了 他 选 定 为 王权 共享 者 的 塔 提 乌 斯 为 了 罗马 的 自由 ， 
布 鲁 图 斯 必须 亲手 把 自己 的 儿子 送 上 断头台 ; 为 了 使 原本 鱼龙混杂 的 士兵 
遵守 军纪 、 安 宁 团 结 , 为 了 赢 取 力 量 对 比 悬 殊 的 战争 ， 汉 尼 拔 必须 熟练 地 
运用 残忍 、 失 信 、 欺 骗 等 不 道德 的 手段 ; 为 了 促成 国家 强大 的 伟业 , MUL 
亚 必须 处 死 串 心 耿耿 的 无 就 部 下 。 欲 为 善 则 要 先 作 恶 。 从 这 些 具 有 代表 性 
的 例子 可 以 看 出 ， 以 权力 实现 善 的 目的 同 以 恶 的 手段 获取 权力 之 间 构成 了 
一 种 奇特 的 对 立 统一 关系 , 在 权力 的 获取 与 保有 过 程 中 , 善 恶 竟然 可 以 并 
行 不 悖 , 甚至 必须 相辅相成 。 身 为 政治 家 , 他 要 么 为 实现 宏图 大 志 而 采取 
邪恶 的 手段 , 要 么 抱 残 守 缺 受制 于 道德 规范 ,并 沦 为 政敌 刀 租 下 的 鱼肉 。 
这 早已 成 为 了 政治 家 无 法 逃避 的 两 难 窘境 。 

政坛 中 的 权力 竞争 并 不 比 战场 上 的 较量 轻松 。 它 同样 是 一 场 武士 与 起 
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士 之 间 的 刀锋 对 决 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 他 的 上 司 兼 朋友 皮 埃 罗 : 索 德里 
尼 虽 然 很 精明 , 但 在 政治 方面 却 难以 称 得 上 成 熟 。 这 是 因为 ,执掌 正义 话 
旗手 一 职 的 索 德 里 尼 抱 有 过 于 理想 化 的 政治 幻想 , 竟然 天 真 地 相信 , 自己 
可 以 通过 正义 的 方法 来 光明 正大 地 维护 正义 、 维 持 社会 的 平等 和 法 纪 。 他 
完全 不 懂得 现实 政治 的 险恶 , 不 了 解 他 所 面 对 的 是 那 恶 的 政敌 与 愚昧 的 民 
众 , 误 以 为 可 以 借助 自己 的 耐心 和 善意 来 感化 对 手 。 殊 不 知 , 在 具有 对 抗 
性 的 现实 政治 中 , 时 间 根 本 驯化 不 了 那 恶 , 奖赏 也 无 法 安抚 暴徒 。 当 正 不 
胜 邪 时 ,敬重 正义 无 异 于 姑息 养 奸 。 而 他 的 下 场 一 一 不 但 失去 了 权力 和 权 
威 ,而 且 丢掉 了 自己 的 祖国 一 一 便 是 这 一 道理 的 最 好 印证 。 

如 果 说 ,对 古典 自然 目的 论 的 抽 离 表明 了 至 善 不 再 是 政治 的 终极 目标 ， 
那么 ,对 权力 的 现代 诠释 则 表明 恶 是 政治 无 法 避免 的 必然 。 政 治 “ 质 料 ” 
的 不 完善 决定 了 政治 离 不 开 恶 。 在 政治 生活 中 , 令 人 悲观 的 不 仅仅 是 政治 
与 善 的 必然 同盟 被 瓦解 ,而 且 是 政治 与 恶 已 然 结 成 了 天 然 联盟 。 这 种 联盟 
关系 在 现实 政治 中 证 据 确 羡 。 在 那 恶 肆 无 鼠 习 的 挑战 下 , 道德 似乎 已 被 双 
AN Xt 75 26 6 HE 











二 政治 中 的 道德 


对 恶 之 必然 性 的 发 现 , 自然 而 严肃 地 提出 了 道德 在 政治 中 的 地 位 和 作 
用 问题 。 当 马 基 雅 维 里 从 现实 的 角度 消解 了 自然 目的 论 这 一 传统 政治 哲学 
的 形 而 上 根 基 时 , 通达 政治 的 道德 合理 性 的 路 径 已 被 切断 了 ; 而 当 他 把 亚 
论证 为 政治 领域 中 必 不 可 少 的 组 成 部 分 时 , 政治 与 道德 之 间 的 关系 问题 便 
成 为 了 一 道 近 乎 无 解 的 难题 。 为 了 成 就 善 , 统治 者 必须 作恶 , 价值 判断 的 
二 元 性 体现 了 马 基 雅 维 里 对 道德 与 政治 之 间 的 统一 性 的 彻底 质疑 。 政 治 与 
道德 之 间 究 竟 如 让 蒂 莱 等 批评 者 所 说 的 那样 是 相互 否 证 的 ,或 者 如 维 拉 里 
和 克 罗 齐 所 指出 的 那样 是 相互 独立 的 , 还 是 如 兰 克 和 斯 金 纳 所 认为 的 那样 
在 根本 上 是 相互 融合 的 呢 ? 获得 了 相对 自主 性 的 政治 是 否 还 需要 道德 之 
维 ? 如 果 答 案 是 肯定 的 话 , 那么 ,政治 与 道德 之 间 究 竟 具有 怎样 的 关系 呢 ? 





112 


(一 ) virtü 格 义 

要 明晰 马 基 雅 维 里 对 政治 与 道德 关系 的 理解 , 首先 要 把 握 virt 的 内 
涵 与 特征 。 与 fortuna, necessità, stato 一 样 , virtd 也 是 时 常 出 现在 马 基 雅 
维 里 的 政治 文本 中 的 重要 词汇 。 它 不 仅 像 本 书 第 3 章 所 谈 到 的 那样 ,是 理 
解 人 与 命运 之 间 的 关系 的 切入 点 , 而 且 常 常 被 研究 者 们 看 作 分 析 马 基 雅 维 
里 政治 理论 的 核心 概念 。 正 如 怀特 菲尔德 所 言 , 在 马 基 雅 维 里 的 词汇 中 ， 
没有 哪 一 个 词 比 virtà 能 使 人 们 更 为 之 兴奋 或 为 之 愤慨 了 。 ?virtu 似乎 已 
成 为 了 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 中 的 中 心 论题 之 一 。 

但 让 人 感到 头疼 的 是 , 如 同 其 对 待 其 他 关键 词 一 样 , 马 基 雅 维 里 自 
始 至 终 没有 明确 界定 virtà 一 词 的 内 涵 。 更 让 人 困惑 的 是 , 在 其 文本 中 ， 
virtü 被 运用 于 多 种 场合 或 语 境 , 指 代 各 种 互 不 相同 、 甚 或 相互 对 立 的 性 质 。 
对 于 熟知 virta 相对 集中 的 现代 含义 一 一 主要 用 于 指称 与 道德 相关 的 原则 
或 品质 , 故 英文 翻译 为 virtue 或 virtues, 而 中 文 翻译 为 “美德 "或 “ 德 性 ”一 一 
的 读者 而 言 ， 要 重新 复原 马 基 雅 维 里 话语 中 virtà 一 词 的 完整 意义 图 像 绝 
非 轻而易举 。 

从 词 源 学 来 看 , virt 是 一 个 拉丁 词汇 。 它 与 形容 男子 气概 的 vir 有 着 
密切 的 原始 关联 , 是 一 个 阳性 名 词 。 它 既 可 以 用 于 形容 事物 的 特性 , 也 可 
以 用 于 表征 人 的 某 种 或 某 些 值得 称颂 的 特质 , 或 者 军队 、 民 族 、 国 家 等 共 
同体 的 优异 性 , 如 ,virtt 出 众 的 罗 莫 路 , 罗马 人 依靠 virtt 建立 帝国 、 并 
治理 扩张 后 的 共和 国 , 以 及 真正 强大 的 共和 国 依赖 的 是 virtv 而 非 金钱 , © 
等 等 说 法 。 在 这 些 语 脉 的 意义 上 , 它 与 古 希 腊 的 aréte 一 词 皮 有 相似 之 处 ， 
但 后 者 仍 不 足以 解释 virtà 内 涵 的 多 义 性 。 当 一 些 研究 者 试图 从 该 语词 所 
植 根 的 社会 文化 语 境 中 梳理 马 基 雅 维 里 的 virtu 概念 时 , 他 们 发 现 , 这 同 
样 是 一 个 棘手 的 难题 。 因 为 ,不管 是 他 所 推崇 的 罗马 时 期 还 是 他 所 置身 的 


® John Whitfield, Machiavelli, New York: Russell & Russell, 1965, p. 92. 

@® “La republiche e gli pricipi veramente potenti non comperono l'amicizie con danari, 
ma con [a virti e con la riputazione delle forze.” 本 书 所 引用 的 意大利 语文 本 均 出 自 Niccolo 
Machiavelli, Opere. A cura di Antonio Panella, Milano; Rizzoli & C. Editori, 1938, 
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文艺 复兴 时 期 ,这 个 语词 都 具有 极为 丰富 的 含义 ,诸如 能 力 、 狗 力 、 品 质 、 
勇敢 、 坚 忍 、 才 智 、 美 德 等 都 可 用 它 来 表示 。 

词义 上 的 多 样 性 造成 了 现代 学 界 不 同 的 研究 者 对 马 基 雅 维 里 这 一 概念 
的 诸多 歧义 理解 。 比 较 而 言 ， 较为 全 面 地 把 握 此 概念 的 丰富 含义 的 是 斯 金 
纳 和 普 莱 斯 , 他们 力图 根据 不 同 语 境 来 恢复 其 多 样 性 内 涵 。@ 但 这 一 做 法 
被 曼 斯 非 尔 德 读 称 为 道德 “ 洁 辩 ”， 他 无 视 virta 的 其 他 含义 , 而 把 它 通 译 
为 德 性 (virtue) 。 但 也 有 不 少 学 者 更 加 注重 virtà 在 非 道德 层面 上 的 意蕴 。 
除了 由 波 考 克 、 迈 内 克 等 人 强调 的 与 命运 相 抗衡 的 力量 之 意味 以 外 ，virtn 
还 被 看 作用 于 表征 军事 强力 、 个 人 能 力 和 民族 特性 等 内 涵 的 概念 。 如 , 普 
拉 蒙 纳 兹 和 巴特 非 尔 德 等 学 者 就 侧重 分 析 了 这 一 概念 的 政治 性 而 非 道德 性 
意味 , 布 克 哈 特 主要 把 它 理解 为 对 人 的 能 力 或 力量 (force) 的 表达 。 卡 恩 
则 把 它 视 为 一 种 根据 实际 情况 来 调节 行为 方式 的 审慎 能 力 , 这 种 看 法 同 吉 
尔 肯 的 观点 有 相似 之 处 。 在 吉尔 肯 看 来 ,virta 反映 了 三 种 不 同 的 能 力 , 即 
克服 外 在 环境 之 影响 、 做 出 明智 决定 和 迅速 行动 的 能 力 。 与 此 不 同 ,伍德 
与 汉 纳福 德 根据 马 基 雅 维 里 经 常 在 军事 战争 语 境 中 使 用 virtà 一 词 的 事实 ， 
强调 了 该 词 的 军事 含义 。 

实际 上 , 在 马 基 雅 维 里 的 文本 中 , 我 们 可 以 发 现 virta 一 词 至 少 有 四 











© 鉴于 virtu 具有 丰富 的 历史 内 涵 , 在 翻译 《君主 论 ) 时 , 斯 金 纳 与 普 莱 斯 根据 不 同 
的 语 境 把 这 一 概念 分 别 译 为 : virtue ( 德 性 )、ability (能 力 )、quality (品质 )、career (生涯 )、 
talent (才能 ) 。 他 们 指出 , 单数 的 virtt 主要 指称 与 邪恶 (vizio) 相反 的 德行 , 而 复数 的 
virtà 则 主要 指称 好 的 品质 。 参 见 Niccoló Machiavelli. 1988. The Prince, Quentin Skinner & 
Russell Price (trs.), Cambridge University Press, 

回 参见 John Plamenatz, In Scarch of Machiavellian Virti, quoted in The Political Cal- 
culus: Essays on Machiavelli's Philosophy, Anthony Parel (ed.), Toronto: University of 
Toronto Press, 1972. Herbert Butterfield, The Statecraft of Machiavelli, London; Colliter Mac- 
millan Ltd. , 1962. Jakob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy, G. Middle- 
more (tr.), New York; Harper and Brother, 1958. Victoria Kahn, Virtü and the Example of 
Agathocles in Machiavelli's Prince, Representations, 1986 (13) : pp. 63—83. Neal Wood, 
Machiavelli's Concept of Virtà Reconsidered, Political Studies, 1967 (15): pp. 159—172. I. 
Hannaford, Machiavelli’s Concept of Virti in The Prince and The Discourses Reconsidered, 
Political Studies, 1972 (20): pp. 185—189. 
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种 不 同 的 使 用 含义 :(1) 事物 的 性 质 , 如 弓箭 的 自然 属性 (la virtà del loro 
arco) (2) 身心 方面 的 能 力 ; (3) 与 强力 、 魄 力 或 激情 等 相关 联 的 美德 ,如 
勇敢 、 坚 韧 等 ;!(4) 基督 教 道德 , 如 仁慈 、 慷 慨 等 。 第 一 种 用 意 体现 了 古 希 
腊 意 义 上 的 自然 德 性 的 含义 , 而 第 二 、 三 种 则 基本 上 属于 古 罗马 传统 的 用 
法 。 因 此 , 在 阅读 马 基 雅 维 里 的 著作 时 , 应 当 像 斯 金 纳 等 研究 者 那样 仔细 
辨认 和 区 分 virtà 的 不 同 含义 , 而 不 应 一 概论 之 。 从 马 基 雅 维 里 的 virta 概 
念 所 涵盖 的 复杂 含义 来 看 , 他 并 不 像 克 罗 齐 所 说 的 那样 , 在 政治 上 持 有 “ 道 
德 厌恶 ”的 心态 , 相反 , 他 不 仅 谈 到 了 道德 的 生成 问题 ， 而 且 对 政治 领域 
中 的 道德 问题 予以 关注 。 

从 社会 规范 的 角度 来 看 , 道德 和 法 律 都 是 引导 人 们 言行 与 维护 社会 生 
活 秩序 的 重要 规范 。 在 其 文本 中 , 马 基 雅 维 里 曾 对 法 律 是 怎样 产生 的 ,以 
及 应 当 如 何 立法 等 问题 有 过 较为 详细 的 分 析 , 但 却 没 有 集中 探讨 道德 的 来 
源 问 题 。 然 而 , 透 过 字里行间 的 描述 , 我 们 仍 可 以 把 握 他 对 道德 生成 问题 
的 看 法 。 在 《 论 李 维 ) 第 1 卷 第 58 章 , 马 基 雅 维 里 在 讨论 “君主 和 民众 何 
者 更 明智 和 忠诚 ”时 指出 , “民众 的 意见 总 是 有 着 神奇 的 预见 力 , 以 至 于 它 
们 似乎 有 着 某 种 隐 而 不 显 的 力量 来 预知 善 恶 " ,因此 , “民众 的 意见 可 与 上 
帝 的 声音 比肩 " 9。 在 此 ,我 们 可 以 再 次 看 到 古典 政治 哲学 被 现实 主义 取代 
后 的 结果 : 不 仅 政治 失去 了 同 至 善 的 必然 关联 ,而 且 道德 原来 所 具备 的 和 
趋向 真知 的 性 质 也 被 消解 。 以 知识 为 目标 的 苏 格 拉 底 式 道德 降格 为 彻 彻底 
底 地 植 根 于 现实 生活 的 习俗 , 仅仅 是 大 众 意见 的 集合 。 与 此 同时 , 他 暗中 
瓦解 了 道德 在 经 院 神学 时 代 被 赋予 的 神圣 性 一 一 在 中 世纪 神学 中 , 道德 是 
上 帝 意 志 的 体现 。 可 见 , 在 马 基 雅 维 里 那里 , 道德 的 来 源 和 根基 不 是 某 种 
超越 于 人 的 最 优 存在 , 道德 仅仅 是 纯粹 人 为 的 产物 。 

这 些 经 由 意见 生成 的 善 恶 观念 具有 对 立 二 分 的 特征 。 实 际 上 , 该 思维 


X "E non sanza cagione si assomiglia la voce d'un popolo a quella di Dio; perché si vede 
una opinione universale fare effetti maravigliosi né pronostichi suoi, talché pare che per occulta 
Virti ei prevegga il suo male ed il suo bene.” 

€ Niccold Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 343. 
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方式 并 不 让 人 感到 陌生 。 在 分 析 政 治 局 势 与 论述 自身 政见 的 过 程 中 , 马 基 
雅 维 里 经 常 沿用 这 种 思维 方式 。 当 他 把 国家 粗 线条 地 划分 为 君主 国 与 共和 
国 两 种 类 型 , 把 人 际 关系 简单 地 理解 为 敌人 或 朋友 的 关系 时 ， 当 他 断 论 中 
庸 之 道 极为 有 害 , 并 反对 统治 者 或 国家 把 自己 放 于 中 间 状 态 或 采取 中 立 立 
场 时 , © 这 种 二 分 式 的 对 立 思维 模式 已 较为 清晰 地 表露 出 来 。 在 《君主 论 》 
集中 论述 君主 应 当 如 何 看 待 德 性 的 那 几 个 章节 中 , 其 善 恶 观念 的 确立 同样 
延 承 了 这 种 模式 。 如 , 在 第 15 章 中 , 马 基 雅 维 里 列举 了 11 对 德行 和 恶 行 ， 
即 恢 慨 与 音 冀 、 乐 善 好 施 与 贪得无厌 、 仁 琵 与 残忍 、 诚 实 守信 与 言 而 无 信 、 
AR SOE. PRM SAK, RST, 1 
EX SW, SAMRS ROBE. BSR HUE VIA em 6 
仰 。 这 些 德行 与 恶 行 分 属 善 恶 两 极 , 一 一 对 应 。 这 种 一 一 对 应 的 善 恶 观念 
同 亚 里 士 多 德 以 降 界 定 德 性 的 方法 有 着 相当 大 的 区 别 。 在 亚 里 士 多 德 那 
里 , 德 性 的 核心 要 义 是 适度 。 过 度 与 不 及 都 会 因 破 坏 中 道 完美 而 败坏 德 性 
只 有 适度 才能 保存 完美 而 体现 德 性 。 如 , 在 财富 使 用 问题 上 , 慷慨 是 适度 
的 。 与 之 相对 的 是 两 种 恶 , 即 , 挥 址 与 音 畜 。 前 者 表现 为 付出 上 的 过 度 与 
接纳 上 的 不 及 , 后 者 则 表现 为 接受 上 的 过 度 与 付出 上 的 不 及 。 尽 管 适度 和 
两 种 恶 均 相反 , 但 “有 些 极 端 与 适度 之 间 还 有 某 种 程度 的 相似 ”。 仍 以 财 
窜 问 题 为 例 。 虽 然 恢 慨 是 与 挥霍、 音 次 丝 不 相同 的 德 性 , 但 是 , 在 不 贪 求 
财物 的 特征 , 以 及 在 给 予 程度 和 接受 程度 方面 , 恢 慨 同 挥 答 有 着 相似 之 处 ， 
而 同音 次 有 很 大 区 别 。 但 马 基 雅 维 里 显然 没有 采取 这 种 确立 德 性 的 理解 
方式 。 对 他 而 言 , 善 与 恶 相互 对 应 ,一 种 善 对 应 于 一 种 恶 。 故 而 ,他 把 慷慨 、 
仁慈 或 诚实 的 对 立 面 仅仅 理解 为 音 冀 、 残忍 或 背 信 弃 义 。 

二 元 对 立 的 思维 方式 使 他 把 某 些 传统 观念 中 认为 是 合乎 道德 的 行为 也 
理解 为 恶 行 。 当 他 把 慷慨 解释 为 尽 散 国 财 的 根本 原因 、 并 由 此 而 得 出 君主 
慷慨 的 德 性 对 国家 有 害 时 ,他 实际 上 把 慷慨 与 挥霍 混为一谈 了 。 由 于 意识 


© 关于 马 基 雅 维 里 对 中 立 立 场 的 反对 可 参见 《君主 论 》 第 21 章 《 论 李 维 》 第 2 卷 第 
23 章 , 以 及 1514 年 12 月 20 日 写 给 Francesco Vettori 的 两 封 信 。 

Q 亚 里 士 多 德 :《 尼 各 马 可 伦理 学 》, 廖 申 白 译注 ,第 39 一 39、46 一 47.49 一 50、52 一 53 页 ， 
北京 : 商务 印 书 馆 , 2003 年 。 
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FASROAMHSALAS TRH, 而 且 包 含 了 挥霍, 看 不 到 过 度 付出 
与 过 少 接纳 已 超出 了 慷慨 德 性 的 范畴 而 沦 为 豪 奢 ,， 因此, 他 把 应 当 称 为 挥 
寺 的 行为 误解 为 司 慨 , 进而 否定 了 慷慨 的 合理 性 , 并 把 量入为出 的 节俭 行 
为 看 作 音 家 的 表现 。 与 之 相似 的 是 , 他 强化 了 仁慈 与 残忍 的 对 立 , 把 纵容 
亚视 为 仁 慈 ,把 对 暴徒 合理 合法 的 惩罚 视 为 残酷 。 正 是 二 分 思维 方式 使 得 
马 基 雅 维 里 过 度 强 化 并 泛 化 了 道德 与 邪恶 的 对 立 , 并 由 此 而 强调 在 政治 中 
采取 恶 行 的 重要 性 , 同时 凸显 统治 者 学 会 作恶 的 必要 性 。 

Virtà 的 多 种 含义 从 某 个 侧面 体现 了 马 基 雅 维 里 思想 的 隐 上 和 复杂 。 
然而 ，virta 之 所 以 长 期 引起 人 们 的 广泛 关注 , 主要 原因 不 在 于 它 说 明了 道 
德 的 来 源 和 确立 问题 , 而 在 于 virtà 概念 本 身 隐 含 着 马 基 雅 维 里 对 政治 与 
道德 关系 问题 的 独特 解答 , 这 才 是 需要 我 们 特别 注意 的 。 

对 virtà 内 涵 的 多 义 性 , 他 并 没有 作出 明确 的 区 分 和 说 明 。 但 对 virtà 
概念 的 模糊 处 理 并 不 能 掩盖 一 些 重 要 矛盾 。 正 是 在 这 些 矛 盾 当 中 , 我 们 可 
体会 其 隐秘 的 写作 风格 ， 同 时 窥探 出 他 对 道德 ， 以 及 政治 与 道德 之 间 的 关 
系 的 理解 。 

virtü 概念 所 隐 含 的 其 中 一 种 矛盾 是 ， 古 罗马 意义 上 的 德 性 与 基督 教 
德 性 之 间 的 冲突 。 前 者 强调 的 是 诸如 勇敢 、 刚 毅 等 同 强力 相关 的 品格 , 这 
些 品格 是 注重 仁慈 、 友 爱 等 品质 的 基督 教 所 不 推崇 , 有 时 甚至 是 完全 否定 
的 。 对 于 古 罗马 意义 上 的 德 性 与 基督 教 意义 上 的 德 性 之 间 的 矛盾 , 马 基 雅 
维 里 作 了 这 样 的 取 合 :他 选择 了 强化 前 者 而 弱化 后 者 。 在 《 论 李 维 》 的 开篇 ， 
他 已 初步 表露 了 这 种 价值 倾向 。 在 该 书 前 言 中 , 他 谴责 世人 缺乏 正确 的 历 
史 观 ， 认 为 他 们 抱 着 一 种 艺术 欣赏 的 态度 来 仰慕 古人 的 作品 , 却 不 懂得 最 
值得 襄 扬 和 效仿 的 应 当 是 “古代 王国 和 共和 国 、 君 王 和 将 帅 、 市 民 和 立法 
者 , 以 及 为 自己 的 祖国 而 辜 精 竭 虑 者 所 取得 的 丰功伟绩 " 。 由 于 世人 在 阅 
读 史书 时 没有 真正 领悟 史实 的 真 谤 , 且 在 基督 教 的 影响 下 , 不 仅 没有 继承 
祖先 的 优秀 品质 ,其 至“ 唯 恶 避 之 不 及 ”; 因此 , 他 们 缺乏 古人 所 具备 的 能 


© 克 罗 齐 指出 , 与 马 基 雅 维 里 同时 代 的 人 常常 有 崇拜 古典 遗产 的 习惯 。 参 见 
Benedetto Croce, History: Its Theory and Practice, Douglas Ainslie (tr.), New York; Russell 
& Russell, 1960, 
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力 和 德行 。 然 而 , 正 是 世人 如 今 所 缺乏 的 这 些 能 力 造 就 了 古人 的 辉煌 。 在 
马 基 雅 维 里 那里 , 古人 “ 世 所 罕见 、 登 峰 造 极 的 能 力 ” 主 要 体现 在 崇尚 “ 威 
猛 的 勇气 、 体 魄 以 及 能 够 使 人 强大 的 一 切 “， 戏 勇 善 战 ,热爱 祖 国 、 热 爱 自 
由 、 注 重 世 俗 的 荣 浪 。 显 然 , 尚武 的 古 罗 马 所 称颂 的 勇敢 、 坚 韧 、 审 慎 等 
体现 力量 和 是 力 的 品德 是 他 最 为 看 重 的 品质 。 相 比 之 下 , 他 鄙视 基督 教 所 
称颂 的 慈悲 为 怀 与 卡 诚 博爱 等 德 性 。 在 他 看 来 , 这 两 种 不 同 的 道德 观 使 得 
人 们 对 政治 生活 具有 过 然 相 异 的 看 法 。 推 崇 勇 猛 德 性 的 古 罗 马 人 对 世俗 政 
治 生 活 持 有 积极 的 态度 , 公民 主动 融入 政治 生活 , 参与 世俗 政治 事务 , 并 
为 争取 国家 的 自由 和 维护 国家 权益 而 “ 争 相 献 力 ”, 这 使 得 平民 生活 和 军 
人 生活 浑然 一 体 、 相 濡 以 沫 。? 与 此 不 同 , 不 事 俗 务 的 基督 教 以 彼岸 世界 的 
终极 荣光 取代 世俗 荣 焰 ,这 种 消极 的 生活 态度 不 仅 养 成 了 人 们 情 息 、 软弱、 
无 能 、 不 思 进 取 的 性 情 , 而 且 蒙 需 了 人 们 的 心智 , 使 他 们 漠视 政治 生活 中 的 
险恶 而 天 真 地 以 仁慈 来 厚 待 政敌 。 正 是 两 种 相 异 的 道德 观 和 生活 方式 分 别 
造就 了 勇敢 的 罗马 人 和 软弱 的 意大利 人 , 同时 也 使 他 们 的 国家 有 着 截然 不 
同 的 命运 。 基 于 实效 性 的 考虑 , 马 基 雅 维 里 高 度 重视 古 罗 马 的 道德 观 ， 认 
为 它 更 有 利于 推进 政治 目的 的 实现 , 因此 , 更 值得 在 政治 领域 中 加 以 推崇 。 

但 马 基 雅 维 里 并 不 满足 于 呈现 两 种 对 立 互 况 的 道德 观 , 他 还 要 重 塑 一 
种 关于 政治 与 道德 的 新 型 关系 。 这 种 野心 可 以 通过 virtà 所 掩盖 的 另 一 种 
矛盾 来 展现 。 如 前 所 述 , 马 基 雅 维 里 的 virtt 概 念 除了 包含 道德 的 意味 以 外 ， 
还 可 以 用 于 形容 能 力 上 的 优异 。 当 virtà 被 用 于 指称 能 力 时 , 它 很 少 涉及 
道德 价值 判断 而 当 它 被 用 于 指称 德行 时 , 它 带 有 更 强烈 的 道德 情感 倾向 。 
这 导致 了 从 能 力 上 获得 认可 和 推崇 的 virtd 有 可 能 是 德 性 意义 上 的 批判 对 
象 。 比 如 说 , 汉 尼 拔 运用 残暴 方式 对 待 士兵 , 却 能 带领 士兵 赢 取 敌 众 我 寡 
的 战役 ; 教皇 利 奥 十 世 善于 利用 党 派 之 争 和 摔 阔 之 术 来 集 拢 权力 , 使 政局 
相对 稳定 。 他 们 都 具有 常人 莫 及 的 非凡 能 力 , @ 可 是 , 他 们 残忍 、 背 信 弃 义 








O 马 基 雅 维 里 :《 兵 法 》, RUE, 第 2 页 , 北京 : 解放 军 出 版 社 , 2006 年 。 
@® “Ha trovato, adunque, la Santitá di papa Leone questo protificato potentissimo, il 
quale si spera se quelli lo feciono grande con le arme questo, con la bontá e ininte alter sue 


virtü, lo fará grandissimo e venerando." 
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恶 行 却 难以 堪 称 道德 上 的 优秀 。 透 过 马 基 雅 维 里 列举 的 阿 加 托 克 雷 一 
例 , 我 们 可 以 更 清楚 地 看 到 这 种 矛盾 。 身 为 陶 工 的 儿子 , 阿 加 托 克 雷 出 身 
HU, 但 由 于 他 拥有 过 人 的 力量 , 因而 , 他 不 仅 能 够 使 自身 从 平民 跃升 为 
ALE, 而 且 能 持久 保有 君权 。 在 这 过 程 中 , 他 主要 依靠 的 是 自己 在 精神 和 
身体 上 无 人 能 及 的 超凡 能 力 (tanta virtü di animo e di corpo), 而 非得 益 于 
运气 或 好 意 。 鉴 于 他 能 勇敢 地 面 对 各 种 恶劣 的 政治 环境 , 排除 艰难 险阻 ， 
不 仅 利用 自己 的 军队 一 举 夺 取 政 权 , 而 且 善 用 残暴 的 方法 来 维护 权力 , 故 
T. 人 们 “没有 理由 认为 他 比 其 他 最 卓越 的 将 领 避 色 ”2?。 但 即便 如 此 , 马 
基 雅 维 里 认为 , 他 并 不 是 一 位 卓越 者 , 这 是 因为 他 取得 统治 权 的 手段 是 邪 
恶 的 一 一 为 了 满足 其 勃勃 野心 , 他 屠杀 民众 、 出 卖 朋 友 、 背 信 弃 义 , 是 一 
个 毫 无 侧 隐 之 心 、 毫 无 宗教 信仰 的 人 。® 可 见 , 表征 能 力 的 virtà 与 表征 道 
德 的 virtu 在 马 基 雅 维 里 的 思想 内 部 的 尖锐 冲突 表露 无 遗 。 

面 对 表 征 能 力 的 virta 与 表征 道德 的 virtà 之 间 的 冲突 , 马 基 雅 维 里 更 
看 重 前 者 , 并 倾向 于 以 能 力 上 的 优异 来 为 道德 上 的 不 完善 辩护 。 即 是 说 ， 
他 不 仅 要 突破 基督 教 道德 体系 , 而 且 要 挑战 古 罗马 政治 哲学 中 业已 确立 的 
道德 信念 。 通 过 《君主 论 》 第 15 章 所 列举 的 11 对 德行 与 恶 行 , 人们 会 发 
现 , 在 受到 他 赞扬 的 道德 品质 中 , 既 包含 了 基督 教 的 遗产 , WOR, A, 
也 包含 了 古 罗马 的 遗产 ,如 勇猛 ,刚强 。 与 此 同时 ,这 些 品 质 还 涵盖 了 慷慨 、 
言 而 有 信 等 两 种 传统 都 认可 的 德 性 。 而 诸如 音 青 、 失 信 等 恶 行 则 没有 纳入 
古 罗 马 德 行 的 范畴 , 尽管 它们 在 政治 实践 中 有 时 也 被 视 为 是 必要 的 。 在 这 
张 德 目 表 中 , 马 基 雅 维 里 保留 了 基督 教 道德 与 古 罗马 道德 ,淡化 了 两 者 之 
间 的 冲突 。 可 以 说 , 他 并 没有 把 恶 等 同 于 善 或 者 把 恶 称 作 善 , 也 不 像 理 查 





@ Niccold Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
Chicago, 1985, pp. 34—35. 关于 马 基 雅 维 里 对 阿 加 托 克 雷 能 力 的 赞赏 ,参见 《 论 李 维 》 第 2 
A698 12 FE, 第 13 章 , 第 3 卷 第 6 章 。 

加 “Non si puó ancora chiamare virti ammazzare é sua cittadini, tradire gli amici, essere 
sanza fede, sanza pietá, sanza religione, li quail modi possono fare acquistare imperio, ma 


non gloria." 
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三 世 所 说 的 那样 ,认为 “你 的 恶 就 是 我 的 善 "9。 他 深 知 ,即便 有 时 采用 残忍 、 
失信 、 音 冀 等 行为 是 必要 的 , 也 可 以 用 政治 目的 和 国家 理由 来 为 其 提供 正 
当 性 辩护 ; 但 不 论 在 基督 教 道德 体系 中 还 是 在 罗马 道德 体系 中 , 它们 都 不 
能 被 称 作 是 体现 美德 的 (virtuosamente) 行动 , @ 那些 与 慷慨 、 守 信 、 虔 诚 
相悖 离 的 行为 只 能 被 看 作恶 行 。 从 对 统治 者 “如 何 学 会 作恶 "， 以 及 对 “ 伪 
d" 的 忠告 中 都 可 看 出 他 对 这 些 行径 的 道德 评价 。 由 此 可 见 ， 马 基 雅 维 里 
虽然 为 政治 中 的 某 些 恶 行 辩护 , 却 并 没有 因此 而 以 恶 作 善 。 他 对 统治 者 行 
恶 的 奉劝 是 明目张胆 的 , 丝毫 没有 掩饰 自己 关于 “ 恶 在 政治 中 是 必要 的 ” 
的 主张 。 从 这 个 意义 上 来 说 , 他 同 那些 借助 公共 道德 的 名 义 来 掩饰 恶 的 马 
基 雅 维 里 主义 者 并 不 一 样 .@ 那些 试图 以 公共 道德 之 名 来 解释 马 基 雅 维 里 
政治 道德 观 的 想法 , 超出 了 他 及 其 同时 代 人 的 想象 空间 , 是 一 种 当代 视角 
的 思想 过 度 诠释 , 它 最 多 只 能 被 视 为 马 基 雅 维 里 理论 的 衍生 物 , 但 绝 非 其 
理论 主张 本 身 。@ 

尽管 能 力 优异 与 道德 优秀 有 时 存在 矛盾 , 但是, 在 马 基 雅 维 里 的 政治 
理论 体系 中 , 国家 的 建立 和 维护 、 权 力 的 获取 和 保有 主要 取决 于 能 力 及 其 
运用 , 而 非 取决 于 真正 的 德行 。 对 能 力 之 重要 性 的 凸显 , 同 马 基 雅 维 里 对 
基督 教 的 政治 功用 及 其 世俗 权力 合法 性 的 批判 相 吻合 , 也 同 他 对 政治 行动 


O 莎士比亚 :《 理 查 三 世 》, WHR, 北京 人 民 文学 出 版 社 ，1959 年 。 

@® "Perché se la si usa virtuosamente e come la si debbe usare, la non fia conosciuta, e 
non ti cascherá la infamia del suo contrario." 

D 对 马 基 雅 维 里 主义 者 如 何 从 公共 道德 的 角度 来 为 恶 辩护 的 做 法 ,参见 博 洛 尔 :《 政 
治 的 罪恶 》， 蒋 庆 等 译 , 北京 : 改革 出 版 社 , 1999 年 。 

@ 在 解读 马 基 雅 维 里 的 问题 上 , 我 认为 , 要 真正 理解 马 基 雅 维 里 的 思想 及 其 遗产 , 就 
应 当 立 足 其 文本 本 身 , 而 非 把 现代 人 理解 问题 的 方式 强加 给 他 。 在 此 问题 上 , 可 以 借鉴 施 
特 劳 斯 和 曼 斯 菲尔德 所 采取 的 研究 态度 一 一 尽管 批评 者 也 常常 指责 他 们 把 自己 的 想法 强 
加 给 马 基 雅 维 里 ,并 导致 了 这 样 或 那样 的 误 读 。 在 曼 斯 菲尔德 看 来 , 任何 关于 马 基 雅 维 
里 本 人 根本 没有 意识 到 的 外 在 含义 阐发 ,都 会 妨碍 并 扭曲 他 的 真实 意图 ,而 用 诠释 者 的 
观点 来 取代 马 基 雅 维 里 的 观点 , 最 终 只 能 塑造 出 另 一 个 马 基 雅 维 里 , 并 掩盖 历史 上 的 真实 
的 马 基 雅 维 里 。 参 见 Harvey Mansfield, Strauss's Machiavelli, Political Theory, 1975, 3 (4) 
372—384, 
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的 现实 性 和 有 效 性 的 强调 相 一 致 . ?故而 , 我 们 不 能 贸然 得 出 结论 , 认为 
马 基 雅 维 里 完全 推崇 古 罗马 意义 上 的 virth。 确 切 地 说 , 他 在 很 大 程度 上 
接纳 了 古 罗 马 意 义 上 的 virtà 中 关于 强力 以 及 与 强力 相关 的 德行 意义 , 却 
淡化 了 它 所 涵盖 的 其 他 德 性 。 通 过 《君主 论 》 的 后 半 部 分 , 我 们 可 以 看 到 ， 
他 要 挑战 的 对 象 不 仅 包括 基督 教 的 道德 ,而 且 还 包括 西 塞 罗 式 的 政治 道德 
理想 。 这 表明 他 对 古 罗 马 意 义 上 的 virtu 含义 并 非 全 然 采纳 。 

鉴于 马 基 雅 维 里 对 两 种 不 同道 德 观 的 取 含 、 对 能 力 的 重要 性 和 优先 性 
的 权衡 ,我 们 不 能 单单 从 一 个 层面 来 理解 马 基 雅 维 里 的 virt 概念 , 而 应 
看 到 其 中 隐 含 的 双重 矛盾 , 更 何况 virtà 本 身 所 具有 的 多 种 含义 很 容易 让 
项 人 们 对 其 价值 取向 的 完整 理解 。 事 实 上 ,他 要 挑战 的 不 只 是 基督 教 道德 ， 
而 且 还 包括 古 罗 马 哲 学 中 的 某 些 道德 主张 。 他 的 政治 道德 思想 的 新 异 之 
Jib, 不仅 表现 在 揭示 因 多 元 谱系 而 产生 的 道德 内 部 的 裂变 和 分 歧 , 如 , RR 
教 道德 与 基督 教 道德 的 区 别 和 冲突 ' 更 重要 的 是 , 他 要 重新 考量 政治 的 道 
德 合理 性 问题 , 重新 思考 道德 的 适用 范围 ， 比 如, 道德 是 否 适用 于 政治 领 
TR, 以 及 何 时 或 在 何 种 程度 上 适用 于 政治 领域 。 


(二 ) 道德 的 依附 性 


从 马 基 雅 维 里 对 virtà 的 理解 可 以 看 出 , 他 并 没有 完全 消解 政治 的 道 
德 之 维 。 与 其 说 , 他 否认 道德 的 作用 , GET BL, 他 要 选择 一 种 有 利于 国家 
政治 的 道德 , 一 种 具有 依附 性 的 道德 。 

道德 的 依附 性 主要 表现 在 三 个 方面 。 首 先 , 道德 依附 于 政治 诉求 。 政 
治 目标 与 国家 利益 至 上 的 信念 ,使 马 基 雅 维 里 把 非 政治 的 要 素 一 概 置 于 相 
对 于 政治 的 次 要 地 位 。 为 了 确保 国家 目的 的 有 效 实现 , 他 不 仅 要 激发 统治 
者 的 自 保 意 识 并 强化 他 们 对 政治 现实 风险 的 认识 , 而 且 要 唤起 他 们 对 荣耀 
的 渴求 。 他 重新 赋予 古 罗马 所 推崇 的 德行 以 重要 的 政治 意义 , 并 重新 界定 
道德 在 政治 中 的 地 位 , 最 终 使 道德 从 属于 政治 。 就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 并 

€ 以 同一 词汇 把 有 可 能 相互 冲突 的 两 种 含义 统辖 起 来 的 做 法 不 禁 让 人 产生 疑问 , 究 
竞 是 因 当 时 的 表达 习惯 使 然 , 还 是 因为 马 基 雅 维 里 故意 掩盖 其 政治 主张 并 欲 淡化 他 对 传统 
道德 的 冲击 力 的 隐秘 手法 使 然 ? 这 是 一 个 耐人寻味 的 问题 。 


Bix | 政治 的 山 暗 意识 | 121 


— — 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


非 主张 道德 中 立 的 政治 家 。 他 推崇 的 是 一 种 政治 化 的 道德 。 

粗略 而 言 ,“ 政 治 道德 ”是 指 政治 中 的 道德 。 这 一 提 法 包含 了 两 层 不 同 
的 含义 。 一 层 含义 是 政治 内 在 需要 的 道德 , 另 一 层 含义 是 依附 于 政治 的 道 
德 。 前 一 种 含义 的 道德 具有 相对 独立 性 和 内 在 价值 ,对 行为 的 道德 评价 并 
不 单纯 取决 于 政治 目的 或 行为 后 果 。 在 某 种 意义 上 , 它 也 可 以 被 看 作 政治 
的 基础 , 是 塑造 政治 生活 的 文化 资源 , 意味 着 政治 应 当 接受 道德 合理 性 的 
必要 审视 。 而 后 一 种 含义 的 道德 却 失去 了 自身 的 独立 自主 性 。 也 就 是 说 ， 
它 不 具备 内 在 价值 , 只 具有 工具 性 价值 。 这 种 意义 上 的 政治 道德 被 单纯 看 
作 实 现 政 治 目标 的 手段 , 完全 服从 于 政治 的 需要 。 可 以 说 , 政治 成 为 了 道 
德 的 基础 一 一 需要 何 种 道德 , 以 及 何 时 何 地 适用 道德 , 都 受制 于 政治 目的 
或 行为 后 果 的 考量 。 马 基 雅 维 里 显然 是 从 第 二 个 层面 上 来 理解 政治 道德 的 
含义 的 。 在 他 看 来 , 国家 目的 的 优先 性 和 行为 的 有 效 性 是 无 可 置疑 的 , 它 
们 才 是 确立 道德 的 前 提 条 件 。 由 此 , 他 推崇 的 是 有 助 于 实现 国家 自由 、 稳 
定 、 强 大 和 长 治 久 安 的 道德 。 若 道德 规范 同 政治 目标 相悖 , 道德 需要 作出 
妥协 和 让 步 。 一 旦 道德 妨碍 国家 目的 的 实现 , 则 必须 毫 不 犹 移 地 放弃 道德 。 
以 政治 效果 为 根本 依据 的 政治 道德 , 失去 了 与 个 人 完善 相关 的 原本 意义 ， 
而 变 成 了 纯粹 工具 性 的 道德 。 工 具 性 的 政治 道德 并 非 自 在 的 , 其 主旨 是 有 
效 地 实现 国家 目的 。 它 主要 关注 的 不 再 是 个 人 精神 的 完善 或 完满 , 而 是 国 
家 利益 与 公共 善 。 

其 次 , 政治 道德 的 非 自 足 性 还 体现 在 对 异 已 力量 的 依赖 上 。 由 于 大 部 
分 人 天 生 易 受 魔鬼 的 诱惑 ,因此 “不 出 于 万 不 得 已 , 人 无 行善 之 理 , BAB 
左右 着 源 ,， 人 必 放 浪 形 骸 ,世道 北 修 然 大 乱 ”?。 除 非 迫 于 外 在 必然 性 的 束 
缚 ,民众 难以 遵守 道德 规范 。 也 就 是 说 , 道德 是 一 种 扭曲 人 之 天 性 的 外 在 
规范 , 是 人 为 了 实现 某 种 目的 而 给 自身 设 定 的 约束 。 与 之 相应 , 德行 并 不 
像 亚 里 士 多 德 或 康德 所 说 的 那样 ,是 一 种 自愿 自觉 的 行为 。 在 亚 里 士 多 德 
的 美德 伦理 和 康德 的 义务 论 伦理 体系 中 , 意愿 和 选择 是 德 性 实践 的 重要 条 
件 。 唯 有 不 届 从 于 强迫 的 行为 才 值得 称赞 。 进 一 步 地 ,选择 应 受理 性 支配 ， 








@ 马 基 雅 维 里 :《 论 李 维 》, 冯 克 利 译 , 第 54 50, E38. 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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而 非 出 于 人 的 怒气 或 欲望 。 正 是 由 于 人 具有 选择 的 可 能 , 并 且 能 做 出 正确 
的 抉择 ,因此 ,他 的 道德 境界 才 得 以 展现 。 可 以 说 ,意愿 和 选择 内 在 于 德 性 ， 
体现 了 德 性 的 自 为 特征 。 但 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 基于 自愿 自觉 的 德行 论 不 
符合 人 的 天 性 , 希望 民众 或 政敌 怀 有 虔诚 的 信念 、 心 甘 情愿 地 恪守 道德 规 
范 , 也 无 异 于 一 种 荒诞 不 经 的 幻想 。 面 对 趋 利 避 害 、 好 逸 恶 劳 、 贪 求 私利 
的 大 众 , 怎么 能 费 望 他 们 自觉 遵守 道德 规范 并 履行 道德 义务 呢 ? 他 们 表现 
出 来 的 德行 要 么 是 出 于 县 惧 ,要么 是 出 于 对 德行 所 附带 的 利益 或 荣誉 的 渴 
求 。 若 要 让 民众 按照 日 用 伦 常生 活 , 不 懒散 情 息 , 统治 者 必须 制定 并 向 他 
们 强加 各 种 形式 的 制度 或 惩罚 机 制 , HEA RRR, RR, 
且 慑 于 严刑 而 循规蹈矩 ， 若 要 避免 贵族 滋生 僧 越 政权 的 野心 , 使 之 安 分 守 
OC, 治理 者 就 要 容忍 阶层 党 派 之 争 , 使 民众 跟 他 们 相互 制衡 , 车 要 让 士兵 
严守 军纪 、 英勇 作战 ,军官 们 必须 采用 严明 的 和 军纪、 其 至 是 残酷 的 惩治 手 
段 。 然 而 , 如 果 德 性 的 践 行 必须 借助 外 力 强迫 、 而 非 出 于 主体 自身 的 良心 
或 义务 感 , 那么 , 从 这 一 主张 中 很 容易 推导 出 一 个 令 人 心寒 的 猜测 : 罗马 
人 的 辉煌 成 就 和 伟大 功业 并 不 是 基于 自身 的 能 力 和 德 性 ,他们 所 表现 出 来 
的 勇敢 并 不 完全 出 自 坚 韧 无 长 的 精神 ,而 是 被 迫 所 为 。 在 敌 众 我 寒 的 战役 
中 , 将 士 们 也 许 不 是 凭借 真正 的 勇敢 而 赢 取胜 利 的 ,而 是 迫 于 没有 选择 的 
困境 ， 以 及 丽 恨 和 自 保 的 心态 才 会 顽强 拼命 的 , 促成 胜利 的 关键 并 不 是 将 
士 们 敢于 面 对 高 尚 的 死亡 ,而 是 他 们 因 丽 惧 而 产生 孤注一掷 、 折 死 一 拼 的 
自我 保护 念头 。 也 就 是 说 , 他们 只 是 表面 上 符合 德 性 , 却 并 不 真正 拥有 德 
人 性。 因此 , 那些 知晓 这 一 道理 的 将 领 们 懂得 如 何 利用 占卜 、 解 释 天 象 、 制 
、 造 “必然 性 ”假象 等 人 为 因素 , 使 士兵 们 抱 着 别 无 选择 的 想法 , 拼死 决战 。 
马 基 雅 维 里 反对 利用 要 塞 保卫 国家 安全 ,以 及 鼓励 军官 利用 背水一战 的 机 
遇 扭 转战 局 的 主张 , 都 部 分 地 揭示 出 德行 对 外 在 条 件 的 依赖 。 这 意味 着 ， 
所 谓 的 德 性 不 再 自足 ， 它 必须 受到 外 力 的 激发 和 强迫 才 得 以 彰显 。 

在 很 多 情况 下 , 由 于 德行 并 非 出 于 个 体 对 美德 的 内 在 需求 或 对 道德 的 
坚定 信仰 ， 而 是 出 于 外 在 必然 的 强制 性 要 求 , 因此 , 政治 领域 中 的 善 恶 判 
断 所 依据 的 , 不 是 个 体 是 否 真正 拥有 德 性 , 而 是 他 是 否 具备 德 性 的 外 表 ， 
或 者 表现 得 符合 道德 规范 。 正 如 我 们 在 讨论 道德 的 生成 时 所 指出 的 那样 ， 
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马 基 雅 维 里 把 道德 单纯 理解 为 民众 意见 的 集合 或 生活 习俗 的 积淀 。 对 统治 
者 的 品质 进行 善 恶 评价 的 民众 往往 凭借 着 表象 来 做 出 判断 。 他 们 “通常 依 
靠 眼睛 多 于 依靠 双手 ”， 因 为 他 们 可 以 观察 被 评价 者 的 言行 , 但 甚 少 能 够 
窥探 他 们 的 内 心 世 界 , 摸 清 他 们 的 本 质 。“ 群 误 总 是 容易 被 外 表 和 事物 的 
结果 所 吸引 , 而 这 个 世界 尽 是 群 误 。”® 在 效用 的 影响 下 , 道德 与 道德 的 表 
象 之 间 的 实质 性 区 别 被 含糊 地 遮蔽 起 来 。 而 这 种 实质 性 区 别 在 古典 政治 哲 
学 中 有 明确 区 分 。 在 亚 里 土 多 德 看 来 , 合乎 德 性 的 行为 不 能 简单 地 等 同 于 
行为 者 具备 德 性 。 一 个 人 之 所 以 称 得 上 是 有 德 性 的 , 除了 必须 对 所 做 事情 
的 环境 和 性 质 具有 意识 以 外 ,还 必须 经 过 自身 的 意愿 和 选择 、 而 非 外 力 的 
强迫 去 采取 此 行为 。 与 此 同时 , 他 必须 是 “出 于 一 种 确定 了 的 、 稳 定 的 品 
质 而 那样 选择 的 "。@ 故而 , 行为 者 之 所 以 被 称 为 是 有 道德 的 ,并 不 能 简单 
地 归 因 于 他 做 了 看 似 符合 道德 的 事情 。 而 马 基 雅 维 里 所 主张 的 , 就 是 以 民 
众 的 权威 来 淡化 这 种 本 质 性 差异 。 其 结果 是 , 道德 的 根本 意义 不 在 于 其 自 
身 , 而 在 于 合乎 它 自身 的 表象 。 从 这 个 角度 来 看 , 他 所 理解 的 政治 道德 也 
不 具有 内 在 自足 性 ,而 依赖 于 外 化 了 的 效果 。 道 德 的 践 行 在 很 大 程度 上 需 
要 借助 某 些 异己 力量 (如 所 谓 的 “必然 性 ”) 的 强迫 , 这 几乎 等 于 取消 了 古 
典 美德 的 意义 , 是 对 传统 德 性 概念 的 否定 。 可 以 说 , 马 基 雅 维 里 从 德 性 的 
非 自在 性 已 经 走 到 了 消解 美德 本 身 的 边缘 。 在 利用 必然 性 迫使 他 人 服务 于 
公共 善 的 同时 , 他 也 把 自己 逼 到 了 远离 美德 的 孤 崖 之 上 。 

最 后 , 道德 的 依附 性 还 体现 为 ， 善 不 但 不 排斥 恶 ， 而 且 要 向 恶 妥协 ， 
甚或 需要 恶 作 为 支撑 。 善 与 恶 似 乎 成 为 了 难以 分 离 的 连 体 婴 儿 。 善 与 恶 
的 紧密 关联 首先 体现 在 ,对 道德 的 理解 离 不 开 对 恶 的 认识 。 在 1521 年 5 
月 17、18 日 写 给 圭 奇 阿迪 尼 的 两 封 信 中 , 马 基 雅 维 里 谈 到 , 他 一 直 努 力 为 
佛罗伦萨 构筑 教士 的 新 形象 。 这 种 新 形象 有 别 于 佛罗伦萨 市 民 的 流行 看 
法 一 一 他 们 希望 有 一 个 给 他 们 指明 通 向 天 堂 之 路 的 教士 , 这 种 教士 谨慎 、 


€ Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
Chicago, 1985, p. 71. 

O 亚 里 土 多 德 :《 尼 各 马 可 伦理 学 》, SHAR, 第 41 一 42 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
2003 年 。 


124 


忠诚 、 且 不 犯错 。 但 是 , 马 基 雅 维 里 认为 , 教士 的 职责 应 当 是 教导 市 民 怎 
样 走向 地 狱 ,他 应 当 拥有 另 一 副 面 孔 一 一 比 珀 佐 更 疯狂 、 比 萨 沃 纳 罗 拉 更 
狂 独 、 比 阿尔 贝多 更 虚伪 。“ 我 相信 , 真正 通 往 天 堂 的 路 就 是 知道 如 何 通 
往 地 狱 , 从 而 避免 这 条 地 狱 之 路 。 此 外 , 我 要 让 人 们 看 到 披 着 宗教 外 衣 的 
人 是 如 何 掩饰 自己 的 罪恶 的 .”@ 通过 以 恶 来 阐释 善 的 理 路 , 马 基 雅 维 里 要 
向 世人 揭露 基督 教 道德 的 真相 : 他 们 所 信仰 并 遵循 的 道德 , 只 不 过 出 自 一 
帮 伪 君子 之 手 , 是 荒淫 无 道 、 颠 倒是 非 、 收 恶 伪善 的 教士 哄骗 和 蒙蔽 世人 、 
并 以 此 掩饰 自身 罪行 的 伎俩 而 已 。 在 此 ,基督 教 道德 的 权威 性 被 大 大 削弱 。 
进而 , 马 基 雅 维 里 还 要 让 世人 知道 , 他 们 相信 的 所 谓 善 并 不 能 引导 他 们 通 
向 真正 的 天 堂 , 而 是 通 向 了 地 狱 : 基督 教 宣扬 的 教义 只 会 让 信众 变 得 女人 
^ HERUM ACER, 使 国运 短 败 ,并 最 终 导 致 国 破 家 亡 。 被 缴械 的 天 堂 是 
教士 们 虚构 的 产物 , 它 不 是 真正 的 天 堂 , 实际 上 只 是 地 狱 。 相 反 , 那些 基 
BRAVA WRB AA RIL ARES EAA, OM, 而 且 能 令 国 
家 持久 、 稳 定 、 强 大。 只 有 这 些 被 基督 教 漠视 、 甚 至 贬斥 的 品质 , 才能 引 
领 人 们 步 人 天 堂 。 为 了 避免 陷 人 万 支 不 复 的 地 狱 ， 人们 必须 借助 恶 来 辩 清 
什么 才 是 真正 的 天 堂 ， 以 及 怎样 才能 真正 通达 天 堂 。 通 过 揭示 善 恶 的 辩证 
AUR, 马 基 雅 维 里 试图 证 明 真正 的 普 或 道德 图 景 并 非 完全 像 基督 教 所 描述 
的 那样 。 唯 有 认 清 基督 教 的 真实 面目 ,看 清 它 所 指向 的 黑暗 之 境 ， 人 们 才 
能 发 现 真 正 的 道德 和 天 堂 。 

除了 对 善 的 认识 以 外 ,， 良 善 与 那 亚 的 密切 联系 还 更 多 地 表现 为 ， 普 必 
须 借 助 恶 来 实现 。 权 力 之 恶 已 在 实践 上 说 明了 恶 的 必然 性 。 鉴 于 政治 的 险 
恶 与 政治 关系 的 复杂 , 要 达到 好 的 目的 , 就 不 得 不 打破 道德 惯性 思维 的 束 
缚 。 为 了 实现 国家 利益 或 公共 善 , 政治 家 不 得 不 泥 灭 良心 , MBL. th 
就 是 说 , 善 无 法 自生 而 需 由 恶 来 生 。 这 是 必然 性 使 然 , 是 人 无 法 逃避 的 命 
运 。 稳 定 和 强大 是 国家 政治 的 至 高 目的 。 在 这 一 至 高 目的 的 统 摄 下 , 必然 
性 应 运 而 生 。 仔 细 阅 读 《 君 主 论 》, 我 们 便 不 难 发 现 , 在 这 本 仅 有 26 章 的 


@® Niccolé Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.) , Durham; Duke University Press, 1965, p. 972. Allan Gilbert 指出 , Ponzo 
无 从 考究 , Frate Alberto 是 《十 日 谈 》 中 的 角色 。 
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小 册子 中 , 马 基 雅 维 里 提 及 “必然 ”二 字 竟 多 达 76 次 。 这 足以 反映 他 对 必 
然 性 的 重视 和 认可 。 不 论 是 由 命运 安排 的 客观 环境 促成 , 还 是 政治 主体 之 
局 限 所 使 然 ,在 很 大 程度 上 ,“ 必 然 性 ”是 统治 者 实现 国家 目的 的 唯一 选择 ， 
更 确切 地 说 , 这 是 没有 选择 的 选择 , 是 他 不 得 不 采取 的 行为 方式 。 正 是 在 
必然 性 的 引导 与 驱使 下 , 好 的 目的 才 有 可 能 实现 , 并 且 必 须 借助 邪恶 的 手 
段 来 实现 。 “迫不得已 会 教 给 我 们 怎么 做 的 " @, 必然 性 会 给 人 们 指明 唯一 
的 出 路 。 优 秀 政治 家 的 卓越 之 处 就 在 于 , 他 能 够 审慎 且 明 智 地 发 现 必然 性 
所 指向 的 出 路 ,并 角 然 踏 上 征途 。 

在 必然 性 的 驱使 下 , 为 了 行善 而 作恶 显得 顺理成章 。 即 便 善 必须 面 对 
恶 ， 恶 行 也 丝毫 不 会 减损 目的 的 道德 性 “即便 在 酒 中 添加 少许 水 , 它 仍 
然 是 酒 , 如 果 你 加 上 半点 错误 , 审慎 仍然 是 审慎 。”® 在 公共 善 的 观照 下 ， 
邪恶 是 可 以 忍受 的 。 在 某 种 意义 上 , AMAR, 伟大 才 得 以 可 能 。 尽 管 
善 与 恶 的 携手 并 进 打破 了 绝对 善 的 观念 , 反映 了 人 类 一 种 迫不得已 的 困 
境 , 但 马 基 雅 维 里 对 此 没有 流露 出 翡 观 的 态度 。 由 必然 性 创造 出 来 的 绝境 
并 不 是 失败 的 前 兆 ， 而 是 胜利 的 曙光 。“ 势 均 力 敌 时 , 身 陷 绝境 者 有 好 处 ， 
绝境 是 最 后 、 最 有 力 的 武器 "。 只 要 具备 足够 的 能 力 , 便 能 绝 处 着 生 。 在 
必然 性 面前 “要 么 等 死 , 要 么 杀 出 一 条 血路 "@@。 这 是 有 远大 目标 的 政治 家 
必须 面 对 的 。 政 治 领域 中 本 来 就 不 存在 纯粹 的 良 善 , 好 和 坏 、 善 和 恶 无 法 
明确 划 界 , 这 就 是 政治 家 的 处 境 。 


O HAE. 《佛罗伦萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 佐 逝 世 》， 李 活 译 , 第 145 页 ， 
北京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 。 

® Noel Malcolm, Reason of State, Propaganda, and the Thirty Years ' War: An Unknown 
Translation by Thomas Hobbes, Oxford; Clarendon Press, 2007, pp. 101—102. 从 Justus Lipsius 
对 错误 行为 的 划分 , 我 们 可 以 管窥 马 基 雅 维 里 的 政治 影响 。 Lipsius 认为 , 统治 的 艺术 必须 
向 那 恶 妥 协 , 在 此 基础 上 , 他 区 分 了 三 个 层次 的 错误 行为 : 伪装 、 隐 眶 意图 等 错误 程度 较 轻 
的 行为 , 欺骗 、 受 贿 腐 败 等 程度 中 等 的 行为 违背 协议 等 程度 严重 的 行为 。 

® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 508. 


三 国家 理由 


CEE) WAR, 马 基 雅 维 里 发 出 了 公民 “为 保卫 祖国 应 当 不 计 
荣辱 、 不 择 手 段 ”的 明确 呼吁 。 这 个 呼吁 无 疑 是 他 理解 政治 与 道德 之 关系 
的 最 精辟 告白 , 同时 也 是 后 来 发 展 而 成 的 “国家 理由 ”(ragion di stato, 英 
译 为 reason of state) 观念 的 核心 要 义 。 9 就 文本 而 言 , 尽管 马 基 雅 维 里 没 
有 明确 提出 “国家 理由 ”的 概念 , 但 他 对 国家 权力 的 获取 、 保有 与 扩大 的 
理论 阐述 深刻 地 体现 了 这 一 概念 的 基本 含义 。 他 公然 为 罗 莫 路 和 布 鲁 图 斯 
的 残忍 行径 辩护 , 大 胆 教育 统治 者 应 学 会 如 何 作恶 , 其 所 借助 的 理论 依据 
正 是 “国家 理由 ”观念 。 他 对 这 一 观念 的 贯彻 、 强 化 同 他 对 国家 、 政治 生 
活 的 理解 一 脉 相 承 。 

一 般 认 为 “国家 理由 ”的 概念 最 初出 现在 16 世纪 。 具 有 争议 的 是 ， 
有 学 者 认为 , 这 一 概念 可 追溯 到 更 早期 的 文本 。 如 普 斯 特 认为 , 中 世纪 的 
法 学 家 、 守 戒 者 和 学 院 派 哲学 家 的 著作 中 已 出 现 “ 国 家 理由 ”字眼 , 他 们 
的 思想 来 源 于 罗马 的 法 律 思想 与 西 塞 罗 的 政治 哲学 。@ 但 可 以 确认 的 是 ， 
在 16 世纪 中 后 期 , “国家 理由 ”概念 正 逐 步 被 人 们 关注 并 接纳 。 故 而 , 我 
们 可 以 大 胆 猜测 , 马 基 雅 维 里 的 思想 受 此 概念 的 浸染 甚 重 。 从 内 涵 来 看 ， 
“国家 理由 ”主要 指 的 是 , 出 于 保护 国家 的 目的 而 不 惜 采取 一 切 手段 。 粗 
略 来 看 , 这些 手 段 可 以 分 为 正义 与 不 正义 、 道 德 与 不 道德 、 合 法 与 不 合法 
等 等 。 对 于 以 正义 、 合 法 、 符 合 道德 准则 的 方式 实现 国家 利益 的 行为 ,人 
们 没有 太 多 异议 。 最 让 人 难以 接受 且 最 容易 遭受 攻击 的 , 是 那些 在 国家 
目的 的 名 义 下 施行 违反 道德 和 法 律 的 行为 。 在 第 一 本 以 “国家 理由 ”命名 


@@ 由 于 “reason” 本 身 具 有 “理由 ” 和 “理性 " 两 种 含义 , 因此 , 学 界 对 “reason of 
state” 也 相应 地 有 两 种 不 同 的 译 法 , 一 种 译 为 “国家 理由 ”, 另 一 种 译 为 “国家 理性 "。 假 如 
从 “reason of state” 的 角度 来 分 析 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 , 我 倾向 于 采用 第 一 种 译 法 。 这 
是 因为 , 在 马 基 雅 维 里 那里 , 国家 政治 并 非 完全 与 理性 相关 , 相反 , 在 很 多 情况 下 , 政治 行 
为 也 可 能 是 非 理 性 的 , 它 受制 于 “必然 性 "。 

® Gaines Post, Studies in Medieval Legal Thought, Princeton; Princeton University, 
1964, pp. 253—269. 
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的 专著 Della ragion di stato "P, 前 耶稣 会 信徒 博 特 罗 论 述 道 :“ 国 家 是 对 
民族 的 稳固 统治 “国家 理由 是 关于 建立 、 保 护 与 拓展 领土 治 权 之 手段 的 
知识 。 然 而 , 尽管 这 一 术语 在 最 为 广泛 的 意义 上 囊括 了 上 述 一 切 , 但 它 主 
要 关注 的 不 是 (国家 的 ) 确立 , 而 是 (国家 的 ) 存续 与 扩展 …… 由 于 开端 
与 持续 在 本 性 上 是 相同 的 , At, 建立 与 拓展 ( 治 权 的 ) 艺术 也 是 相同 的 。 
虽然 为 了 这 些 目的 而 做 的 一 切 都 出 自 “国家 理由 ', 但 这 些 行为 无 法 用 常 
规 的 理由 来 解释 。”? 这 意味 着 ,“ 国 家 理由 ”有 别 于 人 们 在 日 常生 活 中 形成 
的 因果 观念 。 它 是 一 种 与 权力 及 其 派生 物 密切 关联 的 特殊 解释 体系 。 这 种 
解释 体系 因 时 常 被 用 于 为 那些 “与 神圣 律令 或 道德 相 背 离 的 政治 行为 ” 辩 
解 , 因而 变 得 臭名 昭著 。 

显然 , 马 基 雅 维 里 并 不 忌讳 “国家 理由 ”所 牵连 的 恶名 。 之 所 以 如 此 ， 
是 因为 他 着 眼 于 国家 的 整体 利益 , 关注 “国家 理由 ”所 揭示 的 政治 真实 境 
况 , 注 重 由 它 所 强调 的 政治 行为 的 实用 性 和 有 效 性 。 在 “国家 理由 "观念 中 ， 
善 与 恶 的 奇特 相 容 使 政治 家 不 得 不 面 对 道 德 两 难 。 然 而 , 马 基 雅 维 里 并 不 
满足 于 揭示 两 难 困境 。 除 了 摆 出 问题 以 外 , 他 更 看 重 的 是 如 何 解决 这 种 难 
题 。 在 他 看 来 , 导致 政治 家 面临 两 难 的 症结 在 于 , 古典 政治 思想 中 关于 政 
治 与 道德 的 统一 性 、 道德 的 内 在 一 致 性 等 观念 , 对 同时 代 人 产生 深远 影响 。 
为 此 , 他 开 出 的 药方 是 以 “国家 理由 ”排解 两 难 。 

马 基 雅 维 里 借助 的 “国家 理由 ”反映 了 目的 与 手段 之 间 的 新 型 关系 。 
在 传统 政治 哲学 中 , 善 与 恶 势 同 水 火 , 不 可 相 容 。 尽 管 基于 外 在 或 内 在 的 
条 件 限制 , 某 些 目的 无 法 通过 合乎 道德 要 求 的 手段 来 实现 , 在 非常 情况 下 ， 
目的 必须 借助 那些 有 悖 常理 的 手段 来 促成 , 但 这 些 手 段 是 无 法 获得 正当 性 
证 明 的 , 而 且 目 的 本 身 的 合理 性 也 会 受到 质疑 。 换 而 言 之 , 对 目的 与 手段 
的 价值 评价 可 以 相互 融 贯 。 但 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 古典 政治 哲学 所 理解 的 
至 善 和 黑白 分 明 是 不 切实 际 的 , 行为 的 动机 与 结果 、 手段 与 目的 之 间 的 价 
值 判 断 是 相互 分 离 . 且 相互 矛盾 的 一 一 好 的 动机 完全 有 可 能 产生 坏 的 结果 ， 























@ Giovanni Botero, The Reason of State, D. Waley (tr.), London; Routledge & Kegan 
Paul Ltd. , 1956, p. 3. 
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而 善 的 目的 很 可 能 必须 借助 恶 的 手段 才能 实现 。“ 亚 行 自 有 其 伟大 之 处 ， 
也 能 以 其 方式 表现 得 慷慨 大 度 。” 它 带 来 的 荣耀 极 有 可 能 “超过 它 所 带 来 
的 恶名 和 危险 "。® 也 就 是 说 , 手段 与 目的 的 价值 取向 并 不 像 古 人 所 说 的 那 
样 严 格 地 一 一 对 应 。 现 实 状况 往往 并 非 善 有 善 报 、 亚 有 恶 报 。“ 有 些 事情 
看 似 道德 , 却 会 使 追求 者 自 取 灭 亡 ; 而 有 些 事情 看 似 是 那 恶 的 , 却 会 给 追 
求 者 带 来 安全 与 福 社 。"@ 这 种 福 社 一 方面 体现 为 追求 者 能 够 自 保 或 维护 政 
治 秩序 。 对 此 , 休 席 曾 做 出 精辟 的 论述 :“ 所 有 政治 家 和 绝 大 多 数 哲学 家 
都 同意 , 在 紧急 状况 下 ，' 国 家 理由 ' 无 须 依据 正义 的 规则 , 它 使 任何 条 约 
和 联盟 都 变 得 无 效 。 在 很 大 程度 上 , 对 达成 协定 的 任何 一 方 而 言 , 严格 遵 
守 条 约 将 蒙受 损失 。”® 另 一 方面 , 采用 恶 行 带 来 的 福 社 还 表现 为 增进 国家 
利益 。 在 善 恶 相 掺 的 政治 世界 , 某 些 不 被 人 们 接纳 的 行为 有 可 能 带 来 好 的 
BOR, “不 能 因为 害怕 坏处 而 把 好 处 也 放 过 了 ”®。 如 ,统治 者 在 必要 时 采取 
残酷 的 惩罚 措施 , 虽然 背离 仁慈 的 道德 规范 , 或 许 落下 暴君 的 骂 名 , 但 却 
能 起 到 杀 鸡 做 猴 的 作用 一 一 它 使 民众 因 慑 于 严刑 而 不 敢 轻 易 违 反 法 规 ， 进 
而 强化 统治 者 和 政治 机 制 的 权威 。 故 而 , 尽管 人 们 业已 认可 的 日 常 道德 规 
范 极 有 可 能 与 政治 目的 相 违 背 , 但 不 能 由 此 而 忽视 欺骗 、 残 忍 或 暴力 等 手 
自在 维护 社会 稳定 时 所 发 挥 的 作用 。 当 音 次 、 残忍 、 失 信 等 恶 行 合 平 国 家 
利益 时 , 它们 便 具 有 正当 性 与 合理 性 , 是 统治 者 应 当选 择 的 行为 。 在 此 意 
义 上 , 施 特 劳 斯 认为 ， 马 基 雅 维 里 对 善 恶 是 非 的 界限 熟视无睹 、 置 若 因 闻 ， 
这 种 看 法 有 一 定 合理 之 处 。 以 良 善 目的 为 那 恶 手段 辩护 的 做 法 ,模糊 了 普 
恶 的 界线 ， 并 彰显 出 政治 目的 和 行为 结果 的 优先 性 。 

在 “国家 理由 ”的 框架 内 , 目的 证 成 手段 的 观念 构成 了 人 们 思考 政治 
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的 重要 原则 。 相 应 地 ,“ 宽 宥 ”成 为 了 马 基 雅 维 里 经 常 提 到 的 重要 语词 。 由 
于 邪恶 的 手段 以 良 善 的 目的 为 依 归 , 因此 , 它们 应 当 得 到 宽容 。 对 于 塔 西 
陀 的 论断 , 即 人 们 “应 当 向 往 好 君主 , 但 必须 待 之 以 宽容 , 无 论 他 如 何 上 
台 ”, 马 基 雅 维 里 深 表 赞同 。@ 在 他 看 来 , 虽然 罗 莫 路 是 一 个 嗜 杀 成 性 的 统 
治 者 , 但 他 同时 也 是 一 位 驹 勇 善战 、 善 于 制定 良法 、 整 饰 城邦 腐败 的 开国 
之 君 , 是 “文明 政体 的 创建 者 "。 在 罗 摹 路 身上 , 卓越 的 能 力 与 邪恶 的 残暴 
得 以 融合 。 由 于 他 的 邪恶 “ 乃 出 于 公益 , 而 非 个 人 野心 ”因此 , 邪恶 之 举 
没有 削弱 其 德 性 。 他 拥有 爱国 的 德 性 , 懂得 如 何 妥善 行 恶 , 并 能 审慎 地 判 
断 应 当 何 时 作恶 。 鉴 于 此 ,“ 在 雷 幕 斯 与 塔 提 乌 斯 之 死 的 问题 上 , 罗 莫 路 应 
当 得 到 宽 想 而 非 责难 "2。 他 的 行为 目的 和 行为 效果 使 恶 行 获得 了 正当 性 说 
明 。“ 以 非常 手段 组 建 王 国 或 构建 共和 国 , 智者 是 不 会 给 予 责难 的 。 当 结 
果 是 好 的 时 候 , 该 受 责备 的 行为 可 以 获得 正当 性 辩护 。”® 在 此 , 马 基 雅 维 
里 促 然 把 自己 看 作 一 个 判别 行为 合乎 道德 与 否 的 智者 ,一 个 为 深 受 基督 教 
道德 德 性 影响 而 处 于 蒙昧 状态 的 统治 者 指点 迷津 的 智者 。 实 际 上 ， 即 便 是 
基督 教 的 信徒 和 修士 也 能 理解 此 中 道理 。 难 道 《 圣 经 》 中 的 罗 特 之 女 不 也 
为 了 人 类 的 繁衍 而 同意 与 父亲 通奸 么 ? 难道 她 们 不 也 因 其 意图 为 善 而 得 到 
T5282 29 

马 基 雅 维 里 对 “国家 理由 ”的 强调 表明 , 政治 不 仅 无 法 逃避 恶 ， 甚 至 
内 在 地 需要 恶 。 这 种 需求 不 是 暂时 性 的 ,“ 国 家 理由 ”并 非 如 某 些 学 者 所 指 
出 的 那样 仅仅 适用 于 非常 状况 一 一 他 们 把 残忍 暴力 或 失信 欺诈 等 行为 看 
作 当 且 仅 当 新 政权 建立 或 国家 自由 遭受 威胁 时 才 使 用 的 非常 手段 或 极端 
举措 , 这 是 对 马 基 雅 维 里 政治 主张 的 误解 。 从 他 的 文本 中 可 以 看 到 ,即便 
政治 与 恶 没有 达到 须 奥 不 可 离 的 程度 , 但 可 以 肯定 , 政治 中 的 恶 行 屡 见 不 
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鲜 , 政治 实践 中 也 经 常 需 要 政治 家 “作恶 "。 不 论 是 处 于 筹建 过 程 中 的 政 
权 、 新 建立 的 政权 , 还 是 已 然 稳固 的 政权 , 不 论 是 君主 国 还 是 共和 国 , 在 
必然 性 的 驱使 下 , 它们 断 难 避免 恶 , 也 无 法 弃 用 恶 行 。 如 果 说 ,以 邪恶 的 
手段 来 谋取 权力 通常 发 生 在 新 政权 建立 之 初 或 权力 交替 之 际 , 是 一 种 较为 
短暂 的 政治 阵痛 那么 , 权力 的 保有 和 扩充 则 是 一 个 长 期 的 过 程 。 政 治 主 
体 的 缺陷 注定 了 权力 的 斗争 和 维护 不 可 能 停止 , 注定 了 国家 需 无 时 无 刻 警 
惕 并 对 抗 腐败 , 以 及 由 此 而 产生 的 政体 循环 更 百 。 如 果 说 , 邪恶 只 是 实现 
政治 良 善 目的 的 权宜 之 计 , 那么 , 政治 领域 充斥 着 大 量 需要 以 “国家 理由 ” 
为 之 辩护 的 权宜 之 计 。 政 治 生活 中 的 必然 性 不 单单 表现 为 防范 侵略 和 自我 
保存 的 基本 需求 。 它 不 仅 出 于 “生存 所 需 ”, 而 且 是 “扩张 的 必要 ”一 一 政 
治 共同 体 意味 着 某 种 边界 或 界限 的 设 定 , 具有 排外 性 。 因 此 , 在 资源 有 限 
的 条 件 下 ,必然 性 不 仅 要 求 统治 者 保护 本 国 公民 的 自由 , 而 且 要 求 剥夺 他 
国 公民 的 自由 ; 它 不 仅 出 现在 国家 建立 之 初 或 主权 受到 危害 之 时 ， 而 且 伴 
随 着 国家 政治 的 始终 。 所 有 明智 的 统治 者 都 不 应 该 是 短视 的 , 他们 必定 知 
道 “ 要 考虑 的 不 仅仅 是 当前 的 困难 , 还 有 未 来 的 困难 ”?。“ 未 来 ”意味 着 一 
个 无 止境 的 长 期 过 程 , 意味 着 和 平 与 安宁 只 是 短暂 的 一 为 了 保障 和 平 与 
安宁 , 就 必须 在 国内 治政 过 程 中 经 常 利 用 残忍 的 手段 使 人 们 产生 对 惩罚 的 
BR, 不 时 挑 起 战争 来 防止 内 政 腐败 , 扩充 国家 实力 。 对 马 基 雅 维 里 所 揭 
示 的 关于 生存 范畴 与 扩张 范畴 之 间 的 张力 , 麦 金太 尔 也 有 明确 的 认识 “如 
果 你 想得到 和 平 , 就 要 备战 。 获 得 和 平 的 唯一 方法 是 对 潜在 的 侵略 者 构成 
威 慨 。 因 此 , 你 必须 扩军 , 并 且 清 楚 地 表明 ,你 的 政策 并 不 必然 排除 任何 
特定 规模 的 战争 。 这 就 不 可 避免 地 要 求 你 要 清楚 地 表明 ,你 既 准 备 打 有 限 
度 的 战争 , 又 在 某 些 情形 下 , 你 不 但 会 触及 、 而 且 会 跨越 核 战争 的 边界 。 
否则 , 你 无 法 避免 战争 , 同时 也 将 被 打败 。”® 从 这 个 角度 来 看 , 施 特 劳 斯 、 
沃 林 与 伯 林 的 见解 有 一 定 道理 。 他 们 都 相信 , 马 基 雅 维 里 承认 那些 与 传统 
道德 相 违 背 的 政治 行为 会 时 有 发 生 , 所 谓 的 极端 情况 似乎 已 成 为 常态 。 沃 














@ Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
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林 其 至 认为 , 马 基 雅 维 里 持 有 永久 的 “暴力 经 济 ”观念 , 主张 始终 保留 暴 
力 .? 由 此 可 见 , 在 马 基 雅 维 里 的 政治 理论 中 , “RE” PRE 
治 的 根本 原则 , 是 “国家 的 首要 运动 法 则 ”®。 

这 种 “运动 法 则 ”后 来 在 政治 领域 中 深入 人 心 。 在 《国家 理由 》 一 书 
中 , 博 特 罗 记述 了 他 在 宫廷 里 的 见闻 。 他 指出 :“ 在 我 所 观察 到 的 事情 中 ， 
我 发 现 “ 国 家 理由 ”是 人 们 讨论 问题 时 经 常 涉 及 的 主题 , 我 经 常 听 到 尼 科 
洛 ' 马 基 雅 维 里 与 塔 西院 的 观点 被 引证 : 关于 前 者 在 统治 与 治理 人 民 方 面 
的 观点 , 以 及 关于 后 者 对 提 庇 留 在 获取 与 保有 他 在 罗马 的 王位 时 运用 的 
(政治 ) 艺术 …… 当 我 发 现 这 些 野蛮 的 治理 模式 一 一 它 厚 颜 无 耻 地 反对 神 
圣 律令 一 一 已 被 如 此 (广泛 地 ) 接纳 ， 以 至 于 人 们 甚至 会 把 一 些 被 “国家 
理由 ”所 允许 的 事情 同 另 一 些 被 良心 允许 的 事情 相提并论 时 , 我 感到 义愤 
填 麻 而 非 大 为 赞叹 。”® 时 至 17 世纪 ,这 一 观念 在 欧洲 广 为 流 传 。 根 据 威 尼 
斯 作家 祖 克 罗 的 回忆 ,“ 理 发 师 …… 其 他 最 低下 的 工匠 , 在 他 们 的 商店 和 
聚会 地 方 都 会 讨论 “国家 理由 ”， 装 作 一 副 他 们 懂得 如 何 区 分 哪些 事情 是 
出 于 “国家 理由 ', 哪些 不 是 出 于 “国家 理由 '”。® 可 见 ,“ 国 家 理由 ”在 马 
基 雅 维 里 身后 产生 了 相当 广泛 的 影响 。 

正 是 通过 对 “国家 理由 ”之 精神 的 诠释 和 倡 扬 , 马 基 雅 维 里 为 政治 的 
合理 性 打开 了 另 一 个 空间 , 一 个 有 别 于 古典 政治 哲学 家 所 理解 的 政治 之 道 
德 正当 性 的 空间 。 就 政治 本 身 而 言 “ 国 家 理由 ”是 一 种 必要 的 需求 , 是 现 
代 政 治 概念 得 以 重 构 的 重要 维度 。 正 如 坎 佩 内 拉 和 祖 克 罗 等 思想 家 所 指出 
的 那样 , 古典 的 政治 概念 与 “国家 理由 ”观念 是 格格 不 人 的 , 前 者 跟 平等 、 
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正义 、 理 性 相 一 致 , 而 后 者 则 会 动摇 这 些 价值 取向 。 鉴 于 此 , 维 罗 里 把 政 
治 从 排斥 “国家 理由 ” 到 接纳 并 强调 “国家 理由 ”的 转变 过 程 , 视 为 政治 
概念 的 革命 。? 在 他 看 来 ,《 君 主 论 》 是 政治 向 “国家 理由 ”转型 的 基本 时 
刻 : 国家 艺术 第 一 次 被 公开 地 表达 出 来 , 并 被 赋予 一 种 新 的 理论 和 哲学 地 
位 一 一 以 “' 国 家 理由 " 的 表面 话语 来 为 现实 提供 新 的 意识 形态 ”,“ 通 过 整 
合 公民 哲学 与 国家 艺术 来 改革 政治 语言 "。 这 是 思考 政治 的 有 效 途 径 ,“ 实 
质 上 , 这 也 是 思考 政治 的 唯一 办 法 ”。® 借助 国家 利益 至 上 和 公共 善 优先 的 
强烈 措辞 ， REUS SNR eee enh eee 
供 了 一 条 行 之 有 效 的 出 路 。 


@ 从 对 概念 界定 来 看 , 维 罗 里 所 理解 的 “国家 理由 ”是 狭义 的 , 主要 指称 君主 为 了 
维护 自身 权力 与 扩大 势力 范围 而 采取 不 择 手段 , 是 与 公共 善 的 宗旨 相 背 离 的 观念 。 在 他 看 
来 , 经 历 了 从 排斥 “国家 理由 ”到 接纳 与 强调 “国家 理由 ”的 转变 以 后 , 现代 人 把 古人 称 为 
暴君 之 术 的 东西 看 作 政治 。 概 念 革命 后 , BORAT AS “WHEE,” (dirty business) 相 容 。 为 
了 澄清 马 基 雅 维 里 和 “国家 理由 ”观念 的 渊源 关系 , 维 罗 里 构筑 了 一 个 也 许 会 被 施 特 劳 斯 
戏 调 地 称 为 “精致 " 的 概念 体系 ， 并 在 此 基础 上 , 他 分 析 了 “政治 ” 内涵 的 历史 演变 。 在 他 
看 来 , 国家 艺术 (the art of state) 与 城邦 艺术 (the art of city)、 国 家 (stato) 与 共和 国 (the 
republic)、 国 家 与 为 政治 而 生存 (vivere politico)、“ 国 家 理由 ”与 政治 之 间 存 在 着 很 大 差别 。 
这 些 差 别 往往 被 现代 人 所 忽视 。“ 国 家 艺术 ”主要 与 专制 暴政 相关 ， 强调 为 维护 政权 而 不 惜 
一 切 ;“ 城 邦 艺术 ” 更 多 地 面向 “政治 "、“ 共 和 ”和 vivere politico, 是 传统 意义 上 的 概念 。 而 
“stato” 主 要 指称 君主 制 的 权力 政治 结构 ,与 “republic” 所 指向 的 共和 政体 相 区 别 。 从 治 
理 方式 来 看 “stato" 与 公民 自由 的 要 求 相抵 司 , 它 所 运用 的 治理 模式 可 纳入 国家 艺术 和 “ 国 
家 理由 ”的 范畴 , 却 有 别 于 城邦 艺术 和 古典 政治 话语 。 适 用 于 “stato” 的 政治 治理 模式 不 一 
定 适 用 于 共和 政 制 , 其 至 会 导致 后 者 的 灭亡 。 美 第 奇 家 族 复辟 后 ,以 自由 原则 来 统治 城市 ， 
佛罗伦萨 在 1527 一 1530 年 重建 共和 国 后 ， 以 stato 的 方式 来 治理 政务 , 这 些 都 是 致使 两 个 
政权 覆灭 的 重要 原因 。 维 罗 里 认为 , 这 些 基本 概念 的 区 别 及 其 应 用 是 马 基 雅 维 里 理应 明了 
的 。 由 于 他 意识 到 公民 哲学 在 美 第 奇 家 族 治政 期 间 不 可 能 引起 重视 , 因此 ,他 以 “国家 理由 ” 
的 言说 方式 来 重新 诠释 政治 , 实 属 一 种 无 奈 之 举 。 详 见 Maurizio Viroli, From Politics to 
Reason of State: The Acquisition and Transformation of the Language of Politics 1250—1600, 
Cambridge; Cambridge University Press, 1992, 

® Maurizio Viroli, The Revolution in the Concept of Politics, Political Theory, 1992, 
20 (3): pp. 473—495. 
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四 政治 的 道德 家 


对 政治 与 恶 之 关联 的 揭示 、 对 必要 恶 的 认同 甚至 推崇 所 带 来 的 直接 后 
果 是 , 政治 家 应 当 树立 新 的 政治 道德 观 以 取代 传统 的 道德 观 ,使 之 更 迎合 
政治 的 需要 。 他 们 不 仅 应 当 继承 和 复兴 有 利于 实现 政治 目的 的 古 罗马 道 
德 ， 而 且 在 必要 时 应 无 惧 人 们 对 敢 恶 行径 的 谴责 , 学 会 如 何 作恶 , 并 义 无 
反 顾 地 选择 为 行善 而 作恶 。 在 政治 领域 , 善 恶 注定 难以 分 离 , 价值 两 难 无 
法 真正 得 到 解决 。 摆 脱 两 难 的 直接 且 有 效 办 法 是 旗 蔽 纯洁 的 良心 , TSE 
尚 的 灵 缠 。 这 是 政治 家 既 能 保护 自我 , 又 能 推进 国家 利益 的 唯一 出 路 。 作 
为 政治 家 的 思想 导师 , 马 基 雅 维 里 的 使 命 是 让 他 们 放下 高 贵 的 身段 , 向 恶 
俯首 低头 。 在 此 基础 上 , 他 要 向 他 们 传授 治国 之 道 , 把 他 们 塑造 成 理想 的 
权力 守护 者 。 


(一 ) 国家 精神 与 作恶 的 勇气 


真正 的 政治 家 应 当 首先 具有 为 国家 牺牲 的 精神 和 勇敢 刚毅 的 品质 , 这 
两 者 之 间 相 辅 相 成 、 互 相 推进 。 在 国家 精神 的 引导 下 , 政治 家 把 政治 视 为 
自身 的 志 业 , 恪守 国家 目的 的 正道 。 与 此 同时 ,国家 精神 的 践 行 也 离 不 开 
勇气 ， 唯 有 勇气 非凡 的 政治 家 才能 直面 政 途 的 现实 境况 ,克服 从 政 过 程 中 
的 众多 艰难 险阻 , 并 始终 坚定 宏大 的 政治 志愿 。 

国家 精神 是 一 种 体现 国家 目的 优先 的 品格 。 它 并 不 完全 否定 个 人 利益 ， 
而 是 反对 把 私人 利益 凌驾 于 公共 利益 之 上 。 如 前 所 述 , 马 基 雅 维 里 对 个 人 
政治 (或 家 族 政治 ) 和 国家 政治 之 间 的 区 别 有 较 为 明确 的 认识 。 他 反对 建 
立 在 个 人 利益 基础 上 的 专制 政权 ,因为 它 既 不 利于 公共 善 , 也 无 法 有 效 地 
保障 国家 自由 并 实现 长 治 久 安 。 即 便 他 曾 主 张 以 君主 制 的 形式 来 促成 解 
放 意 大 利 的 政治 目标 , 并 主张 保留 在 某 种 程度 上 体现 集权 政治 的 独裁 官职 
务 , 但 这 些 建议 并 非 单 纯 出 于 维护 君主 个 人 私欲 的 意图 《君主 论 》 最 后 
一 章 激情 洋溢 的 功 诚 ,《 论 李 维 》 中 主张 为 保护 国家 而 不 择 手段 , 反复 强调 
国家 自由 和 强大 的 政治 目的 , 鲜明 反对 权力 腐败 ,以 及 公然 宣扬 为 了 国家 
利益 而 作恶 的 教条 等 等 , 都 表明 马 基 雅 维 里 对 政治 家 应 具备 国家 精神 的 乃 





| a 


| 


切 期 望 。 而 对 国家 精神 的 推崇 在 “ 爱 祖国 胜 于 爱 灵 魂 " 的 心迹 中 得 到 了 高 
度 浓缩 。 

践 行 国家 精神 要 求 政治 家 具备 勇敢 的 品质 。 这 种 品质 首先 表现 为 以 政 
治 为 志 业 的 人 生 选 择 。 所 谓 的 “以 政治 为 志 业 ”并 非 表 现 为 通过 涉足 政坛 
而 投机 取 巧 、 谋取 私利 ? 它 是 一 种 伟大 的 政治 抱负 ， 表现 为 希望 通过 政 
途 来 实现 政治 理想 的 坚定 信念 。 政 治 家 的 过 人 之 处 在 于 , 他 有 勇气 离开 家 
庭 , 跨越 从 私人 领域 到 公共 领域 的 “鸿沟 ”, 重新 彰显 被 家 庭 生活 掩盖 了 的 
政治 生活 。 做 出 这 样 的 选择 之 所 以 需要 勇气 ,是 因为 在 现实 政治 中 , AME 
不 可 能 像 古典 理想 主义 者 所 构想 的 那样 和 睦 共 处 、 各 司 其 职 , 他 们 更 多 地 
是 满怀 嫉妒 和 野心 , 对 他 人 的 权力 和 财富 虎视 耽 蛇 。 因 此 , 现实 的 政治 环 
境 必定 充满 刀光剑影 。 以 政治 为 业者 不 惜 背负 冷酷 无 情 等 恶名 ,勇敢 地 面 
对 政敌 的 阴谋 和 叛变 ,甚至 是 个 人 的 毁灭 。 诚 如 阿 伦 特 所 言 “ 任 何 进入 政 
治 领 域 的 人 最 初 都 必须 准备 好 冒 生命 的 危险 ” @。 从 这 一 角度 来 看 , 马 基 雅 
维 里 无 疑 是 一 位 身先士卒 的 表率 。 尽 管 他 曾经 因 服务 于 佛罗伦萨 共和 国 而 
被 解除 职务 ,甚至 银 销 和 人 狱 ， 但 他 几乎 没有 放弃 把 政治 作为 自己 终身 志 业 
的 理想 , 一 直 试图 通过 各 种 方式 重新 返回 政坛 , 把 经 过 多 年 钻研 的 政治 艺 
术 运 用 到 国家 治政 当中 。® | 

由 于 政治 家 面 对 的 是 极为 险恶 的 政治 环境 , 因此 他 必须 认识 到 恶 的 必 
然 , 必须 学 会 作恶 并 敢于 作恶 。 作 恶意 味 着 承受 良心 的 自 责 , 或 者 索性 泥 
灭 良 心 。 它 要 求 政治 家 勇敢 地 与 基督 教 道德 决裂, 与 道德 赖 以 建立 的 整个 
传统 决裂 , 与 生活 于 这 个 传统 中 的 所 有 人 决 烈 。 作 恶 看 似 是 轻 而 易 举 的 个 


© 韦伯 认为 ,以 政治 为 志 业 的 政治 家 有 两 种 , 一 种 是 为 政治 而 生存 , 另 一 种 是 靠 政治 
而 生存 。 前 者 对 政治 的 忠诚 是 一 种 内 心 的 平和 与 自我 感觉, 它 或 者 出 于 享受 他 所 拥有 的 权 
力 之 故 , 或 者 出 于 意识 到 事业 所 赋予 生命 的 意义 之 故 。 这 两 者 并 不 必然 相互 排斥 , 所 有 为 
政治 而 生存 的 政治 家 也 依靠 这 一 事业 而 生存 。 

@ 阿 伦 特 :《 人 的 条 件 》， 竺 乾 威 译 , 第 27 页， 上海: 上 海 人 民 出 版 社 , 1999 年 。 

G 在 Viroli 看 来 , 马 基 雅 维 里 撰写 《君主 论 》 的 原因 在 于 ,他 确实 想 从 美 第 奇 家 族 那 
里 获得 职位 。 但 这 样 做 并 不 是 为 了 博取 他 们 的 欢心 , 而 是 希望 重新 获得 一 个 政 职 , 从 而 证 
明 自身 在 国家 艺术 方面 无 可 置疑 的 能 力 , 并 且 以 此 作为 对 自身 能 力 和 忠诚 的 奖励 。 参 见 
Maurizio Viroli 为 牛津 大 学 版 《君主 论 》 所 写 的 序言 。 
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— —4 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


人 选择 , 实际 上 , 它 背后 潜藏 着 强大 且 深 远 的 辐射 力 和 杀伤 力 。 正 是 由 于 
这 种 决裂 程度 之 深 广 , 才 更 能 彰显 出 政治 家 的 无 私 和 无 企 。 为 了 赢得 群 谍 
的 支持 , 政治 家 不 得 不 取悦 他 们 ,满足 他 们 的 需要 , BENS ly ATT 
为 了 避免 加 重 人 民 的 经 济 负 担 , 避免 因 强 取 豪 夺 而 损害 臣民 的 利益 , 他 必 
须 节 约 财政 , 忍受 音 冀 的 驾 名 ; 为 了 让 国民 团结 一 致 、 同 心 同 德 , 他 必须 
残酷 地 处 死 上 叛乱 者 或 牺牲 无 谤 者 ， 并 由 此 而 背负 残忍 的 恶名 。 

在 其 论著 中 , 为 了 说 服 政治 家 作恶 , 马 基 雅 维 里 放大 了 行善 所 带 来 的 
坏 后 果 , 包括 受到 臣民 或 军队 的 项 视 、 使 国运 短 感 、 甚 至 招来 杀身 之 祸 等 
等 , 同时 又 有 意 掩盖 了 作恶 同样 会 带 来 致命 威胁 的 事实 。 由 于 民众 所 植 根 
的 传统 影响 深远 , 道德 与 否 是 判别 个 人 品 性 的 重要 标准 一 一 尽管 它 也 许 不 
是 首要 标准 , Alt, 政治 家 公然 过 度 地 作恶 会 落得 暴君 的 恶名 ,招致 人 民 
的 怨恨 或 革命 , 进而 有 可 能 被 送 上 断头台 。 对 于 这 一 点 , 马 基 雅 维 里 隐 而 
不 宣 , 试图 以 “审慎 ” 来 掩饰 之 和 弥补 之 。 


(二 ) 审慎 的 判断 力 


在 马 基 雅 维 里 的 virt 体系 中 , 审慎 占据 着 极为 特殊 且 无 可 替代 的 地 
人 位。 凭借 审慎 , 政治 家 能 使 自己 更 安全 、 更 顽强 , 使 权力 更 持久 , 使 国家 
的 政治 根基 更 牢固 。 反 之 , 缺乏 审慎 的 政治 家 只 能 碌碌 无 为 , 甚至 有 可 能 
导致 形 权 辱 国 的 恶果 。 为 此 , 在 进行 政治 教导 时 , 马 基 雅 维 里 多 次 着 重 强 
调 了 审慎 的 重要 性 。 

审慎 最 初 被 看 作 一 种 品质 。 亚 里 土 多 德 用 它 来 指称 ,人 在 考虑 对 于 一 
种 好 生活 总 体 有 益 的 事情 时 所 应 具备 的 品 性 , 它 是 “一 种 同 善 恶 相关 的 、 
合乎 逻 格 斯 的 、 求 真 的 实践 品质 @。 审 慎 有 助 于 人 们 正确 地 选择 实现 目的 


O 亚 里 士 多 德 :《 尼 各 马 可 伦理 学 》, 摩 申 白 译注 , 第 173 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
2003 年 。 英 语 界 对 亚 里 士 多 德 在 《 尼 各 马 可 伦 理学 》 第 6 章 第 5 节 的 标题 有 多 种 翻译 方 
XX, Ml, David Ross 译 为 “intellectual virtue”, Hippocrates Apostle 译 为 “ prudence", BIL 
Aristotle, The Nicomachean Ethics, Hippocrates Apostle (tr.), Boston; D. Reidel Publishing 
Company, 1975. Aristotle, The Nicomachean Ethics, David Ross (tr.), New York: Oxford 
University Press, 1998, 
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的 手段 , 然而 , 一 旦 缺乏 德 性 , 审慎 也 不 成 其 为 自身 。 这 意味 着 , 审慎 与 
道德 德 性 相互 制约 。 在 马 基 雅 维 里 这 里 ,审慎 主要 用 于 形容 政治 判断 力 ， 
大 致 指 立足 于 具体 的 现实 环境 而 采取 灵活 的 应 对 手段 。 审 慎 的 统治 者 能 够 
有 节制 地 行事 , 从 而 既 能 避免 因 过 分 自信 而 出 现 轻率 鲁莽 ， 又 能 避免 因 过 
分 猜忌 而 变 得 杯 马 蛇 影 ， PBB AK, RARER ASEM. BAM 
于 使 政治 家 分 辨 各 种 不 利 条 件 , 看 清 自己 的 处 境 , 引导 他 们 从 中 选择 危害 
最 少 的 次 优 方案 , 并 采取 恰到好处 的 行为 方式 。“ 如 果 缺 乏 超常 能 力 的 引 
导 , 任何 纯粹 的 德行 或 能 力 都 会 产生 缺陷 与 危害 .”@ 这 种 超常 能 力 就 是 审 
慎 。 它 的 作用 范围 广泛 , 几乎 涵盖 了 一 切 行 为 选择 。 例 如 , 对 臣民 应 慷慨 
REAM. 仁慈 还 是 残酷 、 信 守 承 诺 还 是 背 信 弃 义 ， 以 及 应 当 受 人 爱戴 还 
是 让 人 恨 惧 等 等 , 都 要 审慎 地 做 出 抉择 。 政 治 家 要 借助 它 来 判断 什么 情况 
下 采用 何 种 行为 方式 ,以 求 有 效 地 达到 目的 。 这 说 明 , 马 基 雅 维 里 所 理解 
的 审慎 概念 与 其 原 有 的 意义 不 同 , 它 并 不 必然 是 一 种 德 性 , 且 与 道德 没有 
直接 关联 。 由 此 可 见 , 他 接纳 了 古典 意义 上 关于 审慎 指导 道德 德 性 的 看 法 ， 
却 抛弃 了 它 同 样 需要 接受 道德 德 性 引导 的 观念 。 作 为 一 种 政治 判断 力 ， 审 
慎 可 以 在 选取 何 种 德行 的 问题 上 , 指导 人 根据 他 所 处 的 特殊 情境 ,以 合乎 
道德 的 方式 来 推进 目标 的 实现 , 在 必要 时 , 它 也 会 引导 他 们 做 出 背离 道德 
但 却 行 之 有 效 的 决定 。 亦 即 说 , 审慎 注重 的 不 是 行为 的 道德 合理 性 , 而 是 
行为 的 有 效 性 ,即行 为 方式 对 行为 目的 或 后 果 的 效用 。 

通过 汉 尼 氢 与 西 比 阿 之 优 劣 对 比 的 例子 ,我 们 能 更 清楚 地 把 握 这 一 点 。 
在 1506 年 9 月 12 日 写 给 乔 万 . 索 德 里 尼 的 信 中 , 马 基 雅 维 里 谈 到 ,自然 
赋予 每 个 人 以 不 同 的 性 情 , 不 同 的 人 按照 自身 的 性 情 和 想法 行动 ; 时 势 经 
常 变动 , 但 人 不 容易 改变 其 想法 和 行为 模式 , 因此 导致 他 在 此 时 有 好 运气 ， 
而 在 彼 时 就 有 坏 运气 。 只 有 把 握 时 势 的 聪明 人 才能 使 自己 顺应 时 势 ， 故 常 
享有 好 运 , 逃避 厄运 。 聪 明 人 能 够 不 完全 受 控 于 命运 。 由 于 汉 尼 拔 与 西 比 
阿 不 仅 得 到 命运 女神 的 眷顾 , 而且 有 着 雄厚 的 军事 实力 , 具备 因地制宜 的 


® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 527. 
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能 力 , 因此, 两 人 都 赢得 了 数 不 尽 的 胜利 和 荣耀。 残忍 、 背 信 弃 义 、 缺乏 
宗教 信仰 的 汉 尼 拨 能 在 意大利 获得 人 民 和 军队 的 支持 , 而 仁慈 、 忠 诚 、 有 
宗教 信件 的 西 比 阿 也 能 在 西班牙 巩固 势力 。 ?对 于 这 个 例子 , 马 基 雅 维 里 
似乎 情 有 独 钟 。 在 《君主 论 》 的 第 17 章 与 《 论 李 维 》 的 第 3 卷 第 21 章 , 他 
以 同样 的 事例 论证 了 统治 者 应 审时度势 的 道理 。 在 他 看 来 , 取得 政治 成 效 
的 关键 在 于 能 够 采取 合乎 时 宜 的 行为 , 要 判断 什么 行为 合乎 时 务 就 离 不 开 
审慎 判断 力 。 在 审视 两 人 行为 的 基础 上 , 马 基 雅 维 里 得 出 的 结论 是 :“ 将 
领 的 处 事 之 道 无 关 紧 要 , 他 只 需 具备 老练 圆滑 地 利用 两 种 方式 ( 汉 尼 拔 和 
西 比 阿 的 行为 方式 ) 的 能 力 就 足够 了 。”® 当 士兵 们 因 毫 无 惧 念 而 目 无 法 纪 
时 ， 即 便 是 以 善良 自持 的 西 比 阿 也 不 得 不 采用 那些 他 平时 力求 避免 的 残暴 
行为 。 由 此 看 来 ,事业 的 成 功 似乎 同道 德 的 践 行 没有 必然 关联 。 人 能 否 获 
得 好 运 同 他 是 否 具备 审慎 的 判断 力 密切 相关 。“ 如 果 想 总 是 磁 上 好 运 , 统 
治 者 就 要 因 时 制 宜 。”@ 命运 只 垂青 于 深 说 世事 的 强人 , 好 运 并 不 一 定 降临 
老实 人 头 上 。 这 不 仅 体现 了 审慎 具有 因势利导 的 特征 ， 而 且 反映 了 它 同 道 
TENT 

尽管 审慎 强调 效用 而 疏离 道德 , 但 出 于 个 人 自 保 或 持久 维护 政权 的 考 
虐 ， 有 必要 对 恶 进行 约束 和 管制 。 审 慎 对 道德 的 相对 漠视 并 不 意味 着 完全 
印 除 对 那 恶 的 警戒 ,更 不 是 对 恶 的 无 限 纵容 。 审 慎 要 求 政治 家 “妥善 地 
运用 恶 。 “妥善 ” 意味 着 , 在 生命 受到 威胁 时 可 以 通过 恶 来 保全 自身 , 一 旦 
威胁 结束 , 除非 是 为 了 臣民 的 利益 而 偶然 作恶 , 否则 绝 不 能 再 用 恶 行 。 阿 
加 托 克 雷 为 人 非常 狗 诈 残暴 , 却 能 长 期 安全 地 保有 权力 和 自身 , 没有 遭遇 


@ 在 《君主 论 ) 第 17 章 和 《 论 李 维 ) 96 3 卷 第 21 章 , 马 基 雅 维 里 论述 与 比较 了 汉 尼 
拔 与 西 比 阿 的 能 力 与 德行 。 而 对 于 这 封 信 的 写作 时 间 与 写作 对 象 , 吉尔 伯 特 与 斯 金 纳 有 
着 不 同 的 看 法 。 吉 和 尔 伯 特 认为 , 这 封 信和 是 1513 年 1 月 写 给 Piero Soderini。 而 斯 金 纳 通过 
近期 的 研究 证 明 , 这 封 信 写 于 1506 年 9 月 15 A, 是 写 给 Soderini 的 侄子 Giovan Battista 
Soderini, 是 回复 1506 年 9 月 12 日 Giovan 写 给 他 的 信 。 

® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccolé Machiavelli, Leslie Walker (tr.) , 
London; Routledge, 1991, p. 527. 
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国民 的 反叛 和 外 敌 的 侵略 , 而 罗 慕 路 虽然 狼 杀 兄弟 和 盟友 , 却 能 被 拥戴 为 
伟大 的 开国 之 君 , PARP SNL. BW, 罗 幕 路 在 以 残忍 
的 暴力 取得 公共 权力 以 后 , 能 “立刻 组 建 元 老 院 商议 国事 , 每 有 决断 , 便 
考虑 他 们 的 意见 ”@。 与 之 相反 的 是 恶劣 地 运用 恶 行 。 也 就 是 说 , 统治 者 尽 
管 在 开始 不 经 常 使 用 残暴 的 手段 , 但 其 后 却 与 日 俱 增 而 非 日 渐 减 少 。 实 际 
上 ， BUFR RAR BORER HR. UR AB EE A, 那么 , 政治 家 
便 能 取得 好 的 效果 。 

上 述 分 析 表 明 ,“ 审 慎 ” 一 方面 要 求 行为 者 注重 具体 的 特殊 情境 , 具备 
随机 应 变 的 能 力 另 一 方面 却 不 以 道德 为 行为 目的 和 决策 标准 ,而 更 倚重 
于 行为 对 政治 后 果 的 有 效 性 。 通 过 对 妥善 用 恶 的 强调 , 马 基 雅 维 里 以 独特 
的 方式 强化 了 审慎 的 意义 和 对 恶 的 宽容 。 


(三 ) 伪善 


除了 勇敢 和 审慎 以 外 , 政治 家 必须 具备 的 另 一 种 不 可 或 缺 的 能 力 就 是 
伪善 。 它 不 仅 能 掩盖 政治 家 的 恶 行 , 使 其 保全 自身 , 而 且 能 有 效 地 维持 政 
权 的 长 久 稳定 。 

对 统治 者 而 言 , 伪善 之 所 以 必要 , 首先 是 因为 民众 对 道德 有 着 特殊 的 
偏好 。 在 马 基 雅 维 里 那里 , 民众 的 脾 性 存在 矛盾 ,自私 与 轻信 构成 了 奇妙 
的 结合 。 他 们 在 天 性 上 有 着 种 种 缺陷 , 在 缺乏 必要 的 约束 时 难以 为 善 。 与 
此 同时 , 他 们 却 常 常 以 道德 的 标准 来 评价 他 人 , 希望 别人 会 恪守 善 道 。 这 
种 矛盾 的 性 情 同样 适用 于 形容 政治 领域 中 统治 者 与 被 统治 者 之 间 的 关系 。 
不 论 在 君主 国 还 是 共和 国 ， 人民 都 希望 执政 者 既 拥 有 正直 纯 良 的 非凡 德 
性 , 又 具备 创立 伟业 的 超凡 能 力 。 但 他 们 当中 大 部 分 人 却 并 不 了 解 , 这 两 
者 之 间 有 时 是 相互 冲突 、 相 互 否 证 的 ; 他 们 没有 意识 到 , 为 了 维护 公益 ， 
政治 家 常常 需要 采用 违背 道德 的 手段 。 他 们 轻视 那些 变幻 无 常 的 人 , 但 却 
不 了 解 变幻 无 常 是 出 于 因 时 而 异 之 故 , 是 时 局 变化 的 必然 要 求 。 因 势 而 异 
的 选择 有 可 能 使 政治 家 的 决策 变幻 无 常 。 但 由 于 民心 向 背 是 政权 稳定 的 决 








® Niccold Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, pp. 234—235. 
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定性 因素 一 一 假若 政治 家 或 统治 者 贸然 暴露 其 暴君 的 真面目 ,那么 ,他 会 
招致 人 民 的 尽 恨 , 并 由 此 而 丧失 威信 与 权力 ; 因此 , 政治 家 应 尊重 民众 的 
意愿 和 需求 , 不 能 以 蛇 辟 挡车 之 势 公然 无 视 或 否定 他 们 信奉 的 道德 传统 ， 
而 应 当 采 取 貌 似 与 民众 一 致 的 行为 方式 .2 另 一 方面 , 考虑 到 道德 的 积极 
作用 , 统治 者 也 应 当 表现 出 有 道德 的 姿态 。 由 于 政治 家 或 政治 领袖 在 政治 
权力 结构 中 居于 核心 地 位 , 在 政治 生活 中 发 挥 轴 心 式 作用 , 是 “最 有 威信 、 
最 有 影响 、 最 有 经 验 ” 的 领导 者 , © 他 们 的 行为 及 其 品格 不 仅 直 接 影响 社会 
制度 的 安排 和 公共 资源 的 分 配 , 而 且 不 同 程度 地 引导 着 社会 公众 对 各 项 制 
度 和 规范 的 理解 ,具有 公共 示范 效应 ; 9 故而 , 为 了 既 能 够 实现 政治 目的 ， 
又 避免 民众 的 轻视 或 仇恨 , 有 所 顾忌 的 政治 家 也 不 得 不 采取 伪善 的 行径 。® 

鉴于 民众 对 道德 的 期 待 和 统治 者 难以 满足 民众 的 道德 要 求 , 因此 , 伪 
善 是 必要 且 重 要 的 。 伪 善 具有 两 个 特征 : 显现 和 隐藏 。 深 请 伪善 之 道 的 政 
治 家 应 懂得 如 何 向 公众 展现 其 良 善 的 一 面 , 同时 隐藏 其 邪恶 的 一 面 。 由 于 
大 多 数 民众 相信 , 唯 有 具备 德 性 的 执政 者 才能 真正 代表 他 们 的 利益 、 为 他 
们 谋取 福利 , 因而 政治 家 要 注重 维护 自身 的 形象 和 声誉 ,以 便 确 立 和 巩固 
其 权威 。 正 面 的 声誉 有 利于 政治 家 的 政治 宣传 和 政令 的 上 行 下 效 。 一 旦 政 
治 家 既 无 法 承 效 前 人 的 伟大 声誉 ,又 没有 能 力 赢得 良好 声誉 ,他 们 就 很 难 
保全 自身 。 同 样 对 “国家 理由 ” 感 兴趣 的 博 特 罗 也 宣称 , 爱 和 声誉 是 所 有 
统治 或 治理 的 两 个 重要 根基 。 国 家 治理 的 权威 依赖 于 爱 、 司 惧 或 声誉 。 爱 
是 最 好 的 , 因为 “从 爱 中 获得 的 是 人 民 与 统治 者 的 联合 , RU RENS 
是 臣服 "。 但 它 在 现实 中 很 难 付 诸 实践 , 因为 人 具有 那 恶 的 一 面 。 而 声誉 
本 身 是 “人 民 对 他 的 看 法 与 信念 ”, REESE EEG. 因此 , 声誉 比 单单 








G John Whitfield, Machiavelli, New York; Russell & Russell, 1965, p. 80. 

@ 列宁 :《 列 宁 选 集 (第 4 卷 )》 第 192 页 , 北京 人 民 出 版 社 , 1972 年 。 

G 关于 政治 领袖 在 公共 政治 生活 中 的 示范 作用 , 参见 谢 惠 媛 :《 论 政治 领袖 的 公共 示 
范 作用 》, 载 《 伦 理学 研究 》, 2010 年 第 5 期 , 第 84—88 页 。 

@ 由 此 , 不 难 理解 ,为何 “ 降 暗 不 明 ” 与 “面具 ”等 词汇 在 马 基 雅 维 里 的 言说 中 具有 
不 可 或 缺 的 作用 。 在 喜剧 《 曼 陀 罗 》 当 中 ,合谋 者 借助 夜色 的 掩护 , 带 着 掩饰 真实 身份 的 面 
具 而 实施 阴谋 。 
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RUE c BL p 6, ?在 巴特 菲尔德 看 来 , 马 基 雅 维 里 明显 关心 的 是 
行为 对 声誉 的 影响 。@ 作为 国家 的 公共 面孔 , 政治 家 必须 注意 把 人 民 对 其 
形象 的 描画 纳入 意识 形态 。 9 但 他 没有 必要 为 了 迎合 他 们 的 道德 品位 而 真 
正 恪守 道德 ,否定 作恶 的 必要 。 民 众 往往 依据 表象 来 评价 一 个 人 道德 与 否 ， 
他 们 只 是 通过 观 其 容 、 听 其 言 来 做 出 善 恶 判断 。 故 而 , 政治 家 要 想 赢 取 民 
众 的 信任 和 支持 , 就 应 始终 维持 一 副 道 貌 岸 然 的 尊 容 , 但 与 此 同时 , 他 必 
须 随 时 准备 作恶 ， 并 善于 以 道德 的 表象 隐藏 作恶 的 实质 。“ 如 果 具 备 这 一 
切 品德 并 且 常 常 依据 品德 行事 , 那 是 极为 有 害 的 ; 可 是 如 果 显得 具备 这 些 
品德 , 却 是 有 益 的。 你 要 显得 慈悲 为 怀 、 笃 守信 义 、 合 乎 人 道 、 清 廉正 直 
和 虔诚 , 并 且 还 要 这 样 去 做 。 但 是 , 你 同时 要 有 思想 准备 : 当 需 要 改 弦 易 
国 时 ,你 要 能 够 并 且 懂得 怎样 作 一 百 八 十 度 的 转变 。"@ 古 有 波斯 的 居 鲁 士 、 
马其顿 的 非 利 普 二 世 和 叙 拉 古 的 阿 加 托 克 雷 , 今 有 亚历山大 六 世 和 博 几 
亚 , 他 们 都 以 其 实践 和 成 就 证 明了 这 个 道理 。 

伪善 具体 表现 为 欺骗 和 阴谋 。 欺 骗 暗 示 了 一 种 隐秘 性 , 它 是 初 涉 政坛 
的 政治 家 必须 掌握 的 政治 伎俩 。 由 于 尚未 赢得 人 们 的 充分 支持 和 认同 ,不 
具备 足够 的 影响 力 , 没有 能 够 强制 推行 政策 的 足够 武力 , 因此 , 初 涉 政坛 
的 政治 家 只 能 依靠 自身 的 头脑 来 跻身 于 权贵 之 中 , 通过 欺骗 来 获取 必要 的 
政治 资源 。 马 基 雅 维 里 不 相信 ,出 身 插 微 的 人 单 凭 坦荡 的 胸怀 或 纯粹 的 武 
力 就 能 确立 辉煌 的 伟业 。 不 论 是 君主 国 还 是 共和 国 , 不 论 是 初出 茅 访 的 政 
治 家 还 是 阅历 丰富 的 政治 家 , 若 想 成 就 一 番 大 事业 ,都 必须 学 会 行 骗 。 

与 欺骗 同样 具有 隐藏 性 的 是 阴谋 。 在 《 论 李 维 》 的 多 个 章节 中 , 马 基 
雅 维 里 用 于 论述 阴谋 的 章节 篇 幅 最 长 。 期 间 , 他 比较 了 向 君主 个 人 或 向 共 
和 国 实施 阴谋 的 难 易 , 分 析 了 产生 阴谋 的 原因 、 实 施 阴谋 的 困难 和 危险 ， 











G Giovanni Botero, The Reason of State, D. Waley (tr.), London; Routledge & Kegan 
Paul Ltd. , 1956, pp. 113—114. 

@® Herbert Butterfield, The Statecraft of Machiavelli, London: Colliter Macmillan Ltd. , 
1962, p. 82. 

G 阿尔 都 塞 :《 哲 学 与 政治 }》， 陈 越 编 , 第 496 页 , 长春: 吉林 人 民 出 版 社 , 2003 年 。 

€ 马 基 雅 维 里 :《 君 主 论 》, 潘 汉典 译 , 第 85 页 , 北京 : 商务 印 书馆 , 2005 年 。 
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以 及 如 何 行 之 有 效 地 实施 阴谋 等 问题 .9 他 告 诚 潜 在 的 阴谋 者 ,要 实施 一 
项 阴谋 将 会 面临 重重 困难 : 决断 者 或 轻举妄动 或 迟疑 不 决 , 参与 者 常 因 利 
欲 票 心 而 心神 迷 乱 , 合谋 者 意志 薄弱 、 扬 摆 不 定 等 等 , 这 些 不 足 都 会 使 策 
划 和 施行 阴谋 的 人 鲜 能 善始善终 。 但 这 并 不 意味 着 完全 没有 成 功 实施 阴谋 
的 可 能 。 要 增加 成 功 的 几率 ,阴谋 者 首先 要 懂得 掩饰 自己 的 身份 , 因为 这 
不 仅 可 以 让 受害 者 无 法 找到 罪魁 祸首 , 而 且 还 可 以 在 阴谋 败露 后 及 时 脱离 
危险 。 除 此 以 外 ,主谋 者 还 要 懂得 物色 可 靠 的 共 谋 者 , 并 懂得 如 何 操控 他 
们 ， 以 免 遗 告发 而 玖 及 自身 ; 在 发 生变 故 或 形势 严峻 之 时 , 阴谋 者 要 当 机 
立 断 、 先 发 制 人 。 鉴 于 阴谋 的 作用 及 其 危害 , 政治 家 既 要 学 会 如 何 实施 阴 
谋 , 同时 也 要 懂得 如 何 防 范 和 粉碎 来 自 他 者 的 阴谋 。 

政治 环境 的 恶劣 使 得 政治 领域 不 可 能 存在 真正 的 友谊 。 社 会 需要 信 
任 , 但 人 却 是 不 值得 信任 的 , 因此 欺骗 和 阴谋 将 不 可 避免 。 社 会 需要 道德 ， 
但 人 并 非 总 是 道德 的 , 因此 伪善 成 为 必要 。® 在 政治 领域 中 “展现 ”成 为 
了 表现 自我 的 重要 手段 。 它 不 仅 如 阿 伦 特 所 说 的 那样 , 象征 着 人 勇敢 地 进 
入 被 家 庭 生活 遮蔽 了 的 政治 领域 , 在 可 能 最 广泛 的 公共 性 中 重新 获得 业已 
被 内 在 感觉 所 剥夺 的 存在 感 和 公共 身份 ,8 更 重要 的 (或 许 也 是 阿 伦 特 忽视 
了 的 ) 是 , 展现 似乎 已 然 构成 政治 参与 者 的 存在 , 一 种 与 真实 存在 相 分 离 、 
并 取而代之 的 虚构 幻象 。 在 国家 目的 的 主导 下 , 真相 退 居 次 要 地 位 ， 而 表 
象 则 成 为 了 塑造 政治 身份 的 重要 因素 。 





D 除了 《 论 李 维 ) 第 6 章 以 外 , 马 基 雅 维 里 对 实施 阴谋 将 会 遇 到 的 困难 的 论述 , 还 可 
参见 《君主 论 》 第 19 章 和 《佛罗伦萨 史 》 一 书 。 

G Grant Ruth 以 独特 的 视角 分 析 了 马 基 雅 维 里 对 伪善 问题 的 主张 。 她 认为 ， 人们 在 
讨论 《 曼 陀 罗 》 的 政治 内 涵 时 , 往往 集中 于 这 一 问题 一 一 为 什么 欺骗 有 助 于 获得 权力 , 但 
却 忽视 了 这 样 一 个 问题 一 一 为 什么 欺骗 能 获 成 功 ,而 诚实 则 不 然 。Ruth 认为 , 伪善 之 所 以 
有 效果 , 是 因为 在 暴力 和 诚实 都 无 法 达到 目的 时 , 它 能 行 之 有 效 。 它 的 存在 是 因为 , 公共 
道德 标准 在 人 们 看 来 是 重要 的 , 而 当中 某 些 心理 因素 也 在 发 挥 作用 。 当 潜在 的 竞争 者 相互 
依赖 ， 且 人 们 试图 表现 得 比 他 们 的 实际 面目 更 好 的 时 候 , 伪善 就 会 出 现 。 参 见 Ruth Grant, 
Hypocrisy and Integrity: Machiavelli, Rousseau, and the Ethics of Politics, Chicago: The 





University of Chicago Press, 1997, p. 53, 
G 阿 伦 特 :《 人 的 条 件 》, 竺 乾 威 译 , 第 38—40 页 ， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 ，1999 年 。 
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(四 ) 从 “人 一 神 ” 到 “人 一 兽 ” 

对 国家 目的 的 专注 与 对 高 贵 灵魂 的 放弃 , 使 得 政治 家 大 大 降低 了 作为 
人 之 存在 的 尊严 。 这 种 降低 不 仅仅 是 对 人 与 神 之 间 内 在 关联 的 割裂 、 对 神 
的 朴 离 ,而且 是 向 兽性 的 自觉 靠拢 。 由 此 ， 人 的 本 质 存 在 从 分 有 神 性 晓 变 
为 人 兽 的 奇异 结合 。 

法 律 和 武力 是 解决 国内 政务 与 国际 事务 的 重要 方式 。 然 而 , 前 者 的 作 
用 是 有 限 的 , 它 往往 因 缺 乏 充分 的 强制 性 而 成 效 不 足 。 即 便 是 周期 性 地 借 
助 严刑 酷 法 来 匡 治 内 政 , 政治 家 仍然 无 法 时 时 顺利 实现 国家 目标 。 因 此 ， 
有 必要 把 武力 看 作法 律 的 坚实 后 盾 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 武力 体现 了 野兽 
的 生存 之 道 。 实 际 上 , 这 种 生存 之 道 早 已 为 古人 所 精通 。 历 史上 能 建立 宏 
伟 功 业 的 强 者 同 野兽 都 存在 着 某 种 密切 的 血缘 关系 。 希 腊 英雄 阿 基 里 的 成 
功 源 自 人 马 合体 的 奇 洛 内 的 教育 , O 而 古 罗 马 开国 之 君 罗 幕 路 的 成 长 同样 
也 离 不 开 母 狼 的 哺育 。 由 于 兼 具 人 和 兽 的 长 处 , 并 懂得 如 何 运用 兽性 ， 因 
此 他 们 能 够 在 政治 上 取得 万 世 景仰 的 声名 。 借 助 这 些 古 典范 例 , 马 基 雅 维 
里 得 出 了 统治 者 必须 知晓 并 熟练 地 运用 人 道 和 兽 道 的 结论 , 但 他 唯 独 没有 
提 到 神道 。 

对 兼 取 人 道 与 兽 道 之 重要 性 的 强调 ， 再 次 反映 了 马 基 雅 维 里 区 别 于 前 
人 和 同时 代 人 的 新 异性 。 在 《法 律 篇 》 中 , BARRO, PIED wy ie 
释 了 人 神 之 间 的 血缘 关系 和 共通 性 。 尽 管 人 被 看 作 一 种 动物 , 但 他 是 特殊 
的 动物 。 这 是 因为 ,“ 创 造 他 的 至 高 无 上 的 神 给 了 他 某 种 突出 的 地 位 ”, 使 
他 成 为 了 独一无二 地 分 享 理性 与 思想 、 并 且 具 有 关于 神 的 知识 的 生物 。 故 
而 , 人 具备 了 某 些 与 神 相似 的 特质 , 如 , 拥有 正确 的 理性 、 正义、 法 则 与 美 
德 等 。 唯 有 认识 到 自身 内 在 具有 的 神 性 ,认识 到 “自身 内 部 的 本 质 就 是 神 


D 施 特 劳 斯 与 布 鲁 姆 都 十 分 关注 半 人 半 马 形象 。 在 他 们 看 来 , 马 基 雅 维 里 提 到 的 
Chirone 与 Jonathan Swift 在 《 格 列 佛 游记 》 谈 到 的 白马 构成 了 鲜明 的 对 比 。 Swift 笔下 慧 因 
国 的 白马 象征 着 道德 上 的 纯洁 , 它们 从 不 知道 何 为 邪恶 , 并 且 对 格 列 佛 所 表现 的 种 种 人 们 
早已 司空 见 惯 的 陋习 深 表 不 解 和 厌恶 。 参 见 斯 威夫 特 :《 格 列 佛 游记 》, 张 健 译 , 北京 : ABR 
文学 出 版 社 , 1979 年 。 布 鲁 姆 :《 巨 人 与 侏儒 》, SEORGA AR, 北京 : 华夏 出 版 社 , 2003 年 。 
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的 一 种 神化 了 的 形象 "， 人 才能 真正 了 解 自己 。@ 在 文艺 复兴 期 间 , 以 神 性 
来 论证 人 有 别 于 世界 其 他 动物 之 尊严 的 做 法 也 十 分 流行 。 对 于 大 部 分 人 文 
主义 者 而 言 , 上 帝 的 存在 、 上 帝 与 人 之 间 的 密切 关系 , 仍然 是 理解 人 之 本 
质 的 主要 依据 。 他 们 相信 ， 上帝 是 人 世间 的 最 高 主宰 。 由 于 人 与 上 帝 有 着 
密切 的 关系 , 因此 , 尽管 背负 原罪 ,人 依旧 先 验 地 具有 较 之 其 他 物种 更 高 
贵 的 身份 和 特质 。 通 过 《 驴 的 尊严 》(Disputation of the Donkey) 一 文 , 图 
门 达 曾 释 了 ,人 较 之 于 其 他 动物 的 优越 性 并 不 在 于 他 有 美丽 的 外 表 , 不 在 
于 他 具备 买卖 与 饲养 动物 、 为 自己 建造 各 色 各 样 的 居所 ,以 及 捕食 猎物 等 
本 领 , 也 不 在 于 人 类 是 上 帝 按照 自己 的 样子 被 创造 出 来 的 , 而 在 于 上 帝 选 
择 了 人 的 肉身 , 并 把 神 性 与 人 性 都 置 于 其 中 。@ 因 上 帝 的 特殊 眷顾 ， 人 潜 
在 地 成 为 了 人 一 神 合 一 的 结合 体 。 

然而 , 针对 这 种 主流 声音 , 马 基 雅 维 里 提出 了 不 同 甚至 相对 立 的 看 法 。 
在 他 看 来 , 人 类 的 根本 处 境 并 非 如 古典 哲学 家 和 其 他 人 文 主义 者 所 描述 的 
那样 美好 ， 人 不 应 当 自欺欺人 地 给 自己 的 表面 套 上 神圣 的 光环 , 暗地里 却 
又 干 着 丑恶 不 堪 的 勾当 。 如 何在 医 狼 当道 之 时 , 既 能 自 保 又 能 维护 国家 政 
治 的 稳定 , 成 为 他 思考 的 重要 问题 。 相 比 之 下 , 他 宁愿 撕毁 人 表面 光鲜 的 
面纱 ,赤裸 裸 地 展现 人 丑陋 的 一 面 。 鉴 于 人 天 生 倾向 于 与 邪恶 的 魔鬼 共 舞 ， 
统治 者 注定 无 法 始终 以 良 善 的 方式 来 有 效 地 治理 这 帮 狂 踢 之 徒 。 用 和 霍 布 斯 
的 话 来 说 ,既然 处 于 一 个 其 他 人 不 讲 道德 的 社会 , 你 为 何 还 要 以 德 待人 呢 ? 
假如 作恶 只 是 顺 乎 天 性 ,那么 ,你 为 何 要 顾 鼠 良心 的 误 责 呢 ? 治疗 恶 的 有 
效 办 法 是 针锋相对 地 采用 恶 行 ， 以 恶 抗 恶 。 要 成 功 歇 制 人 的 兽性 就 不 应 放 
弃 人 兽 间 的 相处 之 道 。 . 

如 果 说 ,， 狼 是 古 罗 马 帝国 的 象征 , 那么 , 马 基 雅 维 里 有 志 于 重新 建立 
一 个 以 狐狸 与 狮子 联合 缔造 的 新 强国 ,以 此 来 复兴 意大利 的 历史 荣耀 。 狐 
狸 精 明 狐 独 、 随 机 应 变 , 代表 了 和 审慎 明智 的 特性 ; 而 狮子 具有 万 兽 之 王 的 

@ RED. (MR. RM), HECK, KE, 第 160 一 162、179 页 , 北京 : 商务 印 
书馆 ，2008 年 。 
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力量 和 声望 , 代表 了 勇敢 和 强力 的 特性 。 唯 有 综合 利用 两 者 不 同 的 普 性 ， 
政治 家 才能 识别 出 各 种 政治 陷阱 ,懂得 如 何 博取 民众 的 尊敬 和 支持 ， 避 免 
遭受 项 视 和 僧 恨 ， 从 而 规避 风险 和 减少 危害 , 同时 , 他 又 能 果断 地 以 武力 
迅速 抵御 和 抗击 他 人 的 侵害 。 这 是 单纯 利用 其 中 一 种 兽性 都 无 法 达 至 的 效 
果 。 在 善 加 利用 兽性 的 问题 上 , 罗马 皇帝 塞 韦 罗 堪 称 典范 。 正 是 因为 塞 韦 
罗 具 有 狮子 的 凶猛 和 狐狸 的 狭 猎 , 故而 他 能 先 掩 饰 其 疯 倪 帝位 的 野心 , 继 
而 通过 迅速 的 军事 行动 夺取 权力 , 并且 以 欺诈 和 阴谋 等 方式 把 昔日 盟友 的 
权力 据 为 已 有 。 

从 古代 作家 的 教诲 中 , 马 基 雅 维 里 获得 了 关于 人 一 兽 合 体 的 政治 灵 
JR, 并 且 把 这 种 启示 内 化 为 政治 的 根本 原理 。 不 同 的 是 , 对 于 古代 作家 而 
言 ,这 些 帝王 秘 术 的 传授 是 “ 育 秘 " 地 进行 的 , 而 马 基 雅 维 里 则 要 公开 宣扬 。 
当 人 与 神 的 内 在 关联 被 切断 、 人 的 神圣 面纱 被 撕毁 以 后 , 剩 下 的 只 是 实 实 
在 在 的 具体 的 个 人 。 当 人 与 德 性 的 内 在 关联 失去 了 依据 , 印 脱 神圣 外 衣 之 
后 的 政治 家 便 自觉 地 披 上 了 兽 衣 。 

马 基 雅 维 里 对 在 位 统治 者 或 潜在 统治 者 的 政治 教诲 , 与 同时 代 的 另 一 
部 著作 构成 了 极为 强烈 的 对 比 。 在 《基督 教 君主 教育 》 一 书 中 , 伊 拉 斯 次 
从 基督 教 的 立场 出 发 ， 区 分 了 暴君 与 治 者 : AI AY, TEA, 
恶 的 方法 来 统治 国家 , ae ANS ARN, TET, (ORR IAPR. EE 
础 上 , 他 试图 建立 一 个 合乎 道德 要 求 的 良 序 政府 ,并 一 再 强调 道德 与 政治 
之 间 紧 密 相 联 的 关系 一 一 道德 应 当成 为 约束 人 的 行为 准则 , 对 统治 者 进行 
道德 教育 不 仅 必要 ,而且 十 分 重要 。” 这 种 教导 显然 为 马 基 雅 维 里 所 拒 斥 。 
原因 在 于 , 一 方面 , 遵循 传统 基督 教 道德 的 君子 注定 无 法 持久 保有 政权 ， 
不 经 政治 审视 和 修正 后 的 基督 教 必 定 是 反 政治 的 ; 另 一 方面 , 在 施政 过 程 
中 ,绝对 化 的 道德 必定 削弱 行动 的 实效 性 , 甚至 会 招致 严重 危害 。 

政治 领域 充斥 着 权力 的 争斗 。 单 赁 博爱 的 胸怀 和 仁慈 的 善意 ,政治 家 
根本 无 法 长 久 立 足 。 在 国家 精神 的 引导 下 , 勇敢、 审慎 、 伪 善 构成 了 理想 
政治 家 应 备 的 素养 和 能 力 。 作 为 优秀 的 政治 家 , 他 要 对 马 基 雅 维 里 揭示 的 





© Desiderius Erasmus, Education of a Christian Prince, Lisa Jardine (ed.), Cambridge. 
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政治 原理 心领神会 , 对 国家 艺术 了 如 指 掌 、 运 用 自如 。 在 险恶 的 政治 环境 
中 , 他 应 以 合身 取 义 的 勇气 和 宽 宏大 度 的 襟 怀 , 随时 准备 为 了 公共 利益 而 
义不容辞 地 作 亚 一 一 即便 这 样 会 牺牲 自己 的 生命 和 灵魂 。 与 此 同时 ,他 还 
应 懂得 审慎 地 判断 何 时 作恶 、 以 何 种 方式 有 效 作恶 ， 并 且 懂 得 用 具有 合理 
性 的 表象 来 掩饰 恶 行 , 避免 公然 触犯 众怒 。. 总 之 , 明智 的 政治 家 必须 集 人 
性 与 兽性 于 一 体 ,从 而 做 到 大 善 大 恶 操 于 一 身 。 

实际 上 , 要 做 到 大 善 大 恶 是 极为 困难 的 ,甚至 是 不 可 能 的 。 汉 尼 拔 和 
西 比 阿 虽然 都 获得 了 荣光 与 权力 , 但 是 , 与 其 说 他 们 凭借 的 是 对 时 势 的 审 
慎 把 握 , 考 宁 说 他 们 在 更 多 情况 下 是 受益 于 好 运气 , 因为 时 势 变 动 不 居 ， 
而 人 的 性 情 和 思维 方式 相对 稳定 。 汉 尼 拔 的 人 生 模 式 是 邪恶 的 , 而 西 比 阿 
的 人 生 模 式 是 仁慈 的 。 这 些 模式 难以 完全 改变 , 它们 总 是 或 多 或 少 地 在 深 
层 影响 着 政治 家 的 决断 。 一 个 习惯 于 以 良 善 方式 待人 的 政治 家 通常 不 愿意 
用 卑鄙 的 手段 获得 权力 , 即便 他 有 着 良好 的 目的 ; 而 一 个 习惯 于 作恶 的 人 
也 难以 在 获得 权力 后 改行 善 道 , 即便 他 曾经 有 过 行善 的 念头 。 故 而 , 即便 
取得 如 此 辉煌 成 就 的 将 领 也 无 法 避免 政治 厄运 。 但 马 基 雅 维 里 确信 , 不 下 
猛 药 不 足以 去 沉 阅 。 鉴 于 政治 环境 的 险恶 和 传统 观念 的 束缚 ,以 一 种 比 常 
规 方法 更 为 猛烈 的 方式 才能 真正 发 挥 警醒 世人 的 功效 。 如 果 要 以 传统 成 见 
为 靶子 , 那么 , 面 对 这 个 距离 太 远 的 射击 目标 , 作为 射手 的 马 基 雅 维 里 就 
要 知道 自己 马 弦 的 极限 ,把 瞄准 时 的 高 度 调整 得 比 目 标 更 高 一 些 “ 这 不 是 
为 了 使 箭 射 向 更 高 的 地 方 , 而 是 为 了 射 中 那个 目标 ”®。 








五 ”从 必然 恶 到 必要 恶 


借助 博古 通 今 的 政治 教诲 , 马 基 雅 维 里 引导 世人 把 注意 力 从 “天 上 ” 
降落 到 “地 上 人 间 ”, 从 美好 的 理想 回 撤 到 现实 的 境况 。 相 应 地 , 从 古典 目 
的 论 框 架 独 立 出 来 的 政治 把 目光 投向 了 自身 , 而 不 再 关注 自身 之 外 的 更 高 


G Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
Chicago, 1985, p. 22. 
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追求 。 这 种 纯粹 现实 的 视角 凸显 出 古典 政治 哲学 淡化 了 的 一 面 , 并 呈现 了 
一 种 对 政治 与 道德 之 间 的 关系 的 新 理解 。 

这 种 政治 和 道德 之 间 的 新 关系 建立 在 否 证 古典 政治 哲学 的 两 个 基本 前 
提 一 一 道德 内 部 的 统一 性 与 道德 对 政治 的 主导 性 一 一 的 基础 上 。 前 者 关乎 
道德 体系 是 否 存在 内 在 冲突 的 问题 , 后 者 则 涉及 政治 是 否 必然 要 接受 道德 
正当 性 的 检验 。 古 典 政治 哲学 家 曾 从 理论 上 解决 了 这 两 个 问题 ， 并 作为 其 
政治 体系 赖 以 建立 的 重要 前 提 。 但 马 基 雅 维 里 拒 斥 前 人 的 解答 方式 ,推翻 
他 们 的 结论 , 并 在 解构 古典 传统 的 基础 上 重新 建构 一 种 新 的 政治 体系 。 

道德 的 统一 性 反映 出 不 同道 德 价值 之 间 互 相 融 贯 的 和 谐 关系 。 它 不 
仅 有 利于 维护 道德 本 身 的 权威 性 , 而 且 也 能 给 和 人们 提供 较为 明确 的 行为 规 
导 。 然 而 , 由 于 相 异 的 道德 体现 不 同 的 侧重 点 , 它们 所 规 导 的 对 象 有 所 不 
Fl, 其 代表 和 维护 的 利益 也 时 常 相互 否 证 , 因此 , 在 现实 的 政治 实践 中 ， 
不 同 的 道德 规范 之 间 不 时 会 发 生 矛 盾 。 通 过 比较 古 罗马 的 道德 观 与 基督 教 
的 道德 观 ， 马 基 雅 维 里 揭示 出 两 种 源 自 不 同 谱系 的 道德 观 。 这 两 种 相 异 的 
道德 观 对 人 的 行为 提出 不 同 要 求 : 前 者 崇尚 武力 ,把 勇敢 无 娠 、 刚 强 坚 韧 ， 
以 及 爱国 主义 看 作 主 要 德 性 , 后 者 则 否 弃 了 对 抗 性 的 人 际 关系 ,崇尚 无 立 
场 的 博爱 ,主张 以 仁慈 、 谦 插 的 方式 对 待 他 人 。 这 两 种 基于 不 同文 化 传统 
的 道德 观 无 法 相互 连贯 。 在 选择 行为 方式 时 , 它们 的 同时 呈现 导致 了 道德 
内 部 的 冲突 。 不 可 公 度 的 道德 主张 使 选择 者 在 政治 生活 中 面临 着 两 难 或 多 
难 的 抉择 , 陷 人 了 道德 困境 。 道 德 内 部 的 冲突 既 显露 了 现实 生活 的 道德 混 
乱 , 也 构成 了 对 柏拉图 等 人 确立 起 来 的 统一 的 道德 体系 的 质疑 。 

诚然 , 在 古 希 腊 的 社会 生活 当中 ， 人 们 对 道德 的 理解 同样 是 零散 混乱 
的 。 他 们 承认 诸如 勇敢 、 节 制 与 正义 等 是 人 应 当 具 备 的 美德 , 却 对 这 些 具 
体 德 目的 内 涵 , 以 及 什么 样 的 行为 才 可 被 称 为 勇敢 等 有 着 不 同 甚至 对 立 的 
理解 。 例 如 ,从 苏 格 拉 底 与 玻 勒 马 堆 斯 等 人 的 对 话 可 以 看 出 , 对 于 “什么 
是 正义 ” 的 问题 , 社会 上 至 少 有 以 下 几 种 相 异 的 看 法 : 欠 债 还 债 、 以 善 报 
友和 以 亚 报 敌 、 礼 仪 、 强 者 的 利益 . 智慧 与 善 .心灵 的 德 性 等 等 。 前 后 连贯 、 
相互 统一 的 道德 语汇 和 道德 观念 似乎 只 存在 于 文学 作品 或 哲学 文本 中 。 柏 
拉 图 和 亚 里 土 多 德 等 人 所 要 做 的 就 是 从 哲学 的 角度 重 构 评价 性 道德 语言 ， 
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使 之 成 为 一 套 内 在 统一 的 道德 体系 。 而 他 们 所 借助 的 正 是 马 基 雅 维 里 所 抛 
弃 的 传统 目的 论 框 架 。 正 如 本 书 第 三 章 所 指出 的 那样 ,他 们 相信 ， 自 然 为 
人 的 存在 和 活动 提供 了 根本 依据 , 因此 , 道德 体系 也 应 当 建 立 在 自然 目的 
论 的 基础 上 。 自 然 目的 论 所 投射 出 的 等 级 秩序 体现 了 自然 万 物 既 差异 多 样 
又 相互 和 谐 的 道德 秩序 , 合乎 目的 的 道德 体系 也 具有 相应 的 融 贯 特征 。 借 
助理 性 的 建构 ,实践 中 的 道德 分 歧 在 理论 上 被 道德 思想 家 们 所 平息 。 这 种 
自然 目的 论 的 框架 被 中 世纪 的 神学 目的 论 所 取代 , 统一 的 道德 世界 由 上 帝 
接管 。 ?一旦 经 由 思辨 而 确立 起 来 的 古典 目的 论 体系 被 消解 , 政治 的 形 而 
上 依据 被 抽 离 而 简单 地 直面 具体 的 政治 实在 , 那么 , 现实 生活 中 的 各 种 道 
德 冲突 便 会 沉渣 泛 起 , 此起彼伏 。 

就 此 而 言 ， 伯 林 等 思想 家 从 多 元 论 的 角度 来 诠释 马 基 雅 维 里 的 政治 道 
德 观 是 有 一 定 道理 的 。 尽 管 伯 林 和 曼 斯 菲尔德 在 评析 马 基 雅 维 里 的 政治 理 
论 时 存在 诸多 分 歧 , 但 他 们 有 一 个 共通 之 处 ， 即 认为 ， 马 基 雅 维 里 意识 到 
有 两 种 对 立 互 况 的 道德 体系 , 并 在 政治 领域 用 异 教 道德 ( 古 罗马 道德 ) 来 
反对 基督 教 道德 。 在 《 马 基 雅 维 里 的 原创 性 》 一 文中 , 伯 林 反复 重申 , 马 
基 雅 维 里 的 原创 性 并 不 在 于 区 分 了 道德 特有 的 价值 和 政治 特有 的 价值 , 不 
在 于 把 政治 学 从 伦理 学 中 解放 出 来 , 而 在 于 打破 了 一 元 论 的 道德 模式 , 从 
政治 有 效 性 的 角度 区 分 了 异 教徒 世界 的 道德 与 基督 教 世 界 的 道德 ,并 确认 
了 两 种 价值 体系 之 间 互 相 极 端 排斥 的 终极 性 冲突 。 马 基 雅 维 里 推崇 的 是 异 
教 道德 ,是 伯 里 克利 、 西 比 阿 、 甚至 是 博 几 亚 所 遵从 的 道德 标准 。? 换 而 
言 之 ,基督教 世 界 中 视 为 邪恶 的 行为 有 利于 实现 政治 目的 ,以 实效 性 作为 
衡量 标准 的 政治 伦理 能 证 明 那 些 被 基督 教 所 按 弃 的 行径 具有 道德 合理 性 。 


@ 虽然 古 希 腊 哲 学 与 中 世纪 经 院 哲学 都 采纳 了 目的 论 的 框架 , 但 两 者 对 目的 (telos) 
本 身 的 理解 有 着 很 大 的 不 同 。 麦 金太 尔 指出 , 基督 教 传统 的 目的 是 某 种 一 旦 达到 就 可 以 弥 
补 一 生 全 部 过 错 的 东西 ， 人 本 质 上 是 永远 都 在 旅途 之 中 。 而 亚 里 土 多 德 所 认为 的 人 生 目 的 
则 是 某 种 生活 ， 它 不 是 某 种 将 来 某 个 时 刻 被 达到 的 东西 ,而 是 在 建构 我 们 整个 生活 过 程 中 
所 不 断 实 现 和 获得 的 东西 。 参 见 Alasdair Macintyre, After Virtue, Notre Dame; University 
of Notre Dame Press, 1981, pp. 174—175, 

@ Isaiah Berlin, Against the Current: Essays in the History of Ideas, New York; Penguin 
Books, 1982, pp. 25—79. 


同 伯 林 为 马 基 雅 维 里 的 道德 观 另 辟 蹊 径 的 解释 相似 , 曼 斯 菲尔德 也 认为 ， 
马 基 雅 维 里 同 其 他 文艺 复兴 的 人 文 主义 者 的 区 别 在 于 , 他 更 重视 罗马 德 性 
而 非 希腊 德 性 或 基督 教 德 性 ,而 对 前 一 种 德 性 的 推崇 使 他 开启 了 一 场 与 邪 
亚 和 解 的 道德 革命 。 这 种 多 元 论 的 理解 , 反映 了 马 基 雅 维 里 对 分 属 不 同 谱 
系 的 道德 观 的 认识 , 揭示 了 他 在 判别 相 异 道德 的 优 劣 时 的 倾向 。 

然而 ,这 种 多 元 论 的 诠释 方式 并 不 能 完全 阑 明 马 基 雅 维 里 的 价值 取向 
我 们 不 能 满足 于 仅仅 用 两 种 不 可 公 度 的 道德 体系 之 间 的 矛盾 来 解释 他 的 
政治 道德 观 。 实 际 上 , 他 的 真正 意图 不 局 限于 抬 高 古 罗马 道德 而 贬抑 基督 
教 道德 , 并 以 此 来 挑战 古典 道德 体系 的 统一 性 。 在 政治 与 道德 的 关系 问题 
上 , 马 基 雅 维 里 有 着 更 大 的 野心 , 这 就 是 , 他 要 瓦解 绝对 主义 的 道德 传统 ， 
否定 道德 对 政治 的 主导 性 。 绝 对 主义 道德 的 主要 特征 是 承认 道德 的 无 条 件 
性 。 苏 格拉 底 提 出 并 坚决 皖 卫 “正义 比 不 正义 更 强 有 力 ” 和 “宁愿 忍受 不 
正义 也 不 做 不 正义 之 事 ” 的 论断 , 从 一 个 侧面 体现 了 古典 政治 哲学 家 对 道 
德 主导 性 和 绝对 性 的 坚定 确信 。 他 们 相信 , 好 人 与 好 公民 、 好 生活 与 好 社 
会 之 间 相 互 融 贯 、 浑 然 一 体 。 这 种 观念 在 古 希腊 社会 获得 了 广泛 认同 。 虽 
然 古 希腊 人 对 具体 的 美德 理念 有 着 不 同 的 理解 ,但 他 们 都 认为 ,美德 应 当 
在 城邦 中 占有 一 席 之 地 , “做 一 个 好 人 至 少 与 做 一 个 好 的 公民 紧密 相连 ”?。 
然而 ,通过 对 恶 的 必然 性 与 善 的 从 属性 的 论述 , 马 基 雅 维 里 却 暗 示 了 , 道 
德 的 践 行 是 有 条 件 的。 就 主体 因素 而 言 , 道德 是 真正 且 普 遍 可 行 的 , 当 且 
仅 当 处 于 政治 中 的 所 有 人 都 是 善良 的 。 就 目的 因素 而 言 , 道德 是 真正 且 普 
WT, 当 且 仅 当 它 有 利于 维护 国家 目的 。 但 人 的 自然 倾向 已 表明 , 政 
治 主体 不 可 能 完全 是 良 善 的 , 而 政治 目的 在 很 多 情况 下 需要 借助 恶 的 手段 
来 实现 。 事 实 表明 , 一 个 以 道德 为 行动 准则 的 好 人 不 一 定 能 够 在 政治 中 有 
所 成 就 , 未 必 能 很 好 地 维护 共同 福利 ; 一 个 有 志 于 维护 公共 善 的 好 公民 不 
得 不 在 必要 时 采取 收 恶 的 行动 。 也 就 是 说 , 好 人 与 好 公民 、 好 生活 与 好 政 
治之 间 往往 发 生 冲突 ,它们 并 非 如 传统 社会 所 相信 的 那样 相互 一 致 。 于 是 ， 








€ Alasdair MacIntyre, After Virtue, Notre Dame: University of Notre Dame Press, 
1981, p. 135. 
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结论 只 能 是 , 政治 并 不 必然 受到 道德 的 约束 , 政治 行为 亦 不 必然 需要 接受 
道德 正当 性 的 检验 。 

通过 揭示 上 述 矛 盾 , 马 基 雅 维 里 反驳 了 古典 政治 哲学 中 关于 道德 内 部 
的 统一 性 和 道德 之 于 政治 的 主导 性 观点 , 并 致力 于 解决 如 何在 政治 目的 与 
道德 要 求 发 生 冲 突 时 做 出 审慎 抉择 的 问题 。 在 现实 生活 中 , 由 具有 各 种 局 
限 性 的 主体 所 构成 的 政治 场 域 不 可 能 是 完备 且 纯 洁 的 。 置 身 于 不 完美 的 
政治 领域 的 人 要 实现 自我 保存 或 公共 善 目 标 , 就 不 可 避免 地 要 运用 诸如 撤 
We. HE, WHER. AR, 甚至 残忍 的 暴力 等 违反 日 常 道德 规范 的 手段 。 
处 于 一 个 他 人 不 讲 道德 的 社会 , 以 德 待人 的 高 风 亮 节 也 会 失去 自身 的 意 
义 。 鉴 于 国家 只 是 一 个 由 唯利是图 的 群 谍 组 成 的 政治 集合 体 , 肩负 着 维护 
公共 利益 之 高 尚 目 的 的 统治 者 和 政治 家 必须 清醒 地 意识 到 自己 的 处 境 。 鉴 
于 现实 的 政治 世界 是 一 个 权力 的 世界 , 在 弱肉强食 的 丛林 法 则 作用 下 , 统 
治 者 没有 必要 始终 恪守 道德 规则 。 正 是 借助 对 史实 的 研究 与 对 现实 的 体 
Je, 马 基 雅 维 里 得 出 了 政治 生活 无 法 离开 恶 的 结论 。 

面 对 马 基 雅 维 里 的 非 道德 或 不 道德 的 政治 主张 , 有些 研究 者 从 历史 的 
角度 进行 解释 和 辩护 。 一 部 分 学 者 认为 , 他 针对 的 只 是 意大利 国难 当头 的 
社会 状况 , 他 关注 的 不 是 道德 在 政治 事务 中 的 运用 , 而 是 国家 之 间 对 抗 性 
的 政治 关系 。 这 种 观点 似乎 十 分 稳妥 , 不 仅 展现 了 马 基 雅 维 里 思想 的 历 
史 一 地 缘 背景 ,同时 也 符合 他 在 文本 中 表露 出 来 的 道德 厌倦 。 但 实际 上 ， 
这 种 满足 于 道德 悬 置 、 貌 似 稳 当 的 看 法 , 没有 真正 地 触 碰 到 马 基 雅 维 里 政 
治 思 想 的 实质 问题 ,而 是 以 一 种 相对 粗糙 的 方式 反映 其 思想 的 共 时 性 而 忽 
略 了 历时 性 。 这 种 看 法 遮蔽 了 他 的 真正 意图 , 低估 了 他 的 远大 志向 及 其 深 
远 影响 。 尽 管 人 们 可 以 得 出 结论 说 , 马 基 雅 维 里 着 眼 的 是 政治 秩序 的 创建 
与 维护 问题 , 非 伦理 问题 , 但 我 们 有 理由 进一步 追问 : 为 什么 他 在 创建 或 
维护 政治 秩序 时 要 忽视 或 前 弱 道德 的 意义 , 新 的 秩序 何以 不 把 道德 问题 包 
容 在 内 ? 处 于 一 个 以 劝说 统治 者 行善 为 主流 基调 的 时 代 , 马 基 雅 维 里 缘何 
偏 要 逆流 而 上 ? 

男 一 部 分 学 者 认为 , 实际 上 , 早 在 马 基 雅 维 里 提出 统治 者 作恶 必要 的 
观点 之 前 , 历代 统治 者 早已 懂得 如 何在 政治 中 作恶 ， 马 基 雅 维 里 所 做 的 只 
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是 揭露 和 描绘 发 生 在 现实 政治 领域 的 真实 状况 , 是 人 类 政治 史 的 记述 ; A 
此 , 他 的 政治 思想 的 价值 并 不 在 此 , 而 在 别 的 地 方 , 如 , 在 解决 民众 和 贵 
族 之 间 的 冲突 时 体现 的 民主 倾向 、 追 求 自由 的 政治 理想 、 塑 造 公 民 人 格 的 
公民 人 文 主义 思想 ， 以 及 把 国家 视 为 比 自身 灵魂 还 重要 的 爱国 主义 情怀 
等 等 。 他 们 都 倾向 于 回避 这 样 一 个 事实 : 前 人 对 政治 恶 的 表达 是 隐 而 不 宣 
的 , 他 们 总 是 以 旁观 者 的 身份 来 对 待 政治 中 的 恶 , 或 借助 文学 作品 , 或 借 
用 史学 记载 的 形式 , 或 透 过 虚构 人 物 之 口 来 表达 这 一 见解 一 一 即便 在 《 伯 
罗 奔 尼 撤 战争 史 》 中 , 修 昔 底 德 也 从 未 质 妖 德 性 对 那 亚 的 内 在 优势 , 那些 
践 行 恶 的 明智 统治 者 也 常常 试图 以 各 种 方式 巧妙 地 掩饰 其 邪恶 行径 。 唯 马 
基 雅 维 里 竟 如 此 公开 大 胆 地 以 第 一 人 称 (身份 ) 来 谈论 恶 ,推崇 恶 ,“ 不 异 
把 自己 的 名 字 与 之 公开 联系 起 来 "9。 退 而 言 之 , 即便 透 过 他 对 李 维 《 罗 马 
SE) 等 史学 著作 的 重视 ， 以 及 撰写 官方 版 本 的 《佛罗伦萨 史 》 等 学 术 经 历 ， 
我 们 可 以 把 他 看 作 一 名 历史 学 家 , 但 不 容 忽视 的 是 , 在 梳理 史实 的 过 程 中 ， 
史学 家 不 可 避免 地 要 渗入 自己 的 价值 判断 和 立场 , 这 使 得 他 们 会 根据 自身 
的 知识 结构 和 理解 方式 来 对 相同 的 历史 事件 作出 不 同 的 剪裁 。 历 史 事件 的 
某 些 侧 面 也 许 会 被 轻描淡写 地 一 笔 带 过 , 而 另 一 些 侧面 则 会 被 戏剧 性 地 放 
大 。 比 照 一 下 李 维 和 马 基 雅 维 里 对 同一 事件 的 不 同 细节 的 关注 或 对 同一 细 
节 的 不 同 评价 , 我 们 便 可 以 发 现 , 马 基 雅 维 里 是 从 有 效 性 的 角度 来 “运用 ” 
历史 、 而 不 仅仅 是 在 描绘 历史 的 , 经 过 加 工 后 的 特殊 历史 事件 往往 能 为 其 
新 秩序 的 建立 提供 更 有 利 的 佐证 。 马 基 雅 维 里 与 前 人 的 不 同 在 于 , 通过 对 
古人 历史 和 自身 经 验 的 长 期 研习 ,他 发 现 了 古人 隐 噬 的 洞 见 ， 并 “勇敢 地 ” 
往 前 推进 一 一 赋予 恶 以 现实 的 必然 性 与 合理 性 , 进而 使 之 结构 化 , 成 为 政 
治 体系 中 的 内 在 组 成 部 分 ; 他 不 仅 从 客观 事实 出 发 赋予 恶 以 政治 正当 性 ， 
而 且 也 为 有 悖 于 日 常 价值 观 的 行为 辩护 , 更 突出 的 是 ,他 竟然 反 过 来 把 由 
此 而 总 结 出 来 的 标准 作为 现实 行为 的 指导 。 

从 恶 的 必然 性 向 恶 的 必要 性 过 渡 是 一 种 质 的 跨越 ,是 一 种 从 描述 到 规 
范 的 飞跃 。 马 基 雅 维 里 相信 ,这 种 过 渡 是 可 行 且 具有 说 服 力 的 。 这 是 因为 


(D Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Minos; The Free Press, 1958, pp. 10, 292. 
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在 推进 公共 善 的 过 程 中 , 恶 是 有 用 的 , 恶 能 产生 实效 1! 就 这 一 点 来 说 , 我 
并 不 同意 维 罗 里 的 观点 。 依 维 罗 里 所 见 , 在 方法 论 方面 , 马 基 雅 维 里 是 一 
个 修辞 学 家 , 他 的 论述 是 解释 性 的 、 历 史 的 在 言说 目的 方面 , 他 并 非 至 
力 于 发 现 一 门 政 治 科学 或 寻求 政治 行为 的 普遍 规律 , 而 是 为 了 复兴 建立 在 
历史 知识 、 言 辞 等 基础 上 的 作为 修辞 行为 的 政治 理论 。@ 但 依 我 之 见 ， 马 
基 雅 维 里 并 不 满足 于 经 验 性 的 陈述 和 历史 性 的 总 结 再 现 , 事实 上 , 他 不 仅 
要 复原 古 罗马 政治 的 实践 图 景 一 一 这 不 能 完全 等 同 于 古 罗 马 的 政治 理论 和 
政治 哲学 , 而且 要 把 这 一 现实 世界 的 实践 图 景 理 论 化 , 并 且 在 此 基础 上 确 
立 起 自身 具有 新 异性 的 政治 体系 。 

在 马 基 雅 维 里 的 政治 理论 体系 中 , 恶 不 仅 是 必然 的 , TART BG 
结构 之 中 , 成 为 了 政治 决策 的 前 提 考 量 , 并 构成 其 政治 秩序 的 基础 。 这 种 
论证 思路 后 来 发 展 成 为 “国家 理由 ” 理论。 出 于 维护 国家 主权 和 国家 自由 
WAM, 政治 家 与 公民 不 仅 应 不 计 私 仇 , 而 且 要 不 计 个 人 荣辱 , 不 择 手段 。 
“凡是 一 心思 虑 祖国 安危 的 人 , 不 应 考虑 行为 是 否 正当 , 是 残暴 还 是 仁慈 ， 
FER MLE ALAS, 其实, 他 应 把 所 有 的 顾虑 抛 在 一 边 , 一 心思 考 能 够 拯救 
其 生命 、 维护 其 自由 的 策略 。”® 这 种 观点 后 来 被 霍 布 斯 重新 表述 为 , 人 的 
自然 状态 是 “一 切 人 反对 一 切 人 ”的 战争 状态 , 在 缺乏 权力 制约 状况 下 ， 
自我 保存 成 为 首要 目的 。 这 种 道德 观 在 现代 政治 哲学 中 被 发 展 成 为 了 一 种 
自卫 伦理 。 如 同 怀特 菲尔德 所 指出 的 那样 :“ 毫 无 疑问 , 如 果 没 有 这 些 玩 
XXL ( 带 有 暴力 性 质 的 自卫 抗击 ), 世界 会 变 得 更 加 美好 , 而 我 们 终 有 一 日 
能 废止 之 。 但 关键 问题 是 , 如 今 , 我 们 没有 选择 。 我 们 酷爱 某 些 游戏 规则 : 
但 如 果 我 们 遵循 着 板 球 的 规则 而 另 一 方 却 以 武器 一 枪支 的 规则 来 玩 游戏 ， 
那 就 毫 无 意义 了 。”@ 当 社 会 缺乏 践 行道 德 的 条 件 时 , 或 者 当 人 们 遵守 道德 
的 约束 条 件 消失 之 后 , 假如 统治 者 仍然 执 园 于 按照 道德 行事 的 成 见 ， 那 将 
是 他 们 自 取 灭亡 的 重要 原因 。 就 此 而 言 ， 马 基 雅 维 里 对 政治 之 恶 的 洞悉 、 








© Maurizio Viroli, Machiavelli, New York; Oxford University Press, 1998, pp. 72—113. 
O 马 基 雅 维 里 :《 论 李 维 》， 汉 克利 译 , 第 429 页 ， 上海: 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
G John Whitfield, Machiavelli, New York; Russell & Russell, 1965, p. 68. 


152 


从 自卫 的 角度 论证 道德 实践 的 有 条 件 性 , 似乎 在 很 大 程度 上 已 然 成 为 现代 
国家 政治 的 前 提 性 共识 。 

但 不 能 忽略 的 是 , 马 基 雅 维 里 对 道德 的 限定 并 不 只 是 停留 在 自 保 的 层 
面 , 他 对 政治 中 的 不 道德 行为 的 辩护 也 不 仅仅 局 限于 维护 国家 主权 和 国家 
自由 等 非常 态 状况 。 除 了 自由 以 外 , 国家 的 另 一 重要 目标 是 获取 。 在 很 多 
情况 下 , 获取 意味 着 权力 、 荣 耀 等 无 形 资源 或 财富 、 领 土 等 物质 资源 的 增 
加 。 这 自然 而 然 地 引出 了 为 什么 要 获 了 到、 以 何 种 的 方式 获 了 到， 以 及 何 种 程 
度 上 获取 等 问题 。 在 马 基 雅 维 里 那里 ， 以 国家 利益 名 义 施行 的 获取 行为 具 
有 内 在 的 自明 性 和 正当 性 ， 它 无 需 接受 政治 以 外 的 其 他 因素 的 论证 或 解 
释 。 就 上 述 三 个 问题 而 言 , 如 果 第 一 个 问题 的 答案 是 国家 目的 , 那么 , 后 
两 个 问题 几乎 是 无 需 追 究 的 伪 问 题 。 获 取 本 身 是 无 限度 的 , 而 获取 的 方式 
也 不 必 受 到 道德 正当 性 的 制约 。 因 此 , 在 国家 理由 的 辩护 下 , 马 基 雅 维 里 
敢于 大 胆 地 宣扬 以 下 信条 : 当 我 们 遇 到 利益 相 冲 的 人 时 , 要么 加 以 笼络 或 
爱抚 , 使 他 们 俯首 称臣 , 要 么 给 予 致命 性 的 打击 , 以 至 于 使 对 方 受到 的 侵 
害 无 以 复 加 , 而 侵害 者 也 无 需 惧怕 遭受 报复 , 为 了 保持 国家 的 持久 稳定 
统治 者 在 必要 时 要 背 信 弃 义 、 不 讲 仁慈 、 背 离 人 道 和 神道 , 为 了 长 久 地 保 
有 政权 , 统治 者 在 剥夺 他 人 王位 后 必须 对 其 斩 尽 杀 绝 , 在 征服 某 个 民族 后 
必须 灭绝 旧 君 的 血统 。 

如 果 说 , 为 了 自卫 而 作恶 体现 的 是 一 种 被 动作 恶 , 那么 , 为 了 获取 而 
作恶 则 更 多 地 是 一 种 主动 作恶 。 不 论 是 被 动作 恶 还 是 主动 作恶 , 在 国家 理 
由 的 掩护 下 , 它们 都 可 以 获得 正当 性 证 成 。 也 许 有 人 为 之 辩护 , 认为 借助 
邪恶 的 手段 获得 了 实施 善 的 权力 以 后 , 权力 者 便 可 以 用 合乎 道德 的 方式 来 
弥补 先前 的 罪过 。 这 种 利用 目的 为 手段 辩护 的 政治 原则 无 异 于 是 亚 里 士 多 
德 所 提 及 的 “权力 在 握 就 可 以 实施 大 量 的 高 尚 行为 ” 的 翻版 。 然 而 , 这 种 
观点 却 是 亚 里 士 多 德 所 谴责 的 。 因 为 在 他 看 来 , 任何 背离 自然 本 性 的 事物 
绝对 不 会 是 高 尚 的 “偏离 正道 的 人 无 论 后 来 成 就 什么 样 的 功业 都 无 法 弥 
补 其 先前 偏离 德 性 所 造成 的 恶果 ”， 建立 在 该 政治 原则 基础 上 的 社会 也 只 
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能 沦 为 一 个 强盗 或 动 罪 的 集合 体 ,而 非 一 个 好 社会 .@ 但 亚 里 士 多 德 眼 中 
的 好 社会 并 不 是 马 基 雅 维 里 所 在 平 的 , 后 者 关注 的 是 国家 政权 如 何 得 到 有 
效 维护 的 问题 。 

HR, 在 论述 政治 与 道德 之 间 的 关系 时 , 马 基 雅 维 里 以 国家 目的 的 无 
条 件 性 来 设 定 道德 的 条 件 性 , 并 以 此 来 限制 道德 的 作用 范围 。 不 受 自 然 目 
的 束缚 的 政治 以 自身 为 终极 目的 , 政治 目的 而 非 道德 目的 处 于 优先 性 和 主 
导 性 的 位 置 。 在 国家 利益 的 支配 下 , 政治 以 外 的 一 切 要 素 都 从 属于 政治 ， 
都 是 实现 政治 目的 的 手段 , 只 具备 工具 性 的 价值 。 手 段 能 否 具有 正当 性 取 
决 于 它 能 否 有 效 地 实现 政治 目的 。 在 国家 目的 的 前 提 性 和 实效 性 衡量 标准 
的 双重 规约 下 , 道德 被 视 为 附属 于 政治 的 工具 , 而 不 再 具备 自足 的 内 在 价 
值 。 由 此 , 马 基 雅 维 里 从 根本 上 置换 了 政治 与 道德 的 原 有 关系 , 古典 政治 
哲学 中 关于 道德 是 政治 之 基础 的 观念 最 终 被 政治 是 道德 之 基础 的 观念 所 取 
代 。 故 而 ， 以 政治 为 业 的 政治 家 在 必要 时 要 泥 灭 良心 , BAG RRM, LAB 
于 作恶 、 勇 于 作恶 、 并 且 懂 得 如 何 作恶 。 这 是 政治 的 内 在 要 求 , 也 是 政治 
家 的 根本 处 境 。 

在 政治 目的 论 的 视 盖 里 ,善行 并 不 必然 比 恶 行 具有 更 大 的 价值 。 从 工 
具 性 价值 的 角度 来 看 , 两 者 具有 同等 的 重要 性 。 甚 至 可 以 说 , 在 必要 的 情 
况 下 , 恶 行 比 善行 更 加 有 价值 , 因为 它 更 有 助 于 推进 政治 目标 的 实现 。 政 
治 生 活 中 大 量 充 斥 着 这 些 必要 性 。 故 而 , 统治 者 或 政治 家 要 审慎 , 时 刻 准 
备 在 从 善 抑或 作恶 之 间 做 出 迅速 果断 且 明智 正确 的 判断 。 这 意味 着 ， 原 来 
作为 德 性 的 审慎 如 今 已 脱离 了 道德 德 性 的 规 导 , 变 成 了 一 种 以 实效 为 风 标 
而 游 走 于 善 恶 之 间 的 判断 力 , 成 为 了 “随时 顺应 命运 的 风向 和 事情 的 变化 
而 转变 ”的 变通 力 。@ 审慎 之 重要 性 的 彰显 使 得 善 与 恶 的 界线 进一步 模糊 。 
从 现实 的 恶 行 能 促进 公共 善 的 观念 再 往 深 推进 , 便 会 抽象 出 一 个 令 人 哑 舌 
的 结论 : 善 无 法 自生 而 需 由 恶 而 生 , 为 了 行善 而 作恶 这 种 在 逻辑 上 近乎 荡 
廖 的 论断 竟然 在 现实 生活 中 变 得 可 行 甚至 可 取 。 政 治世 界 不 仅 无 分 黑白 ， 

C 亚 里 土 多 德 :《 政 治学 》, 颜 一 等 译 ,第 234 页 , 北京: 中 国人 民 大 学 出 版 社 , 2003 年 。 
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而 且 善 恶 相生 。 在 很 大 程度 上 , POZSREHRONUE. Hk, 善 与 恶 并 行 不 悖 、 
和 谐 共 存 ,人 与 狼 同 台 共 舞 ,人 性 与 兽性 交 相 照 映 。 恶 的 手段 并 不 会 减损 
目的 的 善行 , 同时 也 不 会 使 行 恶 者 蒙 著 。 如 果 说 , 对 古典 政治 哲学 传统 的 
抛弃 终于 瓦解 了 政治 与 道德 的 神圣 联盟 , 那么 , 对 恶 的 必然 性 的 肯定 和 对 
恶 的 必要 性 的 推崇 , 则 使 政治 与 邪恶 结 成 了 牢固 同盟 。 

透 过 马 基 雅 维 里 对 政治 与 道德 之 间 的 关系 的 论述 可 以 看 出 ,他 所 理解 
的 国家 首先 是 一 个 权力 或 利益 做 关 的 集合 体 , 而 非 道德 共同 体 ; 处 于 国家 
生活 中 的 人 首先 是 一 个 政治 人 , 而 非 道德 人 。 国 家 追求 的 是 政治 福 社 。 这 
种 体现 民意 的 政治 福 社 在 很 大 程度 上 是 对 物质 需求 的 欲望 表达 , 而 非 精神 
上 的 高 尚 诉求 , 这 是 因为 大 众 最 为 关注 的 是 自身 财富 和 利益 的 增长 , 而 不 
是 品格 素养 的 提升 , 他 们 追求 的 是 事实 成 效 而 非 虚 无 强 绢 的 真理 。 在 不 以 
真理 为 目标 的 政治 世界 , 意见 是 政治 的 全 部 。 而 这 些 意见 不 仅 源 自 对 现实 
的 事实 性 认识 ,甚至 来 源 于 虚假 的 表象 一 一 一 种 由 统治 者 或 政治 家 的 伪善 
而 显露 的 幻象 。 政 治 生活 则 是 建立 在 这 些 亦 真 亦 幻 的 意见 基础 上 的 经 验 生 
活 。 唯 有 意识 到 国家 政治 的 这 一 特征 , 统治 者 和 政治 家 才能 真正 从 古典 政 
治 哲学 的 传统 中 解放 出 来 , 才 不 会 执 抛 于 所 谓 的 真理 或 道德 的 束缚 , 而 专 
注 于 有 效 地 维护 一 个 受 物欲 支配 的 政治 世界 。 
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经 由 前 两 章 的 分 析 , 我 们 可 以 清晰 地 看 到 , 从 应 然 层 面向 实 然 层面 的 
转向 , 使 得 政治 退出 了 可 能 世界 的 视 阐 。 可 能 世界 与 现实 世界 的 张力 因 前 
者 的 消解 而 使 得 政治 概念 变 得 简单 直观 。 政 治 以 自身 为 目的 而 无 需 追 问 缘 
后 的 终极 价值 , 或 者 说 , 政治 目的 本 身 已 构成 终极 价值 ， 并 被 视 为 足以 为 
道德 等 社会 要 素 提供 正当 性 辩护 和 合理 性 说 明 的 根本 依据 。 在 政治 目的 优 
先 和 政治 实效 主导 的 框架 中 , 道德 依附 于 政治 而 处 于 从 属地 位 。 在 政治 决 
策 过 程 中 , 道德 问题 在 必要 时 被 悬 置 起 来 。 对 主体 之 善 恶 的 评价 让 位 于 对 
行为 之 实效 的 政治 功利 判断 。 与 之 相应 , 政治 关注 焦点 也 转向 了 政治 行为 
“如 何 有 效 ” 的 技术 问题 , 具体 的 制度 安排 自然 而 然 地 成 为 了 不 可 忽视 的 
重要 论题 。 在 确立 新 的 政治 理念 的 基础 上 , 马 基 雅 维 里 打破 陈旧 的 俗 见 ， 
从 权力 结构 、 立 法 体系 、 宗 教 和 军事 等 方面 着 手 建构 其 政治 秩序 , 洞开 了 
西方 现代 性 政治 理论 的 权力 主义 门户 。 
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一 一目 IURE 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 
一 平衡 的 权力 结构 原则 


平衡 的 权力 结构 是 马 基 雅 维 里 政治 理论 的 突出 特点 之 一 。 在 分 析 和 比 
较 历 史上 不 同 政体 之 优 劣 及 其 命运 的 基础 上 , 他 总 结 出 权力 分 配 的 政治 原 
理 , 把 它 看 作 维 护 国家 长 治 久 安 的 重要 原则 , 并 且 将 之 运用 于 处 理 国家 应 
当 如 何 选 择 政 体形 式 、 如 何 解 决 国内 阶层 冲突 等 具体 政治 问题 。 


(一 ) 君主 政 制 还 是 共和 政 制 


在 《君主 论 》 第 一 章 和 第 二 章 , 马 基 雅 维 里 明确 区 分 了 两 种 国家 类 型 ， 
即 君 主 国 与 共和 国 , 并 且 把 《君主 论 》 的 讨论 主题 限定 在 君主 国 的 范围 内 。 
在 《 论 李 维 》 开篇, 他 开宗明义 地 分 析 了 共和 国 的 类 型 , 并 把 罗马 作为 主 
要 的 分 析 对 象 。 这 似乎 表明 了 , 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 国家 性 质 的 区 分 是 明 
确 的 , 该 区 分 对 分 析 权 力 的 运作 模式 而 言 至 关 重要 。 出 于 君主 模式 与 共和 
模式 相互 区 别 的 定 见 , 不 少 学 者 产生 了 这 样 的 疑问 : 《君主 论 》 与 《 论 李 维 》 
两 书 的 写作 意图 是 什么 ? 两 者 在 政体 观 上 体现 的 矛盾 究竟 是 无 法 调和 , 还 
是 貌似 冲突 、 实 则 相 容 ? 

统 而 观 之 , 大 部 分 学 者 倾向 于 把 马 基 雅 维 里 的 理论 体系 解释 为 统一 而 
非 断 裂 的 。 但 由 此 也 引出 了 新 的 问题 : 一 个 昔日 的 共和 国 国务 秘书 为 何 一 
直 力求 成 为 代表 君主 政权 的 美 第 奇 家 族 的 幕僚 ? 他 心中 的 理想 政体 模式 究 
竞 是 君主 制 , 还 是 共和 制 ? 在 托 法 宁 和 斯 莎 基 看 来 , AE 
君主 制 , 在 他 的 国家 观念 中 只 存在 君主 和 臣民 的 关系 , 而 《 论 李 维 》 的 撰 
写 只 是 为 了 取悦 于 少数 朋友 和 资助 人 。 但 斯 宾 诺 莎 . 卢梭 和 马丁 等 人 却 不 
赞同 这 种 看 法 。 他 们 更 倾向 于 把 《君主 论 》 视 为 警世 艇 言 , 马 基 雅 维 里 的 
撰 著 目 的 是 揭露 君主 之 恶 ,让 群众 看 清 君 主 的 真实 面目 ， 以 便 审慎 地 处 理 
政权 的 移 置 问题 ; 因此 《 论 李 维 》 才 反映 马 基 雅 维 里 真正 的 政治 取向 。 这 
种 看 法 深 为 哈 林 顿 和 波 考 克 等 共和 主义 者 所 赞同 。 他 们 从 公民 人 文 主义 与 
古典 共和 主义 等 角度 作出 分 析 , 并 得 出 了 他 是 “独一无二 的 政治 家 和 杰出 
的 人 民 维 护 者 ”的 结论 。 两 种 具有 代表 性 的 不 同 评价 从 政体 类 型 学 的 角度 
反映 了 人 们 在 理解 马 基 雅 维 里 政治 思想 时 存在 着 重要 的 分 歧 。 基 于 其 思想 
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的 复杂 性 , 怀特 菲尔德 告诫 那 些 研 究 马 基 雅 维 里 的 学 者 , 不 要 单 从 《君主 
论 》 或 《 论 李 维 》 入 手 来 把 握 其 思想 ,而 应 兼 而 顾 之 。 9 

但 依 我 之 见 , 后 人 究竟 把 他 定位 为 君主 论 的 支持 者 , 还 是 共和 制 的 支 
持 者 , 这 并 不 是 马 基 雅 维 里 最 为 关注 的 问题 。 事 实 上 , 摇摆 于 君主 制 与 共 
和 制 之 间 , 马 基 雅 维 里 并 不 是 第 一 人 。 他 所 青睐 的 古 希腊 哲人 色 诺 芬 也 曾 
时 而 推崇 斯 巴 达 的 共和 政 制 , 时 而 对 王家 治 术 赞赏 有 加 。 与 他 同时 代 的 圭 
奇 阿迪 尼 、 达 芬 奇 等 人 , 虽然 偏好 共和 制 , 但 仍然 甘愿 受 雇 于 君主 政府 。 
这 种 相互 矛盾 的 政治 立场 在 其 时 的 意大利 实在 屡见不鲜 。 正 如 斯 金 纳 所 
言 : “在 16 世纪 上 半 叶 的 所 有 关于 国家 与 君主 政府 的 讨论 中 , 很 难 有 例证 
表明 ,人 们 可 以 毫 不 含糊 地 把 他 们 所 探讨 的 国家 (tat, Staat, state) 与 君 
主 本 身 的 地 位 或 立场 区 分 开 来 。® 相 比 之 下 , 马 基 雅 维 里 倒是 宁愿 人 们 把 
他 看 作 一 个 国家 主义 者 。 

在 马 基 雅 维 里 的 政治 体系 中 , 政权 组 织 形式 的 选择 取决 于 国家 所 面临 
的 具体 环境 。 不 论 是 君主 国 还 是 共和 国 , 它们 在 很 多 情况 下 都 会 面临 相似 
的 困境 ,而 解决 问题 的 方法 也 是 相互 融通 的 。 比 如 ,对 一 个 即将 建立 的 国 
家 、 一 个 腐败 不 堪 的 政权 , 或 者 一 个 遭遇 非常 变故 的 国家 而 言 , 大 权 独 揽 
是 十 分 必要 的 。 这 一 道理 不 仅 适用 于 君主 国 , 同样 也 适用 于 共和 国 。 在 建 
立新 国家 时 , 只 有 把 权力 统 归 到 一 人 手中 , 国家 才能 整合 资源 、 以 果断 和 
一 致 的 行动 占 取 有 利 先 机 。 因 此 , 即便 是 共和 国 , 也 应 当 保 留 一 个 类 似 君 
主角 色 的 职位 , 如 罗马 的 独裁 官 , ?授权 他 在 必要 时 当机立断 , 采取 迅速 行 
Bh, 以 避免 或 减少 非常 变故 给 国家 造成 的 危害 。 在 危难 之 际 , 如 若 不 懂得 
借助 独裁 官 或 与 之 相 类 似 的 权力 来 自 保 ， 仍 旧 执 握 于 所 谓 的 集思广益 , 那 





® John Whitfield, Discourses on Machiavelli, Cambridge; Heffer, 1969, p. 17. 

® Quentin Skinner, The State, quoted in Contemporary Political Philosophy: An 
Anthology, Robert Goodin & Phillip Pettit (eds.) , Oxford; Blackwell, 1997, p. 9. 

OG 马 基 雅 维 里 对 设置 独裁 官 一 职 的 必要 性 的 论述 , 参见 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 34 章 , 第 
49 章 。 值 得 注意 的 是 ,在 古 罗 马 时 期 ,独裁 官 与 现代 意义 上 的 专制 独裁 的 内 涵 有 所 差别 。 比 如， 
西 塞 罗 曾 把 独裁 官 看 作 “ 人 民 的 主人 "。 在 马 基 雅 维 里 这 里 ， 专制、 独裁 . 君主 制 、 大 权 独 抄 
这 四 个 概念 也 没有 必然 关联 。 他 明确 反对 专制 , 但 不 认为 后 三 个 概念 必定 具有 贬义 性 质 。 、 
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— Hd 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


么 ,国家 必 将 毁 于 一 旦 。 尽 管 马 基 雅 维 里 曾 对 共和 人 制 表现 出 极 大 的 兴趣 ， 
但 他 仍然 相信 , 在 缺乏 自由 传统 的 国度 里 , 一定 程 度 的 集权 是 必要 的 。 而 
此 种 集权 的 治理 方式 同样 适用 于 乱 邦 之 中 。 这 是 因为 “人 民 的 道德 如 此 
彻底 败坏 ,以 至 法 律 无 力 约束 他 们 , 这 就 有 必要 由 一 个 皇族 去 建立 具有 某 
种 完全 而 绝对 的 最 高 权力 ; 这 种 最 高 权力 就 像 给 野马 戴 上 “ 嚼 口 ， 才 可 以 
勒 住 它 那 过 分 的 野心 和 严重 的 破坏 ”"。 又 如 ,即便 在 君主 国 中 , 统治 者 也 
不 能 轻视 臣民 的 意见 ,要 摆 出 一 副 有 德行 的 模样 ,并且 重视 立法 、 军 事 和 
宗教 的 作用 。 显 然 , 在 写作 《 论 李 维 》 时 , 马 基 雅 维 里 并 没有 把 它 看 作 与 
《君主 论 》 毫 不 相关 的 著述 。 相 反 , 他 时 常 以 “我 在 《君主 论 》 中 已 有 讨论 ” 
等 表述 方式 提醒 读者 , 在 思考 《 论 李 维 》 中 提 及 的 问题 时 , 应 当 结 合 《君主 
论 》 中 的 政治 原则 。 故 而 , 他 并 不 像 亚 里 土 多 德 那样 详细 分 析 各 种 政体 的 
优 劣 , 甚至 在 没有 比较 时 已 断言 这 些 政 体 都 是 有 缺陷 的 。 在 《君主 论 》 中 ， 
马 基 雅 维 里 并 没有 对 共和 避 而 不 谈 , 而 在 《 论 李 维 》 的 许多 论题 中 , 同时 
谈 到 君主 国 与 共和 国 的 例子 比比 皆 是 。“ 共 和 国 的 君主 ” 或 “公民 的 君主 
政体 " 的 提 法 使 两 种 不 同 的 政体 制度 之 间 的 差别 也 被 弱化 。 为 此 , 曼 斯 菲 
尔 德 认为 , 马 基 雅 维 里 试图 通过 这 种 表达 方式 来 说 明 共和 国 需 要 君主 、 君 
主 政体 的 原理 适用 于 共和 国 的 观点 , 而 这 两 者 在 专注 于 现实 性 方面 几乎 别 
无 二 致 。 就 此 看 来 ,《 君 主 论 》 与 《 论 李 维 》 起 首 两 章 对 两 书 的 简单 归 类 在 
其 政治 体系 中 没有 太 大 意义 ,无 需 过 于 严肃 对 待 。 

事实 上 ,两 书 之 间 的 矛盾 并 非 像 人 们 从 现代 政体 类 型 学 的 角度 所 看 到 
的 那样 无 法 整合 。 在 “国家 理由 ”的 主题 上 , 两 书 可 以 融 贯 起 来 。 国 家 政 
体 的 选择 应 因 时 而 异 , 政体 的 确立 和 维护 不 是 一 劳 永 逸 的 。 具 体 的 时 势 决 
定 着 国家 采取 何 种 政权 组 织 形式 。 处 于 不 同 阶段 的 国家 必须 顺应 时 势 , 推 
行 相 异 的 、 甚 至 是 对 立 的 政体 模式 。 只 有 这 样 , 国家 才 有 可 能 在 政权 建立 
之 初 尽 可 能 聚拢 强大 的 新 生 力 量 , 来 抵御 和 冲破 旧制 度 的 束缚 , 并 在 此 后 
巩固 国家 的 基础 。 因 此 , 马 基 雅 维 里 更 看 重 的 是 国家 的 新 旧历 史 时 态 ， 而 
非 笼统 地 赞同 或 否定 某 种 政体 形式 。 从 这 个 角度 来 看 , 巴 伦 对 两 书 中 不 同 
政体 倾向 的 解释 有 一 定 道理 。 他 认为 , 政体 的 选择 要 与 国家 所 处 的 具体 阶 
段 相 适 应 , 以 君主 集权 的 形式 进行 治理 是 建国 初期 的 最 好 选择 , 但 随 着 政 
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权 的 稳固 , 共和 制 应 取代 君主 制 , 从 而 减少 权力 过 于 集中 所 可 能 导致 的 腐 
败 。 实际 上 , 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 政府 政治 与 国家 政治 虽 有 所 关联 , 但 两 
者 也 存在 着 差别 。 在 同一 国家 中 , 政体 形式 的 更 替 是 可 以 接受 的 ,因为 此 
种 权力 更 蔡 不 会 对 国家 造成 最 为 严重 的 危害 , 国家 的 主权 依然 能 得 以 维 
持 , 改朝换代 的 变革 只 属于 国家 内 政 范畴 。 与 此 不 同 , 国家 权力 的 更 替 意 
味 着 外 来 国家 对 本 国 的 侵略 , 极 有 可 能 导致 国家 主权 的 丧失 、 自由 的 失 却 ， 
以 及 国民 变相 沦 为 受 奴役 的 对 象 , 这 是 无 法 容忍 的 。 因 此 , 采用 何 种 政体 
FER, 以 及 此 政体 形式 是 否 纯粹 或 是 否 有 利于 培养 和 人 们 的 美德 , 这 并 非 国 
家 要 考虑 的 首要 问题 。 关 键 问 题 在 于 , 国家 的 政权 组 织 形式 在 维护 主权 和 
国家 利益 方面 是 否 行 之 有 效 。 马 基 雅 维 里 之 所 以 关心 政体 和 权力 的 分 配 ， 
主要 是 因为 它们 牵涉 到 国家 能 否 长 治 久 安 的 问题 。 可 见 ， 马 基 雅 维 里 只 对 
一 种 政体 感 兴趣 , 那 就 是 使 国家 得 以 长 久 维 持 的 政体 。 














(=) 阶层 矛盾 与 权力 制衡 


国家 长 治 久 安 的 政治 目标 必定 遇 到 政体 循环 的 问题 。 国 家 的 长 久 意味 
着 要 突破 循环 , 或 者 保守 地 说 , 要 延长 循环 的 周期 。 延 长 循环 的 最 有 效 的 
方法 是 国家 采用 混合 政体 。 由 于 君主 制 、 贵族 制 、 民 主 制 三 种 政体 类 型 无 
法 单独 解决 国家 短命 的 问题 , 因此 , 马 基 雅 维 里 推断 , 使 三 种 政体 混合 起 
来 能 以 此 之 长 补 彼 之 短 。 只 推行 民主 制 的 雅典 的 短命 , 与 推行 混合 政体 的 
斯 巴 达 的 长 寿 不 正 从 史实 上 印证 了 这 一 点 吗 ? 然而 , 各 种 政体 的 优势 并 非 
自然 而 然 地 相互 融通 。 如 ,民主 制 中 占 主导 地 位 的 是 民众 , 而 贵族 制 中 占 
主导 地 位 的 是 贵族 。 这 些 代表 不 同 利益 的 阶层 具有 互相 对 立 的 天 性 , 当 他 
们 共同 分 享 权力 时 便 不 可 避免 地 发 生 冲 突 。 因 此 , 要 采用 混合 政体 , 国家 
至 少 要 解决 一 个 难题 : 当 两 种 势力 都 试图 独揽 大 权时 , 如 何 协调 他 们 之 间 
的 冲突 ? 

对 于 民众 与 贵族 之 间 的 矛盾 问题 , 马 基 雅 维 里 和 他 同时 代 的 大 多 数 思 
想 家 有 着 截然 不 同 的 看 法 。 由 于 许多 人 把 平民 与 贵族 之 间 的 冲突 看 作 导 致 
国家 分 崩 离 析 的 主要 内 因 ， 因而 , 他 们 对 阶层 矛盾 持 有 消极 的 态度 , 主张 
以 权力 一 体 化 的 方式 来 压制 、 甚 至 杜绝 骚乱 的 根源 。 在 实践 上 , 大 部 分 意 
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大 利 城市 也 纷纷 用 君主 制 取 代 共 和 制 , 试图 以 此 结束 国内 动乱 。 但 马 基 雅 
维 里 批评 这 种 混淆 矛盾 和 目光 短 浅 的 做 法 。 

在 马 基 雅 维 里 看 来 , 导致 社会 骚乱 的 原因 有 两 种 , 一 种 是 党 派 之 间 的 
争斗 , 另 一 种 是 民众 与 贵族 之 间 的 分 层 。 前 者 起 因 于 结 党 营私 的 帮派 利益 
ZH, 这 些 帮 派 成 员 大 多 是 为 谋求 个 人 名 望 和 权势 , 通过 行贿 受贿 、 笼 络 
人 心 等 不 正当 的 私人 关系 而 勾结 起 来 的 色 利 之 徒 。 也 就 是 说 ,党派 冲突 是 
基于 私人 利益 之 争 而 引发 的 , 对 国家 利益 和 社会 秩序 构成 严重 威胁 。 而 民 
众 与 贵族 的 分 歧 却 与 党 派 之 争 有 着 根本 区 别 。 它 主要 起 因 于 公民 在 维护 国 
家 自由 和 共同 福 社 等 问题 上 产生 的 不 同意 见 。 这 种 冲突 不 仅 能 推动 国家 制 
定 有 益 于 公共 福利 的 良法 , 而且 能 行 之 有 效 地 巩固 民众 治政 的 权力 ,维护 
城市 的 良 序 。 通 过 考察 罗马 史 , 马 基 雅 维 里 发 现 , 尽管 罗马 在 建国 初期 缺 
乏 建 立 自 由 秩序 的 充足 要 素 , 但 因 平民 与 贵族 之 间 的 矛盾 而 引致 的 社会 冲 
突 , 却 有 利于 罗马 完善 自身 的 权力 结构 和 法 律 制度 。 如 , 护 民 官 的 增设 便 
可 归 因 于 这 种 社会 矛盾 所 带 来 的 机 缘 。 与 此 同时 , 这 些 阶层 纷争 使 罗马 的 
民众 成 功 地 为 自己 争取 到 共同 治理 国家 的 权力 , 从 而 更 好 地 守护 城市 的 自 
由 。 因 此 , 他 不 无 夸大 地 指出 , 罗马 共和 国 中 “平民 与 元 老 院 之 间 的 不 和 
能 使 共和 国 变 得 完美 "?。 而 那些 主张 根除 民众 一 贵族 矛盾 的 人 受 党 派 之 争 
的 误 见 所 蒙蔽 , 没有 正确 认识 到 阶层 矛盾 与 党 派 矛盾 的 区 别 ， 笼 统 地 全 盘 
否定 之 。 这 种 一 叶 障 目的 看 法 因 反对 内 乱 而 武断 地 夸大 了 阶层 之 争 的 危 
36, 抹 笋 了 民众 与 贵族 之 间 的 矛盾 所 带 来 的 权力 制衡 等 好 处 。 更 有 甚 者 ， 
一 些 情 弱 无 能 的 统治 者 竟然 把 阶层 矛盾 混同 于 党 派 之 争 ,相信 党 派 之 争 是 
离间 和 削弱 地 方 权力 、 巩 固 中 央 政 权 的 必要 途径 , 却 不 知道 这 种 纵容 党 派 
争斗 的 做 法 ， 只 会 使 公民 因 追 逐 私利 而 拉 帮 结 派 , 进而 变 得 邪恶 , BRR 
家 认同 感 。 更 为 有 害 的 是 , 在 战争 时 期 , 凝聚 力 不 足 的 国家 容易 因 长 期 分 
裂 而 使 某 一 党 派 投 敌 叛国 。@ 由 于 认识 到 党 派 之 争 和 民众 一 贵族 之 争 有 着 





(0 Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 216. 


O 马 基 雅 维 里 对 党 争 带 来 城市 分 裂 的 威胁 的 论述 ,可 参见 《 论 李 维 ) 第 3 卷 第 27 章 ,《 君 
主 论 》 第 20 章 。 
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本 质 差 异 , 马 基 雅 维 里 对 后 者 持 有 更 积极 乐观 、 甚 至 是 推崇 备至 的 态度 。 

在 施政 过 程 中 , 国家 不 可 避免 会 遇 到 各 式 各 样 的 难题 ， 解 决 问题 的 方 
式 要 同 国家 所 处 的 不 同 阶段 的 目标 相 一 致 。 在 驾驭 错综复杂 的 局 面 时 , 统 
治 者 有 必要 分 清 主 次 矛盾 , 辨识 问题 解决 的 轻重 缓急 。 从 强力 国家 的 长 治 
久 安 的 目标 来 看 , 马 基 雅 维 里 并 不 认为 ,消除 平民 一 贵族 矛盾 是 国家 的 首 
要 任务 。 相 反 , 阶层 矛盾 似乎 被 看 作 正 常 的 国内 冲突 。 国 家 的 强大 总 会 伴 
随 着 某 些 社会 冲突 ,消解 民众 与 贵族 之 间 的 矛盾 必 将 使 国家 赢 弱 不 堪 。 面 
对 这 一 政治 “鸡肋 ”, 他 一 如 既往 地 采用 了 “两 害 相 权 取 其 轻 ” 的 抉择 方式 ， 
即 权衡 国力 微弱 和 社会 骚乱 , 何者 对 国家 的 危害 更 大 。 同 安定 的 社会 秩序 
相 比 , 国家 的 强大 具有 更 根本 的 意义 , 因而 理应 在 国家 制度 的 安排 上 具有 
优先 性 一 一 只 有 强大 的 国家 才能 真正 依靠 自己 的 力量 维护 城市 自由 和 国家 
利益 , 假如 缺乏 广大 人 民 的 支持 , 国家 只 能 依赖 于 命运 的 眷顾， 最 终 沦 为 
实力 不 济 的 弱小 国家 。 因 此 , 同 国力 衰弱 的 后 果 相 比 , 社会 骚乱 是 可 以 容 
忍 的。 在 社会 安宁 但 缺乏 实力 的 国家 ,与 社会 纷乱 但 实力 强大 的 国家 之 间 ， 
马 基 雅 维 里 宁愿 选择 后 者 。 

与 同时 代 人 的 狭隘 偏见 相 比 , 马 基 雅 维 里 显得 更 高 眶 远 瞩 。 他 并 不 是 
从 解决 短期 国内 矛盾 的 角度 来 考虑 问题 ,而 是 站 在 国家 之 长 远 利益 的 高 度 
来 思考 政治 发 展 方向 。 他 不 仅 看 到 了 民众 与 贵族 间 的 权力 制衡 会 带 来 防治 
腐败 、 改 进 内 政 的 机 缘 ,而且 还 看 到 了 民众 在 推动 国家 图 强 时 的 作用 。 正 
如 本 书 在 论述 政治 的 主要 目标 时 所 指出 , 马 基 雅 维 里 一 直 相 信 , 扩张 是 国 
家 稳定 持久 的 唯一 出 路 。 一 旦 国家 不 事 扩张 , 它 便 会 逐步 衰落 并 最 终 覆 加 。 
国家 的 扩张 离 不 开 由 人 口 众多 的 平民 组 建 而 成 的 军队 。 这 使 得 国家 在 许多 
重大 事务 上 必须 借助 平民 的 力量 , 即便 是 贵族 也 无 法 抛 开 民意 而 独力 主治 
国家 政务 。 不 论 身 处 君主 国 还 是 共和 国 , 唯 有 意识 到 这 一 点 , 统治 者 才能 
找到 国家 的 核心 力量 。 

基于 对 民众 力量 和 权力 制衡 之 重要 性 的 考虑 , 马 基 雅 维 里 吁 请 治国 者 
正确 对 待 民众 ,谨慎 处 理 民众 与 贵族 之 间 的 关系 。 同 圭 奇 阿迪 尼 等 其 他 具 
有 精英 主义 思想 的 政治 家 相 比 , 马 基 雅 维 里 更 重视 民众 的 需求 。 在 其 政治 - 
著作 中 , 他 不 时 地 提醒 统治 者 非但 不 能 放弃 民众 , 而 且 要 依靠 他 们 。 作 为 
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位 高 权重 的 治国 者 , 他 不 能 万 视 人 微 言 轻 的 普通 民众 , 不 能 置 他 们 的 意见 
于 不 顾 , 应 当 表现 出 诚实 守法 等 符合 传统 标准 的 德行 , 即便 他 并 非 出 于 真 
心 实意 。 当 人 民有 迫切 需要 时 , 他 应 当 毫 不 拖延 地 造福 他 们 ， 当 民众 与 贵 
族 发 生 冲 突 时 , 他 不 能 轻易 地 倒 向 贵族 , 至 少 应 装 出 大 义 凉 然 的 样子 ,让 
民众 感到 他 这 样 做 是 出 于 迫不得已 , 争取 获得 他 们 的 宽容 和 谅解 。 只 有 这 
FÉ, 国家 才能 强大 与 持久 。2 


@ 与 马 基 雅 维 里 的 权力 平衡 观念 相 比 , 圭 奇 阿迪 尼 更 多 地 倾向 于 精英 化 治理 , 他 的 民 
众 政府 仍 保留 了 贵族 或 精英 团体 在 共和 国 的 优先 地 位 。 这 种 精英 主义 倾向 在 《应 当 如 何 改 
革 民 众 政府 》 的 陈 表 中 表露 无 遗 。 他 强调 , 为 了 使 佛罗伦萨 摆脱 政治 危机 , 政府 不 仅 要 进 
行军 事 改革 ,而 且 必须 调整 大 议会 (the Consiglio Grande) 与 正义 族 旗 手 等 机 构 或 职务 的 政 
治 权力 。 就 大 议会 而 言 ,他 认为 机 构 在 职位 设置 与 职权 配制 方面 存在 着 不 合理 之 处 。 一 方面 ， 
他 批评 议会 中 的 职位 普及 面 过 于 广泛 , 以 至 于 所 有 选民 一 一 不 论 是 否 合乎 资格 一 一 都 有 机 
会 当选 , 这 种 选举 形式 违背 了 让 最 优秀 、 最 有 册 绩 的 人 当选 的 常理 。 另 一 方面 , 他 坚 称 , 在 
涉及 战争 或 和 平等 重大 问题 的 立法 时 , 大 议会 应 无 权 干涉 。 在 他 看 来 , 在 战争 与 和 平 问题 
上 采取 何 种 决策 乃 同 国家 命运 休戚 相关 , 只 有 那些 具有 政治 判断 力 的 明智 者 , 才能 在 这 些 
间 题 上 做 出 正确 决断 , 因此, 唯 有 明智 者 才 应 被 赋予 立法 的 资格 和 权力 。 但 大 议会 的 成 员 
BRIG ANTE, 大 部 分 人 常常 受制 于 自身 的 利益 偏好 , 因此 , 由 他 们 制定 的 法 律 要 么 缺乏 有 效 
Tk, 要 么 带 来 负面 后 果 。 雅 典 与 罗马 所 过 到 的 政治 危机 印证 了 这 一 点 。( 圭 奇 阿迪 尼 认 为 ， 
由 于 雅典 与 罗马 在 涉及 战争 还 是 求 和 等 问题 上 征求 并 采纳 了 民众 意见 ， 因 此 , 它们 多 次 做 
出 了 错误 的 决断 , 并且 不 得 不 承受 由 此 而 引发 的 重大 政治 危机 。) 由 此 可 见 , 虽然 圭 奇 阿迪 
尼 曾 赞扬 大 议会 的 包容 性 体现 了 城市 的 自由 精神 , 但 实际 上 他 所 理解 的 大 议会 不 具有 立法 
动议 和 审议 评议 的 权力 , 而 只 有 同意 或 否决 更 小 的 审议 机 关 提交 的 法 案 的 单一 权力 。 虽 然 
人 民 能 够 影响 公共 政策 , 但 他 们 并 没有 真正 地 享有 参与 国家 立法 与 决策 的 权力 。 在 这 个 意 
义 上 , 圭 奇 阿迪 尼 不 仅 没有 为 在 社会 中 处 于 弱势 的 民众 提供 行 之 有 效 的 制度 资源 , 使 他 们 
与 贵族 或 精英 平等 地 分 享 国 家 权力 , 而 且 在 制度 上 削弱 了 民众 参与 政治 的 权利 。 他 所 构想 
的 权力 组 织 形式 是 建立 在 贵族 特权 基础 上 的 共和 制 。 应 当 指出 , 圭 奇 阿迪 尼 对 参 选 民众 的 
素质 影响 政治 质量 的 忧虑 不 无 道理 , 这 种 忧虑 在 现代 共和 主义 者 那里 也 有 明显 的 表现 。 但 
马 基 雅 维 里 对 此 却 似乎 较为 乐观 。 在 他 看 来 , 圭 奇 阿迪 尼 的 顾虑 只 适用 于 民风 已 相当 腐败 
的 国家 。 在 一 个 有 着 良好 秩序 的 国家 ， 即 便 普 道 民众 缺 乏 足够 的 政治 判断 力 , 但 为 了 不 自 
取 其 辱 ,他 们 在 参 选 时 往往 也 会 权衡 自身 的 能 力 是 否 能 够 胜任 公职 。 因 此 ,与 圭 奇 阿迪 尼 
精英 主义 的 偏好 不 同 ， 他 更 加 倾向 于 平民 与 贵族 之 间 关 系 的 调和 , 更 多 地 表现 出 非 精英 化 
的 取向 。 详 见 Francesco Guicciardini, How the Popular Government Should Be Reformed, 
quoted in Cambridge Translations of Renaissance Philosophical Texts (Vol.2) , Jill Kraye (ed.), 
Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 205—207, 
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为 了 尽 可 能 地 获得 民众 的 支持 , 使 他 们 有 足够 的 力量 与 贵族 相 抗衡 ， 
马 基 雅 维 里 借助 诸如 指控 等 一 系列 社会 制度 , 来 巩固 国家 权力 的 平衡 。 指 
控 与 散布 谣言 不 同 。 谣 言 是 散布 者 基于 个 人 私欲 或 党 派 私 利 而 在 私人 场合 
制造 的 虚假 信息 。 它 容易 导致 公民 相互 间 的 私 斗 和 结 党 , 严重 危害 社会 秩 
序 。 而 指控 则 需要 诉 诸 公 共 程 序 。 指 控 者 须 向 议事 会 等 公共 机 构 提出 公诉 
HRA MIE, 通过 被 指控 人 在 公开 场合 的 对 质 来 确认 指控 是 否 属实 ， 
并 接受 公共 裁决 。 这 种 相对 公开 透明 的 制度 不 仅 使 公民 不 敢 轻 易 地 制造 谣 
言 ， 而 且 使 他 们 因 晨 惧 指控 而 不 敢 轻易 破坏 城市 秩序 。 此 外 , 指控 权 还 有 
利于 朴 导 和 排解 公民 的 不 满 情绪 , 避免 他 们 因 采 用 过 激 的 手段 泄愤 而 危害 
国家 安全 。 另 一 方面 , 为 了 保障 权力 的 制衡 , 马 基 雅 维 里 极力 主张 , 国家 
应 像 罗马 那样 设立 护 民 官 和 元 老 院 等 机 构 , 通过 建立 指控 权 制 度 等 方式 ， 
保证 人 民 能 真正 参与 国家 治理 ,从 而 最 大 限度 地 抑制 贵族 阶层 追逐 权力 的 
本 性 ,防范 他 们 对 城市 自由 的 侵蚀 。 这 些 制度 在 一 定 程度 上 能 有 效 弥补 单 
一 的 程序 性 选举 所 隐藏 的 缺陷 。 同 君主 制 或 赛 头 制 相 比 ,虽然 以 定期 选举 
的 方式 推举 政治 首领 能 更 好 地 体现 民众 意向 , 然而 , 单 靠 普 选 制度 仍 无 法 
避免 权力 的 精英 化 。 一 方面 , 贵族 在 政治 和 经 济 上 的 优势 , 使 他 们 可 以 借 
助 财产 特权 而 获得 身份 特权 , 更 容易 获得 选举 资源 并 操控 选举 结果 , 进而 
有 更 多 的 机 会 掌握 国家 权力 。 另 一 方面 ,缺乏 政治 经 验 和 健全 判断 力 的 民 
众 往往 容易 受 贵族 蒙蔽 , 在 选举 时 , 他 们 往往 看 到 自身 所 属 阶层 的 缺点 ， 
却 未 能 认 清 所 谓 精 英 阶层 的 局 限 性 , 这 导致 他 们 常常 主动 把 对 自由 的 支配 
权 让 给 精英 阶层 ,并 心甘情愿 地 受制 于 后 者 。 由 此 可 见 , 普选 制 体 现 的 是 
程序 性 平等 而 非 实质 性 平等 , 单 靠 选举 仍 无 法 真正 保障 政治 权力 在 不 同 阶 、 
层 的 合理 分 配 , 无 法 实现 真正 的 分 权 和 制衡 。 但 诸如 指控 和 申诉 等 具体 制 
度 不 仅 能 缓解 不 对 称 的 制度 安排 所 带 来 的 社会 矛盾 , 减少 贵族 精英 支配 民 
众 的 可 能 性 , 使 他 们 更 加 重视 民众 的 意愿 和 要 求 , 而 且 有 助 于 民众 以 积极 
的 方式 同 贵族 或 精英 竞争 权力 和 其 他 政治 资源 。 


(三 ) 制衡 还 是 民主 
马 基 雅 维 里 的 非 精英 化 取向 深 得 当代 共和 主义 者 的 赞赏 。 波 考 克 、 斯 
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金 纳 、 维 罗 里 和 佩 迪 特 等 研究 者 把 他 称 为 捍卫 共和 自由 的 忠诚 卫士 。 但 麦 
柯 米 克 指出 , 这 种 思想 诠释 并 不 到 位 。 他 认为 ,当代 共和 主义 者 所 理解 的 
共和 主义 保障 了 精英 的 特权 , 但 没有 为 平民 参与 政治 提供 便利 条 件 , 这 与 
马 基 雅 维 里 的 初衷 并 不 一 致 。 因 此 , 他 要 为 马 基 雅 维 里 “正名 ”。 

麦克 米 克 十 分 看 重 马 基 雅 维 里 在 《 论 李 维 》 中 所 论述 的 “不 确定 的 ”、 
“动态 的 ”其 至 是 “狂乱 的 ”社会 一 政治 冲突 ,以 及 确保 民众 在 政治 管理 过 
程 中 发 挥 支配 作用 的 各 项 制度 安排 , 如 , 职位 竞争 . 公决、 检控、 申诉 、 集会、 
共享 战利品 和 公共 权力 等 .通过 强调 这 些 制 度 性 手段 , 麦 柯 米 克 得 出 了 
有 别 于 剑桥 学 派 的 结论 , BD, 为 行 之 有 效 地 维护 城市 自由 , 马 基 雅 维 里 实 
质 上 把 平民 置 于 贵族 之 上 , 他 不 仅 为 民众 谋求 同 贵族 相互 平等 的 地 位 ， 甚 
至 要 让 民众 高 于 贵族 。 由 此 , 他 把 马 基 雅 维 里 定位 为 一 个 介 乎 于 当代 共和 
理论 的 “最 低 纲领 ”或 精英 民主 ) 和 理想 主义 的 参与 民主 之 间 的 折 中 派 理 
WH, 一 个 平民 主义 者 、 民 主 主义 者 、 现代 宪政 制度 的 奠基 人 。® 在 麦 柯 
米 克 看 来 ， 剑 桥 学 派对 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 误解 在 于 ,他 们 忽视 其 论著 
中 的 修辞 性 暗示 ,9 过 分 关注 民众 在 军事 方面 的 参与 作用 , 却 因此 而 低估 了 
马 基 雅 维 里 对 阶级 冲突 的 偏好 , 进而 错误 地 将 马 基 雅 维 里 对 民众 和 贵族 的 


@ John McCormick, Machiavelli against Republicanism; On the Cambridge School's 
Guicciardinian Moment. Political Theory, 2003, 31 (5) : pp. 615—643. 

G John McCormick, Machiavellian Democracy; Controlling Elites with Ferocious 
Populism. American Political Science Review, 2001, 95 (2): pp. 297—313. 

G 麦 柯 米 克 认 为 ,在 《 论 佛罗伦萨 的 政府 改组 》 中 , 马 基 雅 维 里 之 所 以 提出 贵族 与 民 
众 具有 同等 野心 的 观点 , 原因 在 于 这 份 报告 的 读者 是 教皇 克 莱 门 特 七 世 一 一 美 第 奇 家 族 的 
成 员 , 他 是 贵族 阶层 的 天 然 同盟 者 。 如 果 要 使 报告 中 的 建议 获得 教皇 的 认同 和 支持 , 就 必 
人 须 尽量 避 免 直接 冒犯 贵族 的 言辞 。 鉴 于 此 , 马 基 雅 维 里 采用 了 古代 修辞 学 的 手法 , 通过 同 
等 地 读 责 贵族 派系 的 野心 与 民众 的 野心 , 来 减少 对 贵族 的 正面 攻击 。 实 际 上 , 他 撰写 《 论 
佛罗伦萨 的 政府 改组 》 与 《君主 论 》 的 真实 意图 是 建立 民众 政府 。 表 面 上 , 《君主 论 》 是 向 君 
主 洛 伦 佐 提供 治国 驴 言 , 而 《 论 佛罗伦萨 的 政府 改组 》 是 向 共和 国 的 贵族 提供 完善 共和 国 统 
治 的 建议 , 但 实质 上 , 他 是 借助 这 两 部 著述 来 建构 一 个 具有 包容 性 的 民众 政体 。 详 见 John 
McCormick, Machiavelli against Republicanism; On the Cambridge School's Guicciardinian 
Moment. Political Theory, 2003, 31 (5); pp. 615—643, 
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批评 等 而 视 之 。 沿 着 这 一 思路 , 麦 柯 米 克 对 剑桥 学 派 的 解读 方式 和 结论 进 
行 了 粗略 的 清算 : 他 批评 波 考 克 分 析 阶 层 冲突 理论 的 方式 过 于 普通 , 斯 金 
纳 的 新 罗马 自由 观 因 强 调 冲突 的 中 立 性 而 焉 曲 了 马 基 雅 维 里 的 自由 理论 ， 
维 罗 里 没有 重视 马 基 雅 维 里 在 《 论 李 维 》 中 对 不 平等 的 法 律 和 不 对 称 的 制 
度 的 修正 ， 而 佩 迪 特 则 忽略 了 人 民 对 抗 精英 支配 所 采取 的 制度 和 实践 。 因 
此 , 他 们 忽略 了 马 基 雅 维 里 在 警惕 精英 主义 的 权力 支配 问题 上 的 洞 见 , 只 
在 抽象 的 层面 论述 他 的 共和 自由 思想 。 

不 可 否认 的 是 , 麦 柯 米 克 的 洞 见 在 于 , 他 认识 到 马 基 雅 维 里 不 是 空洞 
地 论述 自由 理念 , 而 是 借助 具体 可 操作 的 制度 来 维护 国家 的 自由 。 他 对 
马 基 雅 维 里 与 圭 奇 阿迪 尼 的 共和 模式 的 区 分 ,以 及 对 后 者 与 现代 共和 主 
义 的 密切 关联 的 分 析 也 是 鞭 尽 和 里。 但 值得 指出 的 是 , 虽然 马 基 雅 维 里 
重视 民众 享有 治 权 的 必要 性 , 并且 意欲 通过 具体 的 制度 安排 来 保障 此 种 
治 权 , 但 他 并 不 像 麦 柯 米 克 所 刻画 的 那样 是 一 个 平民 主义 者 。 当 麦 柯 米 
克 从 马 基 雅 维 里 对 民权 的 重视 而 推断 出 马 基 雅 维 里 是 民主 主义 者 时 , 他 
忽视 了 马 基 雅 维 里 对 混合 政体 形式 和 权力 制衡 的 强调 。 如 前 所 述 , 马 基 
雅 维 里 一 直 把 混合 体制 看 作 防止 国家 腐化 、 维护 国家 稳定 和 强大 的 有 效 
模式 。 要 维护 混合 体制 , 就 应 当 对 统治 者 、 贵 族 、 民 众 三 种 力量 等 而 视 
之 、 无 所 偏颇 。 他 重视 民权 的 真正 意图 并 不 是 让 民众 的 地 位 高 于 贵族 , 而 
是 希望 通过 民众 对 自由 的 崇尚 与 捍卫 , 来 抵制 专制 统治 和 寡头 统治 , 防止 
国家 背离 公共 意愿 而 腐化 趾 落 。 与 此 同时 , 他 也 要 借助 贵族 的 力量 来 制 
约 民众 放任 的 权力 。 在 他 看 来 , 尽管 民众 在 维护 国家 自由 方面 有 着 不 可 
替代 的 作用 , 但 完全 由 平民 掌握 权力 也 是 有 缺陷 的 。 他 考虑 到 , 作为 自由 
的 守成 者 , 民众 会 因 时 时 害怕 和 防备 贵族 的 侵害 而 产生 患得患失 的 心理 。 
在 民众 看 来 , 最 能 一 劳 永 逸 地 防止 贵族 抽取 权力 并 维护 自身 自由 的 办 法 
莫 过 于 由 人 民 自己 完全 掌权 , 因此, 他 们 极 有 可 能 产生 辐 贵族 一 样 的 野心 ， 
即 把 另 一 方 完全 排除 在 国家 权力 以 外 而 独 当 大 权 。 也 就 是 说 ,不 论 贵 族 
还 是 平民 , 他 们 都 有 独 掌 权力 的 野心 , 都 有 不 受 约束 的 欲望 。“ 不 论 贵族 
还 是 平民 一 一 前 者 执行 的 是 奴役 制 , 后 者 则 是 行为 放肆 一 一 都 只 是 在 名 
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义 上 尊重 自由 , 实际 上 他 们 既 不 愿 服从 法 律 , 也 不 愿 服从 行政 长 官 ."@ 这 
表明 , 阶层 本 身 的 局 限 性 使 得 他 们 不 能 单独 治理 国务 , 把 守护 自由 的 权柄 
完全 交 给 其 中 任何 一 方 都 会 打破 混合 政体 的 均衡 , 将 对 国家 的 公共 利益 
构成 后 果 极为 严重 的 威胁 。 从 这 一 侧面 , 我 们 可 以 部 分 地 理解 马 基 雅 维 
里 之 所 以 认为 从 长 远 的 角度 来 看 共和 制 更 为 可 取 的 缘由 。 由 于 共和 国 能 
更 好 地 包容 形形色色 的 公民 , 容纳 各 种 相互 制衡 的 因素 , 隐 含 了 根据 具体 
情况 而 改 弦 更 张 的 灵活 机 制 ,因此 , 它 比 君主 制 能 更 好 地 适应 时 势 ， 有 更 
多 活力 , 更 持久 的 好 运 。 这 表明 , 马 基 雅 维 里 提出 权力 制衡 观念 的 初衷 并 
非 完全 出 于 对 人 民 的 关 顾 , 这 些 制度 性 安排 虽然 体现 了 民主 共和 主义 的 
某 些 思想 , 但 它 主要 是 基于 制衡 有 可 能 推进 国家 强大 并 能 长 治 久 安 的 目 
的 性 考虑 。 

权力 是 行使 国家 职能 的 先决 条 件 。 面 对 各 种 政治 力量 的 不 同 诉 求 ， 如 
何 架 建 科学 的 权力 结构 , 使 社会 各 对 立 阶层 和 潜 共存 , 乃 是 国家 政治 需要 
解决 的 重大 问题 。 在 权衡 国家 强大 与 社会 安宁 之 优先 性 的 基础 上 , 马 基 雅 
维 里 并 没有 采纳 当时 流行 的 社会 主流 观点 , 而 是 借用 权力 制衡 的 方式 来 证 
成 阶层 矛盾 存在 的 合理 性 。 尽 管 马 基 雅 维 里 对 民众 一 贵族 冲突 的 细致 分 
析 并 没有 完全 说 服 同时 代 的 人 , 如 , 圭 奇 阿迪 尼 曾 指责 他 从 阶层 冲突 有 助 
于 维护 自由 的 论断 而 推出 应 保留 冲突 的 结论 是 不 辨 是 非 的 表现 , 这 同 “ 因 
某 种 治疗 某 个 病人 的 疾病 的 药 功效 良好 而 颂扬 他 的 疾病 本 身 ” 的 做 法 一 
Fi, CERTE, 但 不 可 否认 的 是 , 马 基 雅 维 里 在 处 理 阶层 矛盾 时 形成 的 独 
特 见解 ,以 及 由 此 而 体现 的 权力 制衡 思想 , 的 确 给 现代 政治 理论 提供 了 有 
价值 的 参考 。 而 他 借助 指控 制度 等 公共 机 制 , 使 自由 从 一 种 机 会 性 自由 转 
变 为 一 种 操作 性 自由 , 对 现代 共和 主义 也 有 着 深远 的 启示 。 


O 马 基 雅 维 里 :《 佛 罗 伦 萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 佐 逝 也》， 李 活 译 , 第 178 页 
北京 : 商务 印 书馆 ，1982 年 。 
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二 政治 制度 的 建构 


(一 ) 法 律 体系 


从 上 一 节 的 论述 可 以 看 出 , 马 基 雅 维 里 不 仅 把 权力 平衡 看 作 最 重要 的 
政治 组 织 原则 , 而 且 通过 一 系列 法 律 规范 力图 为 公民 参与 政治 提供 制度 化 
的 保障 。 由 此 , 立法 和 司法 等 问题 便 自然 而 然 地 进入 他 的 视野 ， 并 构成 其 
政治 理论 体系 的 重要 组 成 部 分 。 他 的 法 律 观 既 继 承 了 罗马 法 律 传统 的 某 些 
因素 ， 又 表现 出 有 别 于 这 种 传统 的 现代 特征 。 

由 于 人 往往 倾向 于 受 个 人 利益 和 自我 欲望 的 支配 , 因此 , 在 缺乏 外 在 
因素 的 有 力 约束 时 , 不 论 民 众 还 是 统治 者 都 容易 变 得 轻率 鲁莽 , FEBS, 
专横 跨 记 ,都 容易 产生 独揽 政权 的 欲望 。 这 些 缺 陷 对 自由 构成 严重 威胁 ， 
使 国家 或 陷 人 专制 无 度 的 困境 , 或 沦 为 多 数 人 的 暴政 。 为 了 解决 国家 动荡 
问题 , 罗马 人 明智 地 利用 立法 的 形式 , 一 方面 抑制 了 贵族 和 民众 的 野心 ， 
为 缓解 两 者 之 间 的 冲突 提供 了 制度 性 保障 , 另 一 方面 端正 了 民风 , 为 惩治 
罪恶 提供 了 必要 依据 。 可 以 说 , 罗马 帝国 的 发 展 与 强大 离 不 开罗 马 人 严谨 
的 守法 意识 ,以 及 较为 完善 和 严明 的 律 法 体系 。 ?为 此 , 李 维 曾 给 予 高 度 
的 赞誉 。 而 维 科 也 持 有 相同 的 看 法 。 他 把 罗马 的 伟大 归功 于 良好 的 法 律 ， 


G 尽管 律 法 (nomos) 和 现代 意义 上 的 法 律 概念 在 某 种 程度 上 有 着 相似 之 处 , 但 两 者 
存在 较 大 区 别 。 大 致 而 言 , 律 法 强调 人 们 所 遵循 的 规则 源 于 神 , 体 现 神 的 意志 。 例 如 , 非 洛 ( 约 
公元 前 20 年 一 公元 40 年 ) 曾 指出 , 律 法 不 是 人 发 明 的 、 而 是 神 论 的 看 法 “非常 接近 真理 "。 
SSE: GOOD, 石 敏 敏 译 , 第 3 页 , 北京 : 中 国 社会 科学 出 版 社 , 2007 年 。 由 此 , 律 
法 的 神圣 性 、 普 遍 性 , 以 及 神 (上 帝 ) 的 权威 性 得 到 了 强化 。 在 为 什么 产生 律 法 的 问题 上 ， 
《罗马 书 》 曾 写 道 :“ 律 法 本 是 叫 人 知 罪 。” 在 解释 这 一 句 话 时 ,巴特 指出 :“ 律 法 也 许 必须 将 
有 律 法 的 人 从 多 愁 善 感 的 浪漫 主义 中 拉 出 来 , 引 他 们 来 到 造物 主 和 造物 、 灵 和 肉 之 间 的 鸿 
沟 旁 边 。 律 法 剥夺 了 他 们 一 切 所 有 , 将 他 们 交付 上 帝 发 落 , 是 赦 是 罚 由 上 帝 决 定 。 倘 若 人 
听 到 律 法 的 意愿 ， 即 在 他 的 长 处 、 体 验 和 虔诚 中 理解 了 自身 ， 人 就 听 到 了 终极 真理 , 听 到 了 
拯救 的 真理 宽恕 的 真理 . 死亡 彼岸 的 真理 。 参见 巴特 ;《 罗 马 书 释 义 》， 魏 育 青 译 , 第 87 页 ， 
上 海 : 华东 师范 大 学 出 版 社 , 2005 年 。 上 述 解释 体现 出 律 法 的 神圣 性 。 这 是 现代 意义 上 的 
法 律 概念 所 不 具备 的 含义 。 
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认为 “一 切 政治 理论 家 们 都 同意 没有 什么 比 这 更 好 的 政策 能 使 一 个 国家 既 
持久 又 变 得 伟大 ”。 故 而 , 使 罗马 人 产生 世界 上 最 明智 的 法 学 的 原因 , 同 
时 也 是 使 罗马 帝国 成 为 世界 上 最 伟大 的 帝国 的 原因 。@ 

在 罗马 法 律 传统 的 启发 下 , 马 基 雅 维 里 看 到 了 良好 的 法 纪 对 国家 治理 
的 重大 意义 。 他 坚信 ，, 在 法 制 健全 且 持 之 以 恒 的 国度 , 优良 的 法 律 有 助 于 
克制 人 自私 的 利 欲 , 过 制 其 伪 越 国家 利益 的 野心 。 借 助 具有 相对 普遍 性 的 
法 律 制 度 , 国家 可 以 大 大 降低 单纯 依赖 某 个 权威 者 的 意志 所 带 来 的 风险 。 
如 果 国 家 “ 既 有 好 的 法 律 作 基础 ,又 有 好 的 规章 实施 法 律 ， 它 不 必 像 其 他 
政府 那样 , 只 靠 某 一 个 人 的 品德 来 维持 政权 ”", 从 而 能 更 加 有 效 地 维护 国 
家 利益 , 保持 社会 的 良 序 和 稳定 。 9 因此 , 马 基 雅 维 里 把 法 律 看 作 立 国 的 
重要 基础 之 一 , 并 由 此 指出 , 不管 君主 国 还 是 共和 国 , 为 了 使 国家 长 治 久 
de, 都 应 当 建 立法 律 体系 。 而 在 那些 原本 已 缺乏 良好 风俗 或 纲 纪 废 弛 的 地 
方 , 法 律 更 是 须 抽 不 可 离 。 一 旦 维系 人 们 生活 的 法 律 制 度 遭 到 散 视 或 践踏， 
国家 离 沦丧 的 命运 也 就 不 远 了 。 强 调 法 律 的 政治 功能 体现 了 马 基 雅 维 里 对 
罗马 制度 的 认同 和 承袭 。 

应 当 承认 , 马 基 雅 维 里 对 法 律 的 重视 反映 了 他 对 完全 建立 在 个 人 专断 
意志 基础 上 的 专制 统治 的 质疑 和 鄙夷 。 即 便 在 王权 国家 中 , 法 律 也 应 当成 
为 约束 统治 者 和 被 统治 者 的 必要 手段 。 在 此 意义 上 , 斯 金 纳 、 维 罗 里 和 佩 
迪 特 等 人 对 马 基 雅 维 里 的 自由 和 法 律 思想 的 评价 有 一 定 的 合理 之 处 。 他 们 
注意 到 , 在 《 论 李 维 》 中 , 马 基 雅 维 里 同 罗马 共和 派 思想 家 一 样 , 没有 把 法 
律 看 作对 自由 的 限制 , 而 是 相信 法 律 带 来 的 强制 力量 有 助 于 维护 自由 , 防 
治 腐化 。 一 旦 缺乏 法 律 的 保护 ， 人 们 便 容易 陷 人 受 支配 、 受 奴役 的 困境 ， 
自由 更 是 无 从 谈 起 。 故 而 , 法 律 是 以 国家 为 主导 的 保障 权力 的 最 好 方法 。 
监 于 此 , 现代 共和 主义 者 把 法 律 作 为 论证 马 基 雅 维 里 的 共和 主义 思想 的 主 


© 维 科 :《 新 科学 》, 朱 光 潜 译 , 第 509 页 , 北京 人 民 文 学 出 版 社 ，1986 年 。 
O 马 基 雅 维 里 ;《 佛 罗 伦 萨 史 : 从 最 早期 到 豪华 者 洛 伦 佐 逝世 》, 李 活 译 , 第 178 页 ， 
北京 : 商务 印 书馆 ,1982 年 。 
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要 切入 点 之 一 .了 

然而 , 我 想 指出 的 是 , 在 强调 马 基 雅 维 里 与 古 罗马 共和 主义 者 的 相似 
性 的 同时 , 现代 共和 主义 者 却 没有 给 予 两 者 之 间 的 差别 以 足够 重视 ,® 不 
容 忽 视 的 是 , 尽管 马 基 雅 维 里 部 分 地 沿袭 了 古 罗马 的 律 法 精神 , 重视 法 律 
在 国家 政治 中 的 地 位 , 但 他 的 法 律 概 念 与 古代 对 法 律 的 理解 有 相当 大 的 差 
别 。 如 前 所 述 , 马 基 雅 维 里 脱离 了 古典 哲学 的 框架 , 不 再 把 自然 目的 视 为 
人 类 事务 的 终极 根据 ,从 而 使 政治 获得 了 相对 的 独立 性 。 与 此 相应 的 是 ， 
作为 实现 政治 目的 的 手段 , 法 律 也 无 需 受 自然 目的 的 约束 。 这 正 是 马 基 雅 
维 里 的 法 律 概念 区 别 于 古典 法 律 概念 的 突出 特点 。 从 对 罗马 史 的 熟悉 程度 
来 看 , 我 们 很 难 否 认 , 他 对 古代 法 律 的 根基 是 熟知 的 、 或 至 少 是 有 所 了 解 
的 。 在 古代 法 律 体系 中 , 自然 或 神 的 意 旨 是 人 立法 的 终极 依据 。 诸 如 古巴 
比 伦 的 《 汉 庶 拉 比 法 典 》、 印度 的 《 摩 奴 法 典 》、 伊斯兰 的 《古兰经 》, 都 是 
因 循 神 意 而 形成 的 典籍 ， 分 别 体现 了 太阳 神 、 摩 奴 神 、 真 主 的 意志 。 在 斯 
多 葛 派 的 自然 主义 、 西 塞 罗 和 查 士 丁 尼 的 律 法 思想 ,以 及 奥古斯丁 和 阿 硅 

















O 在 分 析 伯 林 关于 积极 自由 与 消极 自由 的 观点 的 基础 上 , 佩 迪 特 提 出 了 第 三 种 自由 ， 
即 无 支配 的 自由 。 斯 金 纳 和 维 罗 里 等 现代 共和 主义 者 在 区 分 不 受 干预 的 自由 与 不 受 支 配 的 
自由 的 基础 上 进一步 指出 , 尽管 法 律 干预 个 体 行为 , 但 却 能 使 人 免 于 受 支配 , 因此 , 法 律 
不 会 对 自由 构成 威胁 , 相反 , 它 是 政治 自由 的 本 质 要 素 。 参 见 Philip Petti, Republicanism: 
A Theory of Freedom and Government, New York: Oxford University Press, 1997, pp. 51— 
78。 从 法 律 的 角度 来 说 明 马 基 雅 维 里 的 共和 主义 理论 的 论著 很 多 。 参 见 John Pocock, The 
Machiavellian Moment: Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, 
Princeton; Princeton University Press, 1975. Gisela Bock & Quentin Skinner & Maurizio Viroli 
(eds.) , Machiavelli and Republicanism, Cambridge: Cambridge University Press, 1993, 

O 或 许 , 同 马 基 雅 维 里 一 样 , 他 们 也 认为 “自然 "的 维度 对 现代 共和 主义 精神 没有 太 
大 的 指导 意义 。 但 正 是 “自然 ” 和 “自然 法 " 概念 所 体现 的 理想 法 律 典 范 , 先 在 地 为 法 律 与 
正义 的 必然 关联 提供 了 最 终 依据 , 使 得 自然 、 正义 、 美 德 、 法 律 之 间 相互 吻合 、 相 互 贯通 。 
与 此 同时 ,自然 的 维度 不 仅 有 利于 确立 人 定 法 的 权威 性 , 而 且 还 能 赋予 实体 法 不 断 趋 于 完 
美的 动力 。 从 法 律 的 角度 来 看 , 正 是 在 这 一 点 上 , 马 基 雅 维 里 同 西 塞 罗 等 十 罗马 共和 主义 
者 开始 分 道 扬 镀 。 尽 管 马 基 雅 维 里 曾经 说 过 , “法律 使 人 良 善 ”, 但 他 在 提出 此 论断 时 表现 
出 来 的 惜 墨 如 金 让 人 感到 困惑 。 他 既 没 有 论证 法 律 如 何 使 人 变 得 善良 , 也 没有 像 往常 那样 
提供 可 进一步 分 析 借 证 的 例子 。 
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那 的 神学 义理 中 ,以 自然 为 形 而 上 根 基 来 构筑 法 律 体系 一 直 被 祝 为 理 所 当 
然 的 法 哲学 范式 。 人 法 与 神 法 之 间 的 联系 是 不 言 而 喻 的 。 ?这 些 观 点 在 西 
塞 罗 的 《法 律 篇 》 中 表现 得 十 分 明显 。 为 了 获得 一 种 具有 普遍 性 和 正当 性 
的 法 律 科学 , 西 塞 罗 反对 把 法 律 建立 在 人 为 的 、 可 变 的 因素 之 上 。 他 认为 ， 
叭 有 植 根 于 自然 , 从 “哲学 的 最 深层 秘密 ”中 推演 出 来 的 法 律 , 才 具 备 包 
容 性 ,并且 符合 理性 的 要 求 。@ 由 此 而 确立 的 自然 法 (natural law) 不 仅 适 
用 于 世界 万 物 , 而 且 能 够 指导 一 切 生 命 体 .9 从 古 罗马 最 为 权威 的 法 律 典 
籍 《 法 学 总 论 》 中 可 以 看 到 ,以 东 罗马 皇帝 查 士 丁 尼 的 名 义 出 版 的 这 部 著作 ， 
采纳 了 著名 法 学 家 乌 尔 比 安 乌 斯 关于 自然 法 的 观点 , 把 所 有 民族 共同 遵循 
的 自然 法 则 看 作 众 神 为 一 切 动物 设 定 的 永恒 不 变 的 法 则 。“ 自 然 法 是 自然 
界 教 给 一 切 动物 的 法 律 。 因 为 这 种 法 律 不 是 人 类 所 特有 的 , 而 是 一 切 动物 
都 具有 的 "。@ 虽然 自然 法 对 具体 行为 不 产生 直接 的 约束 力 , 但 由 于 它 出 


@ 国内 有 些 学 者 认为 , 罗马 法 很 早 就 从 宗教 中 分 离 出 来 。 如 周 相 指 出 , 第 一 部 成 文法 
典 《 十 二 表 法 》“ 根 本 未 称 神 意 , 相反 , 法 中 还 有 调整 宗教 关系 的 规范 ", 而 且 , 西 塞 罗 “未 
称 法 本 身 是 神 授 的 "。 周 相 :《 罗 马 法 原 论 》, 第 8 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ，1996 年 。 但 我 并 
不 赞同 这 种 观点 。 实 际 上 , 法 律 条 文 和 法 哲学 之 间 存 在 差别 。 神 、 自 然 和 自然 法 对 古 罗马 
法 律 体系 有 着 深刻 影响 。 正 如 Fustel de Coulanges 所 指出 :“ 没 有 神 , 就 没有 罗马 民族 ,” 在 
E. Voegelin 看 来 ,自然 法 是 罗马 法 的 基本 组 成 部 分 , 直到 Gaius 时 期 ,人们 都 把 万 民法 和 自 
然 法 等 而 视 之 。 参 见 沃 格林 :《 希 腊 化 ,罗马 和 早期 基督 教 ), 谢 华 育 译 ,第 249、251、256 页 ， 
EME: 华东 师范 大 学 出 版 社 , 2007 年 。 而 Paolo Gallo 也 认为 , 尽管 西 塞 罗 没有 明确 说 明 法 
来 源 于 神 的 意志 , 但 在 古 罗马 时 期 , 自然 法 就 是 神 法 。 转 引 自 徐 国 栋 :《 罗 马 法 与 现代 意识 
形态 》, 第 371—373 页 , 北京 : 北京 大 学 出 版 社 , 2008 年 。 

O BD. (BRM. KRM), 沈 权 平 、 苏 力 译 , 第 157 一 159 页 , 北京: 商务 印 书馆 ， 
2008 年 。 

GO 尽管 自然 法 的 概念 也 出 现在 近 现代 哲学 与 法 学 当中 , 但 它 的 含义 已 同 古代 自然 法 
概念 有 着 本 质 区 别 。 从 波 考 克 对 自然 法 学 的 理解 可 看 出 这 种 差别 。 在 波 考 克 看 来 “我 们 
正 处 于 一 个 致力 于 复兴 自然 法 学 并 使 之 现代 化 的 时 代 , 它 建立 在 某 种 观念 的 基础 上 , 即 对 
穿越 时 空 的 各 种 社会 行为 的 研究 , 能 揭示 潜藏 于 人 类 本 性 中 的 原理 ,人 的 各 种 行为 是 以 此 
为 基础 的 , 而 法 律 将 从 中 获得 它们 的 精神 (esprit)”"。 这 表明 了 , 现代 的 自然 和 自然 法 的 
概念 并 非 像 古典 哲学 那样 超越 于 人 自身 的 维度 。 参 见 Pocock, John. Virtues, Rights, and 
Manners; A Model for Historians of Political Thought. Political Theory, 1981, 9 (3) p. 366, 

@ 查 士 丁 尼 :《 法 学 总 论 : 法 学 阶梯 》, 张 企 泰 译 , 第 6 页 , 北京 : 商务 印 书馆 , 1989 年 。 
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自 神 意 , 不 以 人 的 意志 为 转移 , 因此 , 它 是 人 世间 各 种 成 文法 或 不 成 文法 
的 最 终 依据 。 鉴 于 自然 法 在 古代 世界 的 普遍 性 , 梅 因 不 仅 把 罗马 法 的 迅速 
进步 归功 于 自然 法 的 推动 , 而 且 把 它 看 作 人 类 思想 史 发 展 方向 的 航标 。? 

然而 , 马 基 雅 维 里 显然 不 愿意 接纳 传统 的 自然 和 自然 法 观念 。 从 他 的 
论述 中 可 以 看 出 , 罗马 法 律 体系 之 所 以 值得 借鉴 , 只 是 因为 实现 国家 目的 
与 维护 国家 利益 离 不 开 人 们 对 法 律 的 重视 和 遵守 , 而 罗马 帝国 的 伟大 功业 
已 证 明了 法 律 的 政治 功用 。 正 是 出 于 强烈 的 现实 感 ， 马 基 雅 维 里 继承 了 罗 
马 的 法 律 精神 , 却 氛 弃 了 西 塞 罗 和 乌 尔 比 安 乌 斯 等 人 黄 定 的 法 哲学 基础 。 
抽 离 了 “自然 ”这 一 古代 立法 的 终极 根基 以 后 , 马 基 雅 维 里 的 法 律 概念 演 
变 为 纯粹 人 为 的 、 出 于 现实 政治 利益 之 故而 制定 的 外 在 规范 。 由 于 法 律 的 
制定 在 很 大 程度 上 依赖 于 立法 者 , 因此, 能 否 产生 良好 的 法 律 和 有 序 纲 纪 
完全 取决 于 立法 者 个 人 的 德 能 和 国家 的 运气 。 换 而 言 之 , 国家 能 否 像 斯 巴 
达 那 样 ， 一 开始 就 幸运 地 适 逢 英明 的 利 库 尔 戈 斯 为 其 创制 优良 的 法 律 制 
度 , 使 国家 存续 八 百年 之 久 ， 或 者 像 罗 马 那 样 , 即便 起 初 缺乏 维护 城市 自 
由 的 法 制 , 却 能 在 机 缘 的 推动 下 , 使 国家 得 以 改 纺 更 张 ,从 王权 法 制 顺利 
地 转变 为 共和 法 制 , 这 都 受制 于 某 些 不 确定 的 偶然 性 因素 。 

马 基 雅 维 里 对 西 塞 罗 等 人 强调 的 自然 法 三 绒 其 口 ,强行 剥离 了 法 律 与 
正义 的 内 在 关联 。 在 西 塞 罗 那里 , 正义 与 法 律 的 必然 关联 建立 在 “自然 ” 
概念 基础 上 。 正 义 体现 于 法 律 , 而 法 律 源 于 自然 。 也 就 是 说 , 正义 的 根基 
是 自然 “没有 什么 比 完全 理解 我 们 为 正义 而 生 以 及 理解 权利 不 基于 人 们 
的 看 法 、 而 基于 大 自然 更 有 价值 " @。 由 于 自然 草 含 着 正义 之 理 , 因此 , HE 
受 自然 目的 论 的 法 律 就 等 同 于 接受 正义 。 但 在 马 基 雅 维 里 的 思想 中 , 法 律 
与 正义 的 必然 关联 因 古典 的 自然 概念 的 消解 而 断裂 ,法律 的 制定 完全 出 于 
现实 功利 的 考虑 ， 服 从 于 国家 利益 的 需要 。 这 正 是 西 塞 罗 所 强烈 反对 的 。 
西 塞 罗 注意 到 , 基于 功利 原则 而 确立 的 法 制 具有 极 大 的 缺陷 。 这 不 仅 是 因 
为 纯粹 建立 在 人 为 基础 上 的 法 律 有 可 能 以 正义 之 名 使 非 正 义 的 行为 获得 合 


@ 梅 因 :《 古 代 法 》, 沈 景 一 译 , 第 33、43 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ,1996 年 。 
@ 西 塞 罗 :《 国 家 篇 .法 律 篇 》, 沈 权 平 . 苏 力 译 ,第 165 页 ,北京 :商务 印 书馆 ,2008 年 。 
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法 性 ,而 且 还 因为 出 于 功利 原则 的 法 律 无 法 使 人 真正 向 善 。 人 们 遵守 法 律 
只 因 和 害怕 受到 惩罚 , 而 非 出 于 对 正义 的 信服 。 在 古典 政治 思想 中 , 这 样 的 
法 律 算 不 上 是 优秀 的 法 律 。 一 项 法 律 如 果 要 被 称 作 是 优秀 的 , 至 少 要 符合 
两 个 基本 条 件 : (一 ) 它 必须 是 优良 得 体 的 法 律 , (二 ) 它 应 当 是 公民 心 甘 情 
愿 地 遵守 的 。 ?出 于 功利 考量 的 法 律 明显 很 难 满足 第 二 个 条 件 。 当 法 律 失 
去 其 神圣 性 而 沦 为 仅仅 建立 在 利益 之 上 的 外 在 约束 时 , 情况 往往 是 ,假如 
不 遵守 法 律 比 遵守 法 律 能 带 来 更 大 利益 , 同时 违法 者 确信 其 行径 不 会 被 发 
现 , 那么 , 他 就 没有 理由 因 遵守 法 律 而 减少 自身 利益 。“ 只 是 因为 一 种 刑 
罚 而 不 是 自然 才 使 人 不 做 不 义 之 事 , 那么 当 惩罚 的 威胁 已 不 存在 时 , 又 是 
什么 样 的 焦虑 使 那 恶人 坐 卧 不 安 ? nes 如 果 只 是 刑罚 ,只 是 对 惩罚 的 恐惧 ， 
而 不 是 邪恶 本 身 , 才 使 得 人 们 衙 避 不 道德 的 生活 和 犯罪 的 话 , 那么 就 没有 
人 可 以 称 之 为 不 公正 的 人 , 而 且 更 应 视 恶 人 为 不 谨慎 的 人 , 进一步 说 , 我 
们 当中 的 那些 并 非 由 于 美德 的 影响 、 而 是 出 于 一 些 功利 和 收益 的 考虑 而 成 
为 善 者 的 人 , 就 只 不 过 是 胆小鬼 , 而 并 非 好 人 。”“ 法 律 应 成 为 恶 的 改造 者 
和 善 的 促进 者 。”® 但 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 西 塞 罗 关于 满足 于 惩罚 的 法 律 无 
法 根治 恶 的 顾虑 实 属 不 必要 。 因 为 他 的 立法 初衷 只 定位 于 在 民众 中 确立 国 
家 的 权威 并 形成 有 效 的 威慑 力 ， 有 此 便 足 以 使 国家 安定 有 序 。 而 古典 法 律 
既 要 改造 恶 者 又 要 促进 善 者 的 考虑 ,已 然 超 出 马 基 雅 维 里 的 政治 范畴 。 
实际 上 , 马 基 雅 维 里 并 不 是 没有 意识 到 单纯 依靠 功利 性 的 法 律 是 有 缺 
陷 的 。 当 他 在 《 论 李 维 》 的 第 一 部 分 作出 “不 出 于 万 不 得 已 , 人 无 行善 之 
BR, 若 能 左右 着 源 ,， 人 必 放 浪 形 骸 , 世道 遂 俱 然 大 乱 ” 的 论断 时 ,表明 他 
早已 意识 到 , 作为 约束 行为 的 外 在 因素 , 建立 在 利益 考量 基础 上 的 法 律 效 
力 极 为 有 限 。 一 旦 人 们 看 到 违背 法 规 却 又 有 可 能 免 于 责 罚 时, 法 律 的 约束 
力 就 会 大 大 削减 、 甚 至 消失 。 故 而 , 他 劝 诚 治国 者 要 懂得 如 何 立法 、 施 法 ， 
使 民众 始终 保持 着 对 法 律 惩戒 的 灵 惧 之 心 。 为 了 使 法 律 更 具 针 对 性 , 马 基 


@ 亚 里 土 多 德 :《 政 治学 》, 颜 一 等 译 ,第 132 页 , 北京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 , 2003 年 。 
O MED. (BRM. KEM), ACE. KAR, 第 169、179 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
2008 4E, 
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雅 维 里 匠心 独 运 地 提出 了 以 亚 治 恶 为 特征 的 立法 原则 。 既 然 人 容易 受 那 念 
的 诱惑 , 那么 , 立法 者 就 应 当 把 其 对 象 设想 为 “恶棍 。 他 们 应 当 像 精 明 的 
法 官 那样 , 在 脑海 中 重 构 出 各 种 罪犯 的 犯罪 动机 和 作案 方式 , 只 有 遵循 这 
种 立法 原则 , 法 律 才能 真正 有 效 地 防止 罪恶 的 发 生 。 此 外 , 为 了 保证 法 律 
的 权威 性 , 具有 榜样 示范 作用 的 立法 者 和 统治 者 应 当 言 出 必 行 、 身 先 士卒 
地 遵守 法 规 , 并 且 做 到 赏罚 分 明 , 或 者 至 少 表现 出 他 是 如 此 这 般 地 按照 法 
律 行事 的 。 为 了 强化 民众 对 法 律 的 晨 惧 , 马 基 雅 维 里 还 要 求 统治 者 适时 运 
用 残忍 的 法 治 手段 ， 以 杀 一 做 百 的 方式 不 断 激活 人 们 对 酷刑 的 记忆 。 唯 有 
通过 严厉 的 处 罚 或 处 决 , 才能 警醒 世人 , 重新 恢复 他 们 对 制度 权威 的 晨 惧 ， 
从 而 使 城市 秩序 得 以 整顿 ,达到 返 本 开源 的 效果 。 

马 基 雅 维 里 看 到 了 法 律 在 抑制 公民 的 利己 倾向 时 发 挥 的 重要 作用 ， 强 
调 了 借助 法 律 的 形式 保障 国家 自由 和 社会 良 序 的 意义 。 但 由 于 他 抽空 了 法 
律 的 形 而 上 基 础 ， 并 且 很 难 相信 人 们 能 够 出 于 对 正义 的 认同 而 遵守 法 律 ， 
反而 相信 作为 行为 的 外 在 规范 , 各 种 具体 的 法 律 条 文 的 威慑 力主 要 是 基于 
AAT RY AEA SRNL, 因此 , 他 所 理解 的 法 律 既 没有 让 民众 真正 信服 其 权威 ， 
也 没有 使 人 通过 法 律 观念 的 内 化 而 培养 德 性 。 对 统治 者 或 政治 家 而 言 , 法 
律 不 是 行为 的 必然 约束 。 由 于 法 律 是 从 属于 政治 目的 的 治理 工具 , 因而， 
在 必要 时 , 他 们 往往 可 以 为 了 实现 某 些 政治 目标 而 违背 法 律 。 这 些 功利 性 
的 人 为 法 律 是 脆弱 的 。 为 了 强化 法 律 在 民众 中 的 影响 力 并 保障 法 律 的 有 效 
性 , 马 基 雅 维 里 需要 诉 诸 武力 和 宗教 的 方式 ,利用 宗教 的 内 在 尺度 与 军事 
的 外 在 尺度 来 弥补 法 律 可 能 失 却 的 威权 。 这 些 都 暴露 了 马 基 雅 维 里 在 法 律 
和 法 治 观点 上 的 局 限 。 


(=) 政治 化 的 上 帝 


尽管 马 基 雅 维 里 在 其 论著 中 曾 多 次 猛烈 地 皇 击 罗马 教廷 的 腐化 噬 落 ， 
并 且 质 疑 基督 教 对 政治 的 负面 影响 , 但 实质 上 , 他 的 真正 目的 并 不 是 排斥 
现 有 宗教 , 而 是 要 对 它 进行 政治 化 的 改造 。 经 过 重新 诠释 的 宗教 不 再 对 政 
治 构成 威胁 , 相反 , 它 还 能 迎合 政治 的 需要 , 发 挥 有 力 的 辅助 作用 。 

正如 本 书 在 论述 基督 教 的 困境 时 指出 , 宗教 对 政治 乃至 社会 的 发 展 产 
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生 重要 影响 。 而 教徒 从 宗教 信仰 中 获得 的 力量 是 不 容 忽视 的 。 历 史学 家 汤 
因 比 曾 描绘 了 版 依 的 道德 力量 对 殉 教 者 的 深刻 影响 ， 并 分 析 了 殉 教 者 的 虔 
诚 和 激进 带 来 的 震撼 。 对 于 宗教 的 政治 影响 , 马 基 雅 维 里 并 非 视而不见 ， 
但 为 了 强化 古 罗 马 的 尚武 精神 , 他 不 惜 把 基督 徒 描 绘 为 只 知 揽 思 而 不 懂得 
行动 的 谦卑 之 徒 。 他 故意 忽略 十 字 军 东 征 的 硕果 和 殉道 者 的 狂热 , 有 意 淡 
化 古 罗马 与 基督 教之 历史 较量 一 一 拥有 强大 军团 的 古 罗 马 最 终 没 有 逃 过 失 
败 的 命运 “软弱 的 " 基督教 却 日 益 易 盛 ， 并 扬威 整个 中 世纪 。 与 此 同时 ， 
他 也 深 深 地 意识 到 信仰 的 独特 力量 。 他 没有 忘记 , 摩西 如 何 借助 宗教 使 原 
本 纪律 澳 散 、 各 谋私 利 的 以 色 列 人 团结 起 来 , 艰难 跋涉 地 找到 了 希望 之 乡 ; 
虽然 萨 沃 纳 罗 拉 的 结局 是 悲惨 的 ,但 不 可 否认 , 佛罗伦萨 人 曾 一 度 把 他 奉 
为 先知 , 狂热 地 追随 他 在 城市 内 推行 道德 净化 的 激进 改革 运动 。 而 透 过 马 
基 雅 维 里 笔下 真诚 慎 悔 的 法 兰 西 斯 和 吉 罗 摩 一 一 为 了 向 上 帝 表明 慎 悔 的 心 
迹 , 前 者 在 荆棘 中 滚 候 , 后 者 用 石头 割裂 了 自己 的 胸部 一 一 人 们 也 能 感受 
到 信仰 的 处 诚 和 宗教 的 狂热 所 带 来 的 深 不 可 测 的 精神 力量 。 尽管 与 罗 幕 
路 相 比 , 努 马 是 软弱 的 , 但 他 的 缺陷 并 不 在 于 利用 宗教 的 手段 治国 , 而 在 
于 不 懂得 把 宗教 与 军事 结合 起 来 , 对 外 扩充 国力 。 摩 西 、 努 马 和 萨 沃 纳 罗 
拉 的 影响 , 以 及 基督 教 在 历史 上 曾经 取得 的 赫赫 功业 , 让 马 基 雅 维 里 清楚 
地 认识 到 , 宗教 具有 不 容 忽视 的 社会 作用 。 

通过 研习 罗马 史 , 马 基 雅 维 里 看 到 了 宗教 的 现实 功效 。 在 军事 方面 ， 
宗教 能 达到 战 时 动员 和 鼓舞 士气 的 作用 。 当 遭遇 罗马 人 的 猛烈 攻击 时 , 为 
了 使 士兵 全 力 抗击 敌人 , 萨 莫 奈 人 的 军事 将 领 恢 复 了 古老 的 祭礼 仪式 , 38 
使 士兵 以 自己 和 家 人 的 名 义 起 叔 , 以 此 振奋 军心 。 对 此 , 马 基 雅 维 里 指出 ， 
“在 有 信仰 的 地 方 , 很 容易 教会 人 们 如 何 运 用 军力 。”® 在 制度 治理 方面 , 宗 
教 能 强化 政治 权威 ,为 统治 者 推行 新 政策 提供 便利 条 件 。 由 于 宗教 信仰 能 
使 信徒 变 得 忠实 虔诚 , 使 民风 趋 于 纯朴 笃 厚 , 因此, 在 宗教 信仰 盛行 的 地 


© 汤 因 比 :《 一 个 历史 学 家 的 宗教 观 )， 曼 可 佳 、 张 龙华 译 , 第 116 一 121 页 , 成 都 : 四 
川 人 民 出 版 社 , 1998 年 。 

® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccolé Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 241. 
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方 , 人 民 不 仅 更 加 容易 认同 法 律 政策 , 而 且 出 于 对 神明 的 敬重 和 旦 惧 而 不 
敢 轻 易 违 反 法 规 。 在 政务 整 饰 方面 , 面 对 各 种 动摇 国家 政权 的 自然 灾害 或 
人 为 动乱 , 善 用 宗教 者 既 能 借助 神灵 的 名 义 克 服 不 利 因素 , 平息 内 乱 , 匡 
正 民风 , 又 能 化 害 为 利 , 激励 民众 团结 一 致 ,共同 建功 立业 。 由 此 可 见 ， 
好 的 宗教 产生 的 向 心力 能 夯实 政权 基础 , 使 国家 长 治 久 安 。 相 比 而 言 , 缺 
乏 信 仰 的 或 不 虔诚 的 国度 必定 民风 败坏 , 纷争 四 起 。 鉴 于 此 , 马 基 雅 维 里 
把 敬 神 提 到 了 关系 国 邦 安危 的 高 度 , 认为 成 视 祭神 力 是 国家 危 亡 的 前 兆 。 
这 足以 体现 他 对 宗教 之 政治 功用 的 重视 。 

马 基 雅 维 里 对 宗教 之 政治 作用 的 强调 , 还 体现 在 他 对 统治 者 的 劝 诚 方 
面 。 维 罗 里 等 人 注意 到 , 当 马 基 雅 维 里 试图 说 服 意大利 的 当权 者 采纳 其 政 
治 新 构想 时 , 他 多 次 借用 了 上 帝 的 威权 。 为 了 使 统治 者 无 所 顾虑 地 采用 收 
恶 的 手段 治理 国家 , 不 鼠 讳 因 暴 力 和 残忍 所 招致 的 恶名 , 马 基 雅 维 里 向 他 
们 展示 了 上 帝 的 支持 :“ 大 海 分 开 了 ,云彩 为 你 指出 道路 , 山 岩 涌 出 泉水 ， 
神 赐 之 物 从 天 而 降 。 所 有 的 一 切 都 已 为 你 的 伟大 而 凑合 起 来 。 余 下 的 事情 
必须 由 你 自己 担当 。”? 很 明显 , 曾经 享有 如 此 厚 遇 的 仅 有 摩西 一 人 。 为 使 
当权 者 放下 思想 顾虑 而 勇敢 地 行动 , 马 基 雅 维 里 迫不及待 地 向 他 们 承诺 ， 
上 帝 将 帮助 他 们 并 赐予 荣耀 。 与 此 同时 , 他 还 以 上 帝 的 名 义 安奈 他 们 ， 那 
些 为 顾全 国家 利益 而 违背 基督 教训 诚 的 行为 将 获得 宽 宥 。 在 《 论 佛 罗 伦 
萨 政府 改革 》 一 文 , 他 以 同样 的 手法 来 劝导 利 奥 十 世 推 行 强力 政治 改革 。? 
可 见 , 马 基 雅 维 里 从 宗教 的 角度 为 不 道德 的 政治 行为 提供 正当 性 说 明 ,并 
以 此 增强 其 政见 的 说 服 力 。 

然而 , 在 政治 领域 , 并 不 是 每 一 种 宗教 都 可 以 被 毫 不 保留 地 加 以 利用 。 
通过 比较 古 罗 马 的 宗教 与 基督 教 , 马 基 雅 维 里 告 诚 统治 者 , 只 有 那些 崇尚 
强盛 之 风 、 推 崇 勇 敢 德行 且 重 视 现实 荣 泡 的 宗教 , 才 有 助 于 国家 治理 和 成 
就 举世 伟业 。 当 然 , 这 并 不 意味 着 基督 教 一 无 是 处 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 ， 
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宗教 只 是 人 为 的 产物 , 它 完 全 可 以 基于 人 的 需要 来 给 予 改造 。 为 了 使 各 种 
自然 征 光 有 助 于 政策 落实 ， 善 用 宗教 的 罗马 人 不 也 常常 随意 扭曲 神 意 ， 以 
巧妙 的 方式 来 解释 天 象 , 把 原本 是 坏 的 卦 象 说 成 是 好 兆头 吗 ? 所 谓 善 用 宗 
教 , 就 在 于 人 昕 从 政治 理性 的 指示 , 按照 政治 目的 、 而 非 信仰 本 身 来 诠释 
和 运用 教义 。 即 便 对 信仰 的 杰 义 是 错误 的 ,明智 者 也 要 对 它 大 加 赞美 。 因 
此 , 只 要 对 基督 教 稍 作 改 造 , 它 仍然 可 以 服务 于 政治 目的 。 实 际 上 , 把 意 
大 利 搞 得 启 弱 不 堪 的 并 不 是 基督 教 本 身 , 而 是 那些 情 弱 的 诠释 者 。“ 他 们 
在 解释 我 们 的 信仰 时 ,只 图 安逸 , 不 讲 德 行 。 假 如 他 们 认为 , 信仰 允许 我 
们 壮大 并 捍卫 自己 的 祖国 , 他们 就 会 认识 到 , 信仰 希望 我 们 热爱 自己 的 祖 
国 , 为 它 增光 添彩 , 为 保护 它 而 做 好 准备 。”” 也 就 是 说 , 上帝 不 仅 没有 要 
求 信徒 放下 武器 , 反而 同意 他 们 为 国家 的 利益 和 荣耀 而 英勇 作战 。 在 上 帝 
的 默许 下 , 出 于 保 家 卫 国 的 目的 , 教徒 应 把 《圣经 》 原 来 意义 上 所 要 求 的 
谦卑 随 顺 搁置 一 边 , 正视 敌 友 的 分 界 。 他 们 不 应 相信 那些 丑 弱 者 对 经 义 的 
诠释 , 那些 认为 对 敌人 也 应 持 有 忍耐 和 仁爱 之 美德 的 主张 , 不 过 是 世人 对 
上 帝 意 旨 的 误解 。 正 是 通过 对 核心 教义 的 签 改 , 马 基 雅 维 里 把 基督 教改 造 
成 了 一 个 与 它 所 反对 的 异 教 相 似 的 宗教 。 

鉴于 宗教 对 政治 有 着 积极 的 作用 , 马 基 雅 维 里 特别 重视 培育 民众 的 宗 
教 信仰 。 他 劝导 统治 者 要 重视 宗教 仪式 的 维护 ,通过 兴修 寺庙 、 举 行 典 仪 
等 方式 , 从 礼 数 上 强化 民众 的 处 诚信 仰 。 而 在 算 改 卜 象 时 , 统治 者 也 应 当 
巧妙 地 掩饰 误 污 神明 之 举 , 装 出 笃信 神明 的 外 表 。 透 过 《兵法 》 中 的 教育 ， 
我 们 更 集中 地 看 到 马 基 雅 维 里 如 何 利用 宗教 服务 于 政治 需要 。 他 以 古人 带 
兵 之 道 告 诚 军事 将 领 , 要 以 宗教 和 出 征 誓 言 来 驯化 士兵 , 使 他 们 相信 ,，“ 任 
何 一 个 罪过 都 将 不 仅 受到 肉体 上 的 惩罚 ,还 会 受到 被 激 经 了 的 神 所 可 能 降 
予 的 全 部 改 烦 惩戒 "。 为 增强 军事 纪律 的 严肃 性 ,将 领 要 利用 宗教 的 威慑 
力 使 士兵 确立 法 律 意识 : “迫使 他 们 以 极其 虔诚 庄重 的 心态 ,， 立 下 不 折 不 
扣 遵 守 军纪 的 的 言 ， BOER, 将 不 仅 受 到 法 律 和 入 们 的 威胁 , 更 会 


O 马 基 雅 维 里 :《 论 李 维 》, IURE, 第 215 页 ,上海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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BUG TIO RR.” O 唯 有 懂得 运用 宗教 ,军事 领袖 才能 胜 券 在 握 。 

从 马 基 雅 维 里 对 宗教 的 重新 诠释 不 难看 出 , 他 实际 上 已 偏离 了 正统 神 
学 的 轨道 , 倒 向 了 异 教 的 宗教 观 。 当 奥古斯丁 区 分 正统 神学 和 异 教 神学 
Hd, 他 明确 地 把 公民 神学 (或 日 政治 神学 ) 归 为 异端 。 可 是 , 马 基 雅 维 里 
排斥 的 正 是 奥古斯丁 所 指 的 正统 神学 , 他 推崇 的 是 出 于 政治 考量 的 非 正 统 
神学 。 在 他 这 里 ， 上 帝 不 再 高 高 在 上 ,而 是 听从 人 的 意志 ,服务 于 政治 目 
的 。 在 马 基 雅 维 里 的 宗教 思想 中 , 我 们 隐约 可 看 到 卢梭 的 公民 宗教 思想 的 
雏形 。 卢 梭 认 为 , 政治 与 宗教 的 密切 关联 主要 体现 在 , 公民 宗教 有 助 于 维 
护 国家 法 律 和 社会 秩序 , 更 有 利于 政治 共同 体 的 公民 自觉 认同 社会 道德 规 
35, 增强 自身 对 国家 的 责任 意识 , 并 使 他 们 在 必要 时 愿意 为 捍卫 国家 利益 
而 牺牲 自己 的 生命 。 卢 梭 之 所 以 重视 公民 宗教 , 是 因为 他 相信 ,公民 宗教 
激发 和 培育 的 社会 精神 是 维护 政治 共同 体 的 重要 资源 。 换 言 之 , 他 看 中 的 
并 不 是 公民 宗教 的 虑 诚信 仰 本 身 , 而 是 它 所 产生 的 社会 归属 感 与 共同 精 
神 。 正 是 这 种 社会 归属 感 和 责任 感 为 国家 提供 了 坚实 的 情感 基础 。 故 而 ， 
宗教 与 国家 的 统一 稳定 紧密 相关 , 应 成 为 国家 制度 体系 中 不 可 或 缺 的 组 成 
部 分 。 像 马 基 雅 维 里 一 样 , 卢梭 也 注意 到 , 有 些 宗 教 或 宗教 的 某 些 特点 不 
利于 维护 政治 共同 体 的 利益 。 例 如 ,强调 超凡 脱俗 、 轻视 社会 责任 的 基督 
教 不 仅 不 能 使 公民 全 心 全 意 地 依附 国家 , 甚至 会 侵蚀 和 损害 国家 的 社会 基 
础 。 不 同 的 是 , 马 基 雅 维 里 致力 于 改造 基督 教 , 使 它 更 符合 政治 要 求 , 而 
卢梭 则 更 彻底 一 些 , 他 认为 , 那些 不 信仰 公民 宗教 的 人 实质 上 是 反 社 会 的 ， 
随时 有 可 能 削弱 共同 体 的 凝聚 力 , 威胁 国家 利益 , 因此 , 他 主张 把 那些 不 
信教 的 公民 驱逐 出 境 。 

在 政治 领域 , 由 于 马 基 雅 维 里 始终 以 国家 利益 为 依 归 ,因此 , 他 完全 
从 政治 功利 的 角度 看 待 宗教 信仰 问题 。 他 之 所 以 看 中 罗马 异 教 , 其 原因 在 
于 它 体现 的 强力 精神 和 法 律 精神 , 同 国家 安全 强大 的 目的 相 一 致 。 即 是 说 ， 
是 否 利用 宗教 、 利 用 何 种 宗教 、 如 何 运用 宗教 等 等 , 都 取决 于 政治 需要 。 
对 此 , 施 特 劳 斯 对 马 基 雅 维 里 缺乏 神圣 感 的 评价 不 无 道理 。 尽 管 马 基 雅 维 





CO 马 基 雅 维 里 :《 兵 法 》， 圳 坚 译 , 第 167、215 页 , 北京 : 解放 军 出 版 社 , 2006 年 。 


第 5 章 | 政治 的 现代 建构 1179 


— —4 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


里 多 次 流露 出 对 罗马 异 教 的 赞赏 , 但 他 在 论证 过 程 中 所 表现 出 的 强烈 的 政 
治 功 利 感 , 实在 难以 让 人 相信 , 他 崇尚 异 教 真 的 基于 对 信仰 本 身 的 认同 。 
如 果 说 , 处 诚 的 信仰 是 教徒 的 重要 标志 , 那么 , 缺乏 神圣 感 的 马 基 雅 维 里 
甚至 算 不 上 是 真正 意义 上 的 教徒 。 就 此 而 言 ， 伯 林 把 马 基 雅 维 里 看 作 虔 诚 
异 教徒 的 观点 缺乏 说 服 力 。 

通过 对 正统 基督 教 教 义 的 调整 , 马 基 雅 维 里 一 方面 缓和 并 掩饰 了 他 对 
基督 教 的 直接 抒 击 ， 另 一 方面 从 宗教 的 角度 强化 了 政治 自 的 的 优先 性 。 而 
他 对 基督 教 进 行 重新 诠释 的 过 程 , 同时 也 是 上 帝 不 断 被 政治 化 的 过 程 。 上 
帝 成 为 了 由 人 操控 的 政治 工具 。 出 于 政治 的 考虑 , 马 基 雅 维 里 使 原来 互 不 
FAP RDB RS TART BOR, 上帝 成 为 了 政治 化 的 上 帝 。 


(三 ) 政治 的 军事 后 盾 


军事 是 国家 政治 不 可 或 缺 的 支撑 要 素 。 对 于 军事 在 政治 中 的 重要 意义 ， 
马 基 雅 维 里 有 切身 体会 。 在 他 看 来 , 强大 的 军事 武装 力量 是 国家 稳定 与 安 
全 的 首要 保障 , 是 城市 自由 与 扩张 的 坚实 后 盾 , 同时 还 是 整治 城市 腐败 的 
基本 手段 。 故 而 , 施政 者 要 懂得 确立 自己 的 武装 的 重要 性 , 并 在 必要 时 畏 
以 军事 手段 来 确保 和 推动 其 政策 的 实施 。 鉴 于 此 , 他 不 仅 在 任职 期 间 坚 持 
不 懈 地 着 力 于 组 建国 民 军 , 而 且 在 总 结 历史 教训 和 自身 的 从 政 经 验 的 基础 
-E, 详尽 地 分 析 了 军事 原理 、 军 队 建 制 、 行军 作战 策略 等 问题 , 形成 了 具 
有 开创 性 的 军事 理论 。? 

从 思想 来 源 的 角度 看 , 马 基 雅 维 里 对 军事 武装 的 重视 直接 源 于 他 对 现 
实 的 观照 和 对 历史 的 反思 。@ 在 考察 古人 的 作战 经 验 的 基础 上 , 他 看 到 了 


@ (HED) 中 涉及 军事 武力 的 部 分 有 7 章 , 主要 分 析 了 统治 者 建立 自己 武装 力量 的 
重要 性 . 军队 的 种 类 、 雇 佣 军 和 援军 的 危害 , 以 及 君主 在 军事 上 的 责任 等 。《 论 李 维 ) 中 有 
33 章 谈 到 了 跟 军 事 战争 相关 的 论题 , 主要 分 析 了 罗马 军队 的 作战 方式 、 兵种 建设 . 将 领 德 
行 与 军队 管理 等 。 除 了 在 《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 中 运用 大 量 篇 幅 论 述 武装 的 重要 性 和 军事 
制度 以 外 , 马 基 雅 维 里 还 专门 撰写 了 《兵法 》( 又 译 《战争 的 艺术 》) 一 书 。 

GO Neal Wood 认为 , 马 基 雅 维 里 的 军事 思想 主要 来 源 于 古人 的 论著 。 在 他 所 处 的 时 代 ， 
人 们 很 容易 读 到 弗 龙 蒂 努 斯 、 埃 利 亚 努 斯 、 韦 格 帝 乌 斯 和 莫 代 斯 图 斯 等 古代 军事 名 家 的 经 
典 。 色 诺 芬 的 《英雄 }》 与 《远征 记 》 似 乎 也 影响 了 马 基 雅 维 里 。 
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罗马 军事 制度 的 高 效 和 优越 ， 进 而 形成 了 一 种 强势 军国 观念 , 即 认为 ， 国 
力 的 兴衰 与 否 在 很 大 程度 上 取决 于 军事 力量 的 强 弱 。 他 相信 , 罗马 帝国 的 
建立 与 强盛 离 不 开 强大 的 军备 力量 , 离 不 开罗 马 人 勇敢 的 德 性 、 健全 的 军 
事 制度 、 精 良 的 武装 设备 、 正 确 的 战略 决策 等 体现 强大 军事 实力 的 相关 因 
素 。 正 是 军队 的 德行 和 明智 的 作战 方略 , 使 得 罗马 能 够 在 阿尔 巴 (Alba) 
的 废墟 上 成 长 起 来 , 并 且 “ 更 容易 赢 取 至 高 无 上 的 伟业 ” 9。 在 现实 方面 ， 
他 与 同 代 的 人 文 主义 者 一 样 ,都 从 佛罗伦萨 在 战争 中 连连 失败 的 耻辱 中 ， 
看 到 了 建立 本 国 军事 武装 的 重要 性 和 重 整 军 务 的 紧迫 性 。 在 担任 军事 长 官 
的 秘书 时 , 马 基 雅 维 里 曾 被 派 到 前 线 承担 军事 观察 的 要 务 。 期 间 , 他 看 到 
了 军队 中 存在 的 种 种 致命 弱点 。 例 如 , 国家 长 期 依赖 的 雇佣 军 贪图 名 利 、 
低劣 无 能 ， 参与 战斗 的 士兵 们 不 仅 胆 小 惰 丑 , 而 且 沾染 了 纵情 酒色 的 坏 习 
惯 , BRAC RK, REM, 那些 肩负 指挥 重 责 的 将 领 们 漠视 古代 兵 
法 制度 、 作 战 无 方 ,“ 他 们 所 实行 的 军事 法 规 根本 不 适用 , 而 新 的 制度 则 谁 
也 不 去 认真 地 建立 "@。 这 导致 了 意大利 因 缺乏 优秀 的 指挥 人 员 和 正确 的 军 
事 制度 而 常常 在 战争 中 届 辱 地 落 败 。 意 大 利 军事 上 的 软弱 和 短视 在 1494 
年 的 战争 中 充分 暴露 出 来 (虽然 这 场 战争 背后 还 牵涉 了 错综复杂 的 政治 利 
益 关 系 ) 。 在 那 场 战 争 中 , 不 熟 说 军务 的 查理 八 世 和 凭借 着 对 名 利 的 贪 焚 欲 
望 , 仅 以 “粉笔 和 木马 刺 ” 就 能 在 借 大 的 意大利 版 图 上 肆意 掠夺 而 几乎 没 
AMAR. ?基于 此 , 马 基 雅 维 里 认为 , 真正 强大 的 国家 军队 是 把 意 大 
_ 利 从 沉沦 的 绝境 中 解救 出 来 的 关键 , 是 维护 民族 独立 的 重要 保证 。 只 有 那 
些 “ 能 征召 足够 多 的 士兵 , 并 能 同 侵略 者 决战 ” 的 国家 , 才能 长 久 地 维护 
主权 的 完整 并 掌握 自己 的 命运 。 9 





四 Niccolé Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 367. 

@ 马 基 雅 维 里 :《 兵 法 》, RUPE, 78103, 270—272 页 , 北京 : 解放 军 出 版 社 , 2006 年 。 

G 1494 年 法 国 的 人 侵 几乎 没有 遭遇 意大利 人 的 反抗 。 他 们 无 需 战 斗 , 只 需 以 粉笔 标 
记 就 能 占据 地 盘 、 安 营 扎 赛 。 故 而 , 教皇 亚历山大 笑谈 查理 八 世 征服 意大利 所 依赖 的 只 是 
JE. PANG: 《复合 人 格 : 马 基 亚 维 利 》, 武汉 : 长 江 文艺 出 版 社 , 2000 4E, 

G Niccold Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
Chicago, 1985, p. 43. 
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完善 的 军事 制度 和 良好 的 军队 不 仅 有 利于 维护 国家 主权 , 还 有 助 于 
治理 国家 内 政 。 为 了 突出 军事 的 重要 性 , 马 基 雅 维 里 把 军队 看 作 较 之 法 
律 更 根本 的 国家 基础 。“ 如 果 没 有 好 的 军队 就 不 可 能 有 良好 的 法 律 , 如 果 
有 良好 的 军队 就 一 定 会 有 良好 的 法 律 。 一 方面 , 尽管 体现 国家 意志 的 法 
律 是 匡 治 内 政和 规 导 行为 的 重要 方式 , 但 法 律 本 身 是 脆弱 的 , 它 的 施行 依 
赖 于 其 他 外 在 条 件 的 支持 。 武 力 是 使 法 律 得 以 贯彻 的 最 后 依托 。 一 旦 国 
家 缺乏 军事 武装 的 支撑 而 单纯 以 法 律 施政 , 那么 , 即便 是 最 健全 的 法 律 制 
度 也 难以 获得 有 效 的 推行 , 即便 是 最 精致 的 法 律 体系 也 会 形同虚设 。 对 
于 新 政权 的 创立 者 、 国 家 制度 的 革新 者 和 立法 者 来 说 , 明白 这 一 点 尤为 适 
用 。 而 萨 沃 纳 罗 拉 之 死 让 马 基 雅 维 里 更 加 坚信 这 一 点 。 由 于 缺乏 武装 力 
量 的 支持 , 这 位 曾经 拥有 上 万 信众 的 修士 无 法 像 摩 西 那样 除 掉 出 于 嫉妒 
而 反对 自己 的 敌人 , 无 法 畅通 无 阻 地 施行 律 法 和 命令 , 因而 , 一 旦 信 仲 月 
Wt, 他 便 既 无 法 捍卫 信仰 ,也 无 法 保全 自身 。 在 《君主 论 》 BAM, 马 基 
雅 维 里 总 结 了 这 一 教训 :“ 如 果 摩西 、 居 和 鲁 士 、 忒 修 斯 与 罗 茶 路 不 曾 拿 起 
武器 , 那么 , 他 们 就 无 法 使 人 民 长 期 遵守 他 们 制定 的 戒律 或 制度 ; 这 就 如 
我 们 同时 代 的 季 罗 拉 莫 " 萨 沃 纳 罗拉 修 填 的 遭遇 一 样 。 当 大 众 开 始 不 相 
信 他 的 时 候 , 他 既 无 法 使 那些 曾经 信 仲 他 的 人 坚定 信念 , 也 无 法 使 那些 不 
相信 他 的 人 改变 主意 ,因此 ,他 连同 自己 的 新 秩序 一 同 毁 灭 .”@ 这 意味 着 ， 
即便 是 能 洞悉 圣灵 论 旨 的 先知 , 也 必须 以 自己 独立 的 武力 为 后 盾 。 虽 然 
上 帝 赋予 摩西 传达 神 论 的 权力 ,但 却 没有 向 他 作出 关于 以 色 列 人 必定 一 
心 一 意 地 听从 摩西 训导 的 承诺 。 要 使 这 些 习 惯 于 旧制 度 的 人 相信 新 权威 ， 
除了 借助 上 帝 的 名 义 以 外 , 还 要 依靠 先知 自身 的 能 力 , 即 他 所 拥有 的 “ 世 
482 $17. 正 是 由 于 军事 武装 能 让 民众 产生 灵 惧 心理 , 强迫 半 心 半 意 的 
拥护 者 支持 他 , 并 及 时 消灭 反对 他 的 敌人 , 所 以 , 统治 者 能 够 更 牢固 地 掌 
握 国家 政权 , 并 更 加 顺畅 地 施行 新 的 制度 。 为 此 , 马 基 雅 维 里 不 无 夸张 地 





® Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago; the University of 
Chicago, 1985, p. 24. 

Q Michael Walzer, Exodus 32 and Theory of Holy War; The History of a Citation, 
Harvard Theological Review, 1968, 61 (1); pp. 1—14. 
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断言 :“ 所 有 武装 的 先知 都 取得 了 胜利 , 而 无 武装 的 先知 都 失败 了 。” 

另 一 方面 , 严格 的 军事 训练 还 有 利于 塑造 良 序 社会 。 军 队 注 重 且 认真 
培养 忠诚 、 和 平 、 敬 神 等 精神 , 能 达到 保护 国家 的 目的 。 试 问 :“ 对 于 立 扳 
要 殉国 捐躯 的 人 来 说 , 国家 还 能 对 谁 要 求 更 多 的 忠诚 呢 ? 谁 还 能 比 那 些 深 
受 战争 之 苦难 的 人 民 更 加 热爱 和 平 呢 ? 又 有 谁 会 比 那些 日 夜 备 受 无 止境 的 
险情 所 折磨 、 因 而 时 时 渴求 神明 来 拯救 他 们 的 人 更 加 处 诚 昵 ? " P 因此 , 国 
家 应 效法 古人 , 使 军事 生活 与 公民 生活 相互 一 致 、 浑 然 一 体 。 在 城市 中 ， 
民兵 队伍 的 组 建 不 仅 能 为 国家 培养 出 精良 的 军力 以 备战 时 之 需 , 而 且 借 助 
必要 的 军事 演练 , 公民 还 能 培养 出 勇敢 、 大 公 无 私 、 尊重 并 服从 公共 意志 
等 美德 , 增强 社会 责任 感 和 凝聚 力 , 提升 自身 对 国家 的 忠诚 度 。 这 体现 了 
军事 训练 对 维护 社会 团结 和 社会 稳定 的 重要 作用 。 

鉴于 强大 的 军队 与 完善 的 军事 制度 在 战争 和 内 政 上 作用 非凡 , 马 基 
雅 维 里 大 力主 张 改善 意大利 的 军事 体制 , 重新 组 建国 民 军 。 与 詹 诺 蒂 、 
帕 特 齐 、 圭 奇 阿迪 尼 9 等 同时 代 的 人 文 主义 者 一 样 , 马 基 雅 维 里 认为 , 把 
国家 的 命运 托付 给 国外 援军 和 雇佣 军 是 极为 危险 的 。 他 坚信 , 国家 的 首 
要 任务 是 根除 国民 对 雇佣 军 和 援军 的 偏好 , 建立 由 本 国 公民 组 成 的 国民 
军 。® 在 比较 执政 官 统治 下 的 罗马 军队 与 十 人 团 统治 下 的 罗马 军队 之 战绩 
的 基础 上 , 他 指出 , 虽然 两 个 时 期 的 军队 拥有 相同 的 品德 , 但 由 于 后 者 更 
依赖 于 雇佣 军 ,因此 他 们 无 法 取得 昔日 的 辉煌 战果 。 在 同比 萨 交战 期 间 ， 
佛罗伦萨 的 进攻 计划 因 雇佣 兵 首领 们 集体 叛变 而 被 扎 搁 置 , 这 一 事实 也 让 





(D Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago: the University of 
Chicago, 1985, p. 24. 

O 马 基 雅 维 里 :《 兵 法 》, SEE, 第 2 一 3 页 , 北京 : 解放 军 出 版 社 , 2006 年 。 

G 圭 奇 阿迪 尼 曾 指出 , 罗马 、 雅 典 、 斯 巴 达 等 古代 共和 国 的 历史 经 验 都 表明 , 依靠 
由 本 国 公民 组 建 的 军队 是 维护 城市 独立 并 扩张 领土 的 重要 保障 , 佛罗伦萨 的 军事 改革 应 
当 从 中 获得 启示 。 参 见 Francesco Guicciardini, How the Popular Government Should Be 
Reformed, quoted in Cambridge Translations of Renaissance Philosophical Texts (Vol. 2), Jill 
Kraye (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 203—204, 

@ 在 (君主 论 ) 第 12 章 .第 13 章 ,《 论 李 维 ) 第 2 卷 第 20 章 ,《 佛 罗 伦 萨 史 ) 第 5 卷 第 7 章 ， 
马 基 雅 维 里 论述 了 雇佣 军 和 外 国 援军 的 害处 。 
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马 基 雅 维 里 更 清楚 地 认识 到 , 雇佣 军 毫 无 忠义 、 贪 生怕 死 、 只 求 军 钠 , 更 
有 其 者 , 他 们 随时 会 因 急功近利 而 倒戈 相向 , 对 雇主 国 构成 致命 的 威胁 。 
但 雇佣 军 的 危害 并 非 最 可 怕 的 , 相 比 之 下 , 外 国 援军 给 国家 带 来 更 大 的 威 
Wh. RAM BREET SCR MBAR, 时常 策划 更 权 易 主 
的 阴谋 , 使 被 援 国 陷 人 被 奴役 的 届 导 当中 。 假 如 一 国 的 防务 完全 依赖 于 外 
国 援军 , 那么 , 它 离 覆灭 也 就 不 远 了 。 可 见 , 雇佣 军 和 外 国 援军 都 不 是 维 
护 国 家 防务 的 可 靠 力 量 , 唯 有 为 自身 的 荣誉 和 祖国 的 自由 而 战 的 国民 军 ， 
才 是 国家 忠实 的 守护 者 。 基 于 对 国内 武装 力量 的 重视 , 马 基 雅 维 里 亲自 承 
担 起 建 军 的 重任 。 回 溯 马 基 雅 维 里 的 从 政 经 历 , 我 们 可 以 看 到 , 建立 国内 
武装 的 志向 在 他 上 任 不 久 便 已 萌生 。 任 职 期 间 , 他 曾 多 次 向 共和 国 提出 组 
建国 民 军 的 建议 , 并 在 皮 埃 罗 . 索 德里 尼 的 支持 下 起 草 了 以 市 民 军 代替 雇 
佣 军 的 计划 。 后 来 ,他 获准 于 1505 年 底 开始 征 募 和 筹建 军队 , 于 1506 年 
组 建 军 事 九 人 委员 会 (Nine of Militia), 并 担任 委员 会 的 秘书 ?尽管 建 
立国 民 军 的 计划 因 其 印 任 而 中 断 , 但 他 始终 没有 放弃 这 一 念头 。 在 理论 方 
面 , 马 基 雅 维 里 在 总 结 古人 的 作战 史实 和 自身 的 军事 观察 经 验 的 基础 上 ， 
撰写 了 《兵法 》 一 书 , 深入 而 详尽 地 探讨 了 城市 防务 和 军事 作战 的 具体 方 
略 。 围 绕 着 军队 如 何 保 家 卫 国 这 个 主题 , 他 从 士兵 的 选 员 、 兵 种 配置 、 队 
形 编排 、 工事 防御 、 行 军 作战 策略 等 方面 , 集中 论述 了 他 的 军事 构想 。 尽 
管 其 军事 方略 曾 受到 多 方 质 疑 , 在 严格 意义 上 , 他 也 不 能 被 称 为 军事 家 ， 
但 他 提出 的 许多 观点 仍 获得 了 一 些 历史 学 家 和 军事 理论 家 的 讲 扬 。 恩 格 
斯 曾 称赞 他 为 第 一 个 值得 一 提 的 近代 军事 著作 家 , 许多 军事 历史 学 家 也 把 
《兵法 》 称 作 “ 近 代 军 事 科 学 的 第 一 部 经 典 著作 ”。 

精良 的 武装 军备 为 马 基 雅 维 里 的 强力 外 交 政 策 疯 定 了 坚实 的 基础 。 正 
如 本 书 在 分 析 政 治 概念 时 所 指出 的 那样 , 他 深信 国家 的 维护 与 发 展 受制 于 
某 种 必然 性 , 在 必然 性 的 驱使 下 , 国家 要 在 内 政 外 交 上 推行 强力 政治 。 对 











© 在 1509 年 围攻 比萨 的 战役 中 , 由 马 基 雅 维 里 组 建 的 国民 军 获得 了 胜利 。 此 后 三 年 ， 
他 负责 组 建 轻骑 兵部 队 。 虽 然 马 基 雅 维 里 在 美 第 奇 家 族 复 脏 后 被 免除 一 切 职务 , 但 他 仍 一 
直 关 注 城市 的 防务 建设 。 他 曾 向 圭 奇 阿迪 尼 建 议 增 兵 加 强 城市 防御 。1526 年 , 他 被 任命 为 
佛罗伦萨 城防 工事 五 人 委员 会 秘书 。 
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外 扩张 的 原则 是 强 者 姿态 的 重要 体现 , 是 国家 利益 的 有 效 保障 。 有 鉴于 
此 , 在 国际 关系 问题 上 , 马 基 雅 维 里 奉行 扩张 原则 , 反对 政治 中 立 。 在 马 
基 雅 维 里 看 来 , 中 立国 自 以 为 可 以 通过 宣布 中 立 而 避免 战争 并 保全 自身 的 
看 法 , 是 一 种 极度 危险 的 错误 陈 见 。 它 不 仅 无 法 使 国家 如 其 所 愿 地 顾全 自 
身 , 相反 , 还 会 招致 他 国 的 怨恨 和 项 视 。 这 些 怨恨 和 茂 视 足以 使 国家 灭亡 。 
在 1514 年 12 月 20 日 写 给 维 托 利 的 两 封 信 中 , 马 基 雅 维 里 都 明确 指出 了 
中 立 可 能 带 来 的 致命 性 伤害 。 他 认为 , 当 一 国 的 国土 成 为 交战 双方 的 战场 、 
或 国土 被 交战 国 的 领土 包围 时 , 国家 决 不 能 保持 政治 中 立 。 如 果 国家 试图 
通过 中 立 而 置身 事 外 , 那么 , 它 会 因 两 面 不 讨好 而 处 于 十 分 尴 炊 和 被 动 的 
窖 境 。 这 是 因为 ,失败 方 必 定 对 它 怀 有 怨恨 ， 而 胜利 方 也 会 郧 视 它 。 更 有 
其 者 , 政治 中 立 的 立场 暴露 了 国家 自身 力量 的 薄弱 和 统治 者 的 恬 惨 , 因此 ， 
胜出 的 一 方 必然 视 之 为 弱 国 , 不 断 地 向 它 提出 各 种 不 平等 的 要 求 , 步 步 进 
B, 最 后 达到 看 而 食 之 的 目的 。 为 了 确证 此 理 , 马 基 雅 维 里 借用 李 维 笔 下 
的 弗 拉 米 尼 乌 斯 之 口 ,表达 了 政治 中 立 的 严重 危害 :; “没有 任何 东西 能 超 
出 你 的 利益 范围 , 如 果 没 有 偏好 、 没有 尊严 , 你 将 成 为 胜利 者 的 战利品 "。@ 
尽管 在 交战 双方 力量 和 胜算 仍 未 明朗 时 , 国家 有 可 能 因 加 入 战败 方 而 蒙受 
损失 , 但 即便 面临 此 种 不 幸 , 国家 也 要 保持 高 贵 的 尊严 和 强 者 的 姿态 。 与 
中 立 所 带 来 的 伤害 和 耻辱 相 比 , 这 种 损失 是 可 以 忍受 的 , 至 少 国家 不 会 遭 
受 被 蚕食 的 厄运 。 那 些 目光 短 浅 的 弱 国 过 分 看 重 蝇头 小 利 ,， 会 不 知 不 觉 陷 
入 孤立 无 援 的 困境 。 不 扩张 ,国家 就 会 沦 为 弱者 , 弱小 的 最 终 命运 只 能 是 
丧 权 厚 国 。 正 是 基于 对 国际 政治 中 弱肉强食 的 丛林 法 则 的 洞悉 , 马 基 雅 维 
里 坚决 反对 国家 在 外 交 上 采取 政治 中 立 的 立场 , 主张 以 精良 武备 为 后 盾 ， 
推行 对 外 扩张 的 策略 。 

对 外 扩张 的 方式 有 多 种 , 马 基 雅 维 里 最 为 推崇 的 手段 是 结盟 和 战争 。 
通过 研习 罗马 帝国 的 发 展 史 , 他 发 现 , 罗马 的 对 外 扩张 往往 从 结盟 开始 。 
为 了 避免 在 扩张 过 程 中 遭遇 多 个 敌国 的 联合 反击 , 罗马 人 明智 地 采用 了 广 


四 Niccoló Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham; Duke University Press, 1965, pp. 954—959. 
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揽 盟 友 的 做 法 。 这 种 方法 既 可 避免 正 面 的 激烈 交锋 ,同时 有 利于 罗马 人 利 
用 强大 的 军事 实力 所 产生 的 威慑 力 , 确立 它 在 盟国 中 的 中 心地 位 。 结 盟 的 
方法 变相 地 使 盟国 臣服 于 罗马 , 使 它们 从 独立 王国 不 自觉 地 成 为 了 罗马 的 
行 省 。 正 是 借助 结盟 , 罗马 人 巧妙 地 取得 了 不 战 而 胜 的 效果 , 进而 成 就 其 
宏伟 霸业 。 但 马 基 雅 维 里 注意 到 , 在 扩张 过 程 中 , 结盟 的 方法 并 不 总 是 有 
效 的 。 对 那些 识破 外 交 阴 谋 并 意图 起 而 反抗 的 敌国 , 国家 必须 毫 不 留情 地 
采用 战争 的 手段 予以 打击 。 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 战争 具有 不 可 忽视 的 重要 
意义 。 首先, 当 国 家 面临 外 敌 入 侵 时 , 战争 是 捍卫 主权 的 有 效 途 径 。 这 种 
自卫 战争 不 仅 是 正义 的 , 而 且 是 神圣 的 。 为 此 , 在 《君主 论 》 最 后 一 章 , 马 
基 雅 维 里 慷慨 激昂 地 奉劝 意大利 的 统治 者 和 人 民 , 在 强 敌 压境 之 时 要 敢于 
拿 起 武器 , 共同 抵御 和 抗击 敌人 。 其 次 , 战争 是 国家 扩张 的 重要 手段 。 如 
前 所 述 , 结盟 有 时 会 遭受 挫败 , 此 时 , 发 动 战 争 是 最 可 靠 的 方法 。 最 后 ， 
战争 在 一 定 程度 上 有 利于 国家 的 内 政治 理 。 具 体 而 言 , 战争 的 外 交手 段 可 
以 匡 正 国家 内 部 的 不 良 之 风 ， 防止 民风 惰 息 和 城市 腐化 。 由 于 人 总 是 好 逸 
恶 劳 ,一旦 长 期 处 于 歌舞 升平 的 环境 中 , 他 们 便 容 易 滋 生 懒 散 晴 息 的 作风 
党 派 之 间 的 纷争 也 会 查 至 而 来 。 而 战争 能 使 人 们 产生 忧患 意识 , 激发 他 们 
对 本 国政 治 目标 和 利益 的 认同 , 从 而 形成 强大 的 凝聚 力 。 因 此 ， 当 国家 长 
期 处 于 波澜 不 惊 的 状态 且 出 现 腐败 的 苗头 时 ,就 有 必要 通过 战争 来 打破 和 
平 ,使 国民 摆脱 居 懒 的 习气 ,振奋 团结 起 来 。 这 种 以 外 交 促 内 政 的 构想 是 
马 基 雅 维 里 政治 思想 的 重要 特色 , 它 对 此 后 的 国际 政治 理论 产生 了 深远 的 
影响 。 

以 国民 军 取代 雇佣 军 的 观点 并 没有 彰显 马 基 雅 维 里 的 新 异 之 处 。 实 际 
上 , 在 《 尼 各 马 可 伦理 学 》 和 《政治 学 》 中 , 亚 里 士 多 德 已 谈 到 了 雇佣 军 的 
危害 , 提示 组 建 政府 必须 考虑 武装 力量 。 而 在 文艺 复兴 期 间 , 大 部 分 人 文 
主义 者 也 对 雇佣 军 深恶痛绝 , 认为 雇佣 军 是 导致 国家 覆 略 的 重要 原因 。 然 
而 , 马 基 雅 维 里 赋予 了 军队 和 战争 以 特殊 的 地 位 ,“ 试 图 明确 战争 在 人 类 集 
体 活 动 中 的 地 位 ,指出 它 的 目的 之 所 在 , 将 其 看 作为 求 达到 某 种 目的 的 一 
种 手段 ”",“ 在 世俗 作家 中 , 他 是 这 样 做 的 第 一 人 。” 

法 律 、 宗 教 、 军 事 等 方面 的 主张 构成 了 马 基 雅 维 里 政治 体系 的 重要 组 
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成 部 分 , 它们 都 指向 维护 国家 的 长 治 久 安 和 强大 的 目的 。 具 有 权威 性 的 法 
律 从 个 体外 部 的 角度 对 公民 的 行为 进行 严格 规 导 , 接受 改造 后 的 政治 化 宗 
教 从 个 体内 心 的 角度 强化 公民 对 国家 的 忠诚 , 而 这 两 种 宏观 制度 的 施行 和 
丽 固 均 需 以 军事 作为 后 盾 和 保障 。 可 以 说 ,法 律 、 宗 教 .军事 之 间 相 互 依赖 、 
互 为 一 体 , 共同 体现 了 崇尚 强力 的 立国 模式 。 与 此 同时 , 这 些 制度 在 很 大 
程度 上 具有 普遍 性 , 它们 既 适 用 于 君主 国 , 又 适用 于 共和 国 , 是 防止 公民 
腐化 、 维护 社会 安定 、 巩固 国家 权力 的 重要 制度 。 这 些 立 足 于 现实 而 建构 
起 来 的 治国 之 术 有 其 独特 之 处 , 它们 不 仅 反映 了 马 基 雅 维 里 的 政治 概念 的 
核心 理念 , 是 实现 政治 目标 的 制度 延伸 , 而 且 对 往 后 的 政治 学 和 政治 哲学 
有 着 深远 的 影响 。 


三 ”作为 技艺 的 政治 


毫 无 疑问 , 在 一 个 完整 的 政治 理论 体系 中 , 基本 原理 与 制度 安排 之 间 
理应 相互 证 成 、 互相 一 致 。 政 治 的 中 心理 念 和 根本 原则 支配 着 各 项 基本 制 
度 的 设计 与 运作 , 同时 , 这 些 具 体 的 制度 又 能 反 过 来 体现 其 背后 的 核心 理 
念 。 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 法 律 、 宗 教 、 军 事 是 政治 运转 的 制度 载体 , 它们 
的 建构 主要 基于 现实 有 效 性 的 考虑 , 反映 了 政治 思维 的 现实 主义 基本 取 
向 。 一 旦 政治 的 实效 取向 遮盖 了 道德 取向 、 功 利 世界 掩盖 了 意义 世界 , 政 
治理 论 的 言说 重点 在 很 大 程度 上 便 转 向 了 现代 意义 上 的 技术 层面 。 而 这 种 
转变 既 反映 了 现代 政治 研究 的 特征 , 同时 也 是 现代 政治 的 逻辑 必然 。 

在 探讨 权力 组 织 架构 、 法 律 制 度 、 宗 教 教义 、 军 事 制度 等 因素 时 , 马 
基 雅 维 里 主要 是 从 工具 理性 的 角度 进行 思量 , 其 着 眼 点 是 它们 能 否 行 之 有 
效 地 解决 现实 政治 中 的 具体 问题 ,以 及 它们 能 否 在 解决 问题 的 同时 维护 国 
家 利益 。 这 些 制度 是 否 有 利于 使 人 变 得 良 善 或 能 否 让 人 过 上 有 德 性 的 幸 
福生 活 ， 则 超越 了 他 的 视界 ,或 者 说 ,他 几乎 无 暇 顾及 制度 背后 更 深层 的 
价值 问题 。 为 了 使 宏观 制度 安排 和 具体 政治 策略 更 加 符合 现实 政治 的 特 
点 , 从 而 增强 其 有 效 性 , 马 基 雅 维 里 充分 考虑 了 主体 之 恶 在 政治 运作 中 的 
影响 , 并 把 恶 的 要 素 不 同 程度 地 渗透 到 他 的 政治 设计 当中 。 如 , 在 权力 分 
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配 过 程 中 , 要 同时 考虑 民众 和 贵族 对 权力 的 和食 越 之 心 , 要 以 制衡 的 方式 来 
减少 某 一 阶层 独自 掌权 所 引致 的 威胁 , 要 周期 性 地 以 超出 常规 的 酷刑 来 刺 
激 世 人 对 法 律 权威 的 信服 , 要 将 仁慈 的 基督 教 转化 为 认同 和 支持 武力 的 宗 
教 , 以 此 从 精神 信仰 方面 来 强化 公民 的 国家 意识 , 要 以 适当 的 对 外 扩张 而 
非 满足 于 自 保 的 军事 模式 , 作为 国家 的 长 期 发 展 战略 。 进 一 步 地 说 , 立足 
于 “国家 理由 ”的 立场 , 马 基 雅 维 里 认为 , 普通 民众 和 统治 者 在 实践 层面 
应 有 所 分 化 : 对 于 大 众 而 言 , 他 们 应 当 以 法 律 和 国家 制度 为 自身 的 行为 准 
则 ; 对 于 统治 者 而 言 , 制度 的 约束 并 不 是 绝对 的 , 个 人 德行 或 能 力 在 特定 
情况 下 可 以 凌驾 于 相对 普遍 的 社会 规范 之 上 , 在 必要 时 , 他 们 不 应 受 法 律 
和 道德 等 日 常 的 价值 观念 的 束缚 。 在 一 篇 对 话 录 中 , 同时 代 的 波 焦 清 楚 地 
表达 了 相似 的 观点 :“ 只 有 平民 和 贱民 才 受 你 们 的 法 律 约束 , 法 是 为 他 们 
制定 的 。 伟 大 的 人 物 ， 明 智 的 人 物 和 谦逊 的 人 物 是 不 需要 法 的 。 他 们 本 身 
就 是 生活 的 法 则 , 他 们 的 气质 和 教育 都 趋向 于 德行 和 良好 的 习惯 …… 强 
有 力 的 人 都 拒绝 和 无 视 为 懈 弱 者 、 雇 工 、 和 卑贱 者 、 无 耻 之 徒 和 好 逸 恶 劳 者 ， 
以 及 为 那些 没有 财产 的 人 制定 的 法 律 …… 事实 上 一 切 伟大 的 和 值得 纪念 
的 事业 都 是 从 非 正义 中 、 从 暴力 中 , 总 之 , 从 违反 法 律 中 产生 的 。”? 这 意 
味 着 , 守法 与 违法 、 行善 与 作恶 均 不 具有 根本 的 政治 意义 ,在 国家 理由 的 
BMP, 它们 都 有 可 能 获得 正当 性 证 明 。 

值得 注意 的 是 , 马 基 雅 维 里 对 权力 获取 方式 的 论证 , 有 时 脱离 了 国家 
利益 的 语 境 , 越 出 了 为 善 作恶 的 论说 界限 , 转向 纯 技 术 性 地 探讨 如 何 有 效 
地 实现 目的 的 问题 。 这 些 出 于 纯 技 术 性 的 策略 , 使 得 那些 以 共同 福 社 或 爱 
国 主义 的 理由 为 马 基 雅 维 里 的 政治 主张 开脱 的 辩护 者 们 感到 难堪 ,并 尽 可 
能 地 予以 回避 。 其 中 最 为 引 和 人 关注 的 例子 是 , 在 《 论 李 维 》 一 书 当中 , 他 
曾 向 那些 意欲 成 功 地 获取 某 物 的 人 提供 建议 :“ 在 想 取得 某 物 之 前 就 预先 
说 ， 我 要 用 它 来 如 此 这 般 地 作恶 ,这 是 多 么 愚 不 可 及 啊 。 你 切 不 可 先 暴 
露 自己 的 意图 , 而 应 当 想方设法 地 先 满足 自己 的 欲求 。 当 想得到 他 人 的 武 
器 时 ,你 不 必 事 先 告诉 他 ，' 我 想 用 它 来 干掉 你 ' 。 一 旦 武器 到 手 ， 你 不 就 





@ 加 林 :《 意 大 利 人 文 主义 》， 李 玉成 译 , 第 33 页 , 北京 : 三 联 出 版 社 ,1998 年 。 
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可 以 如 愿 了 么 ?”? 在 这 里 , 马 基 雅 维 里 的 关注 点 从 行为 对 国家 目的 的 有 效 
性 , 转向 了 行为 对 一 切 目的 的 有 效 性 , 成 效 进一步 脱离 了 爱国 或 公益 等 良 
善 目 标的 支撑 , 而 成 为 了 纯粹 的 效果 本 身 。 这 种 转变 使 得 他 无 意 于 把 批判 
的 矛头 指向 那些 利用 狂 诈 、 伪善 、 厚 颜 无耻 , 甚至 是 残忍 而 实现 的 专制 目 
的 ,而 是 指向 那些 不 明智 地 运用 亚 的 拙劣 行径 。 从 他 对 心怀 专制 野心 的 阿 
皮 乌 斯 的 斥责 便 可 发 现 这 一 点 。 针 对 阿 皮 乌 斯 突然 性 情 大 变 , 撕毁 人 民 之 
友 的 伪装 而 迅速 变 成 人 民 之 敌 的 做 法 , 马 基 雅 维 里 的 评价 是 , 即便 是 为 了 
实现 个 人 目的 要 作恶 ,从 善人 向 恶人 的 转变 也 应 经 过 适当 的 过 滤 ， 并 择机 
而 行 。“ 这 样 的 话 ， 当 性 格 发 生 改 变 而 让 你 失去 原 有 的 支持 者 时 , 你 尚 能 
有 很 多 新 的 支持 者 , 使 你 的 权力 不 至 于 因此 而 削减 。 否 则 , 你 会 发 现 自己 
RATMREA, 只 有 死路 一 条 。”® 至 此 , 那个 体现 自 保 伦理 的 “保卫 祖 
国 应 当 不 计 荣 辱 、 不 择 手 段 " 的 口号 , 已 经 被 进一步 还 原 成 了 不 择 手 段 地 
达到 目的 的 观念 。 以 自 保 或 爱国 等 价值 倾向 为 前 提 而 架构 起 来 的 手段 一 
目的 关系 ， 虹 变 成 为 某 种 简单 且 直 接 的 功能 化 关系 。 这 意味 着 ,借助 去 道 
德 化 的 抽象 目的 , 马 基 雅 维 里 使 自身 的 政治 主张 呈现 出 一 种 前 所 未 有 的 普 
Wt. ACHE. 君主 还 是 共和 国 的 执政 者 , 不 论 是 专制 国 还 是 自由 国 ， 
这 些 手 段 均 有 助 于 统治 者 实现 其 目的 。 这 些 淡 化 道德 、 甚 或 是 去 道德 化 的 
政治 制度 或 政治 决策 , 反映 了 马 基 雅 维 里 所 关注 的 重心 逐步 转向 了 现代 意 
义 的 技艺 层面 。 

之 所 以 称 之 为 “现代 的 ”， 是 因为 马 基 雅 维 里 在 制度 探讨 中 所 表露 的 
技术 理性 倾向 有 别 于 古典 政治 哲学 对 技术 概念 的 理解 ,而 同 后 来 经 历 了 自 
然 科学 等 思潮 影响 的 现代 政治 哲学 的 理解 有 很 大 的 相似 之 处 。 实 际 上 ,前 
现代 的 哲学 著作 不 乏 对 技术 或 技艺 的 相关 论述 。 我 们 可 以 借助 柏拉图 对 技 
艺 的 理解 , 来 管 完 古 典 政治 哲学 对 这 一 概念 的 理解 。 在 《理想 国 》《 高 尔 
吉 亚 》《 政 治 家 》 等 著作 中 ，“ 技 艺 "” (techne) 曾 被 用 于 指称 诸如 铁匠 、 鞋 匠 、 
牧羊 者 、 舵 手 或 医生 等 在 劳作 或 工作 时 具备 的 能 力 。 如 《政治 家 》 中 的 异 

G Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 313. 
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邦人 把 政治 看 作 一 种 技艺 , 并 对 王者 技艺 与 牧羊 者 的 技艺 作 了 比较 阐发 。 
身体 和 灵魂 都 生来 卓越 的 王者 要 掌握 一 种 适用 于 所 有 人 的 统治 技艺 , 这 种 
技艺 好 比 从 剪 羊 毛 到 编织 衣物 的 过 程 , 是 一 种 编织 术 。 而 政治 (知识 ) 则 
是 “统治 所 有 (这 些 ) 知识 及 法 律 的 、 照 料 所 有 城邦 事务 的 、 并 将 它们 以 最 
正确 的 方式 编织 起 来 的 权力 ” @。 乍 一 看 来 , 柏拉图 对 “技艺 ”的 理解 同 马 
基 雅 维 里 有 相似 之 处 ,他 们 似乎 同样 侧重 于 政治 的 技术 操作 层面 。 但 实际 
上 , 从 柏拉图 整个 思想 体系 来 看 , 他 所 理解 的 “技艺 ”并 非 只 是 表现 为 生 
产 性 能 力 , 也 不 仅仅 强调 计算 和 分 析 等 理性 判断 能 力 。 他 所 理解 的 “技艺 ” 
内 列 于 自然 目的 论 框 架 中 , 涵盖 了 某 种 目的 指向 , 与 灵魂 的 卓越 相关 ， 体 
现 其 价值 取向 。““ 技 术 ' 诚然 有 价值 中 立 的 方面 ,但 “技术 ' 要 成 为 ‘知识 ”， 
就 必须 能 够 识别 其 主题 事物 在 “使 用 "中 的 善 恶 。 换 言 之 , 正 是 在 这 种 技 
术 性 事物 的 “使 用 " 中, 伦理 价值 变 得 可 见 了 , 因为 伦理 价值 不 在 技术 本 
身 中 , 而 在 技术 的 “使 用 " 中 , 而 知识" 之 为 知识" 又 恰恰 在 于 技术 的 “使 
JU" 中 所 体现 出 来 的 伦理 价值 或 ' 善 '。”® 也 就 是 说 , 柏拉图 并 非 只 关心 目 
的 层面 的 善 恶 而 漠视 实现 目的 之 技艺 的 价值 取向 。 对 于 技艺 背后 隐藏 的 普 
AR BE, 他 同样 给 予 高 度 重 视 。 换 一 个 角度 来 看 ， 即 便 技艺 是 知识 生成 的 
重要 要 素 , 但 它 并 不 具有 本 位 的 高 度 , BTU, “RE” 在 柏拉图 政治 哲学 
中 更 多 地 表现 出 修辞 学 上 的 价值 , 是 论证 “知识 ”的 感性 认识 , 是 向 “知识 ” 
过 渡 的 必要 准备 。 

相 比 之 下 , 马 基 雅 维 里 对 政治 技艺 的 理解 却 有 不 同 的 含义 。 作 为 替 
代 性 的 生产 和 传播 方式 , 他 所 理解 的 政治 技艺 更 多 地 强调 效益 或 效率 , 而 
无 需 指 向 所 谓 的 真知 识 。 在 现实 政治 生活 中 , 实效 与 真知 无 法 等 同 , 在 某 
些 情况 下 , 真知 不 仅 无 法 起 到 推波助澜 的 作用 ,反而 会 妨碍 国家 目标 的 推 
进 。 为 了 最 大 限度 地 确保 目的 的 实现 , 技术 性 的 手段 往往 讲求 针对 性 , HE 
视 计算 或 实证 方式 的 严密 性 、 精 确 性 , 这 不 仅 要 求 排除 各 种 有 可 能 削弱 手 
段 有 效 性 的 绝对 束缚 ， 而 且 要 求 根据 具体 的 现实 情境 审慎 地 随时 调整 应 对 





CO 柏拉图 :《 政 治 家 》, 洪涛 译 , 第 97 页 ,上海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2006 年 。 
@ 宋 继 杰 :《 柏 拉 图 ( 蒂 迈 欧 篇 ) 的 宇宙 论 : 一 种 内 在 的 自然 目的 论 的 解释 》, 第 36 页 ， 
北京 : 中 国 社会 科学 院 研究 生 院 , 2001 年 。 
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策略 。 马 基 雅 维 里 曾 劝 导 统治 者 要 懂得 怎样 作恶 、 学 会 如 何 大 善 大 恶 ， 从 
这 些 主张 中 可 以 看 到 , 他 不 是 为 了 让 他 们 成 为 一 个 完全 意义 上 的 恶人 一 一 
不 是 为 了 作恶 而 作恶 ,而 是 为 了 让 他 们 不 要 因 顾 及 善 恶 判断 而 忽略 了 政治 
行为 有 效 性 , 后 者 对 于 国家 治政 而 言 才 是 至 关 重 要 的 。 当 他 传授 君主 “ 怎 
样 进行 统治 和 维持 下 去 ”"、 共 和 国 的 执政 者 如 何 维护 国家 利益 的 经 验 时 ， 
他 试图 强化 统治 者 对 政治 技艺 之 有 效 性 的 意识 , 使 他 们 忘却 由 宗教 信仰 和 
道德 等 构成 的 意义 世界 , 摆脱 传统 价值 观念 的 睦 绊 , 让 他 们 以 相对 客观 的 
态度 来 面 对 各 种 政治 局 面 , 审慎 地 选择 治国 之 术 。 在 这 一 点 上 , 我 们 可 以 
从 巴特 菲尔德 的 评价 中 得 到 支持 。 他 认为 , 马 基 雅 维 里 不 满意 同时 代 人 对 
治国 之 术 的 非 科 学 探讨 , 为 了 使 治国 方略 更 加 科学 , 他 倾向 于 避免 关于 伦 
理 的 真正 讨论 , 更 关心 行为 可 能 造成 的 影响 , 其 政治 言论 的 作用 主要 在 于 ， 
为 他 教导 的 治国 之 术 扫 清道 路 . ? 正 是 看 到 了 马 基 雅 维 里 对 治国 之 术 给 予 
高 度 关 注 , 卡 西 尔 和 汉 考 克 等 研究 者 把 他 定位 为 政治 科学 的 分 析 家 , 而 维 
拉 里 和 克 罗 齐 则 认为 ， 他 痛心 于 自身 所 触及 的 政治 现实 一 一 政治 目的 只 能 
借助 邪恶 的 手段 来 实现 , 因此 , 把 政治 与 伦理 学 分 离开 来 。。 尽管 我 们 并 
不 赞同 把 马 基 雅 维 里 视 为 政治 科学 家 , 但 可 以 肯定 的 是 上述 评论 者 都 正 
确 地 看 到 他 对 现代 意义 上 的 政治 技艺 的 强调 。 马 基 雅 维 里 对 政治 技术 的 理 
解 在 某 种 意义 上 构成 了 现代 “技艺 ”概念 的 雏形 ,， 即 , 为 了 获得 某 种 或 某 
些 利益 一 一 “一 般 意 义 上 的 有 用 的 利益 ” 一 一 而 做 的 事情 。? 

剥离 了 道德 等 价值 因素 以 后 , 政治 的 技术 化 和 功能 化 向 度 得 以 彰显 。 
作为 统治 者 的 导师 , 马 基 雅 维 里 引导 他 们 从 功用 的 角度 把 注意 力 转 向 制度 
的 技术 操作 性 问题 , 而 非 关 注 技术 背后 的 道德 合理 性 问题 。 如 何 改进 政治 
技术 以 便 更 有 效 推进 目标 的 实现 , 成 为 了 政治 家 或 统治 者 需要 考虑 的 主要 


® Herbert Butterfield, The Statecraft of Machiavelli, London; Colliter Macmillan Ltd. , 
1962, p. 82. 

® William Hancock, Machiavelli in Modern Dress; an Enquiry into Historical Method, 
History, 1935, 20 (78): pp. 97—115. Eric Cochrane, Machiavelli; 1940— 1960, The Journal 
of Modern History, 1961, 33 (2): p. 115. 

GO 阿 伦 特 :《 人 的 条 件 》， ARBRE, 第 149 页 ， 上海: 上 海 人 民 出 版 社 ，1999 年 。 
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一 -是 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


问题 。 政 治 被 还 原 为 一 系列 制度 化 程序 和 决策 技巧 。 这 种 技术 层面 的 还 原 
既是 对 手段 之 有 效 性 的 强调 ,同时 也 反映 了 马 基 雅 维 里 所 理解 的 政治 概念 
和 政治 生活 的 高 度 。 


四 政治 的 艺术 家 


从 政治 理念 的 新 诠释 和 政治 目标 的 新 定位 ,到 具体 政治 制度 的 新 安排 ， 
马 基 雅 维 里 已 然 建立 起 一 个 有 别 于 古典 政治 哲学 传统 的 政治 新 秩序 。 这 种 
新 秩序 所 蕴含 的 原创 性 思想 不 仅 以 专著 或 地 方 史 的 形式 表达 出 来 , 而 且 被 
生动 地 展现 在 戏剧 的 舞台 上 。 如 果 说 , 严肃 的 政治 论著 主要 面向 在 位 的 或 
潜在 的 统治 者 或 政治 家 , 是 小 范围 地 传授 政治 教诲 的 话 , 那么 , 戏剧 则 意 
在 向 普罗 大 众 进行 潜移默化 的 “洗脑 "。 这 种 范围 广泛 的 渗透 性 诱导 的 威 
力 并 不 亚 于 严肃 的 政治 教育 。 正 是 那些 贴近 生活 的 题材 和 貌似 轻松 底 谐 的 
言说 方式 , 往往 更 能 突破 大 众 思想 的 防线 。 有 鉴于 此 , 我 们 在 研究 马 基 雅 
维 里 的 政治 道德 思想 时 就 不 应 忽视 《 曼 陀 罗 》 这 部 具有 代表 性 的 戏剧 作品 。 

《 曼 陀 罗 》 这 部 被 众多 评论 家 称赞 为 意大利 文艺 复兴 时 期 最 好 的 喜剧 曾 
在 上 演 时 十 分 成 功 , 它 不 仅 赢得 了 观众 们 的 笑 声 ,而 且 也 博得 了 当权 者 圭 
奇 阿迪 尼 的 欢心 8"。 这 部 “意大利 喜剧 中 最 好 的 作品 "“ 喜 剧 史上 的 奇 范 "@ 
不 仅 为 马 基 雅 维 里 在 艺术 史上 赢得 了 一 席 之 地 , 9 而且 也 引发 了 人 们 对 其 
政治 意 草 的 思考 ;《 曼 陀 罗 》 是 否 独立 于 《君主 论 》《 论 李 维 》《 佛 罗 伦 萨 史 》 
与 《兵法 》 等 政治 论著 ? 透 过 这 部 喜剧 , 我 们 可 以 看 到 他 是 如 何以 艺术 的 
形式 , RAI AMY BOG AE AK AY 


O 参见 马 基 雅 维 里 于 1525 年 8 月 17 日 写 给 圭 奇 阿迪 尼 的 信 。 

O Roberto Ridolfi 认为 这 部 戏剧 是 “意大利 喜剧 中 最 好 的 作品 "。 而 Sumberg 认为 它 
是 “喜剧 史上 的 奇 栈 "。 参 见 Roberto Ridolfi, The Life of Niccoló Machiavelli, Cecil Grayson 
(tr.), London; Routledge and Kegan Paul, 1963. Theodore Sumberg, La Mandragola; An 
Interpretation, The Journal of Politics, 1961, 23 (2): p. 321, 

GO JATEERSTI-HEEI Fb, (SED) 828780) AA, CERERI) 来 
源 于 希腊 素材 ,而 《 安 得 洛斯 的 妇女 》 是 泰 伦 斯 的 希腊 新 喜剧 的 译作 。 
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(一 ) 作为 艺术 的 政治 


《 曼 陀 罗 》 的 开篇 , 仙女 和 牧人 以 献 歌 的 形式 唱 出 : 人 生 短 暂且 困难 重 
重 ,如 想 逃 避 苦 难 和 烦恼 ,就 要 远离 世俗 尘 器 。 这 像 是 在 提醒 观众 , 要 避 
免 把 马 基 雅 维 里 的 政治 著作 与 这 部 喜剧 混淆 起 来 。 也 就 是 说 , 马 基 雅 维 里 
看 似 有 意 区 分 了 政治 的 公共 性 和 个 人 生活 的 私密 性 。 然 而 , 作者 运用 的 表 
达 方 式 与 角色 选取 的 特点 说 明了 , 马 基 雅 维 里 并 不 满足 于 博取 观众 一 笑 ， 
实际 上 , 作者 笔下 私人 领域 的 潜 规 则 与 他 对 公共 政治 境况 的 分 析 如 此 相 
像 ， 以 至 于 人 们 难以 把 《 曼 陀 罗 》 同 其 政治 主张 割裂 开 来 。 . 

马 基 雅 维 里 与 喜剧 天 生 就 有 着 紧密 关联 ,“ 马 基 雅 维 里 是 喜剧 演员 , 喜 
剧 是 马 基 雅 维 里 的 "9?。 这 是 因为 ,几乎 所 有 罗马 喜剧 都 同 把 戏 或 阴谋 相关 ， 
而 阴谋 则 是 马 基 雅 维 里 政治 思想 必 不 可 少 的 组 成 部 分 。 对 马 基 雅 维 里 而 
言 , 悲剧 似乎 只 与 他 的 亲身 经 历 相关 ,而 与 其 政治 构想 无 关 。® 也 许 , 选择 
喜剧 作为 其 表现 手法 正好 说 明了 马 基 雅 维 里 的 隐秘 用 意 。 雅 斯 贝斯 在 《 翡 
剧 性 的 基本 特征 》 中 指出 :“ 当 新 的 生活 方式 方兴未艾 时 , 旧 的 生活 方式 仍 
旧历 久 不 训 。 新 的 生活 方式 以 惊人 的 突破 来 对 抗 旧 的 生活 方式 时 , 一 开始 
必然 会 失败 ,因为 后 者 的 持久 力 和 内 聚 力 并 未 消耗 列 尽 。 新 旧 交 蔡 便 是 翡 
剧 的 领域 。”@ 正 是 意识 到 新 思想 对 社会 带 来 的 冲击 ,对 倡导 者 带 来 的 危害 ， 
所 以 , 马 基 雅 维 里 选择 了 喜剧 作为 自我 保护 的 方法 ,消解 了 新 旧 势 力 的 正 
面 冲 突 , 从 而 掩饰 其 原创 思想 的 爆炸 性 威力 。 在 他 的 喜剧 中 , 没有 酒 神 与 














( Mark Hullium, Machiavelli's ‘Mandragola’; A Day and a Night in the Life of a 
Citizen, The Review of Politics, 1978, 40 (1) : pp. 32—57. 

O 施 特 劳 斯 认为 , 马 基 雅 维 里 之 所 以 不 撰写 悲剧 是 因为 一 方面 他 缺乏 对 “普通 事物 ” 
的 神圣 感 ， 另 一 方面 他 选择 了 以 轻 供 戏 恋 的 方式 来 诠释 庄严 凝重 的 主题 , 这 有 助 于 向 年 轻 
一 代 传授 所 谓 的 “世界 ” BGT. FEC SEED) 的 开场 白 中 , 马 基 雅 维 里 曾 向 观众 诉苦 , 自 道 “ 忙 
于 这 些微 不 足 道 的 想法 ,以 便 给 自己 不 幸 的 人 生平 添 乐趣 "。 由 此 ,Viroli 认为 , 马 基 雅 维 
里 写作 《 曼 陀 罗 》 的 目的 是 寻求 精神 安慰 。 Maurizio Viroli, Machiavelli, New York: Oxford 
University Press, 1998, p. 26. 

G 克 尔 恺 郭 尔 等 :《 翡 剧 : 秋天 的 神话 》, 程 朝 翔 等 译 , 第 1 页 , 北京 : 中 国 戏剧 出 版 社 ， 
1992 年 。 
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— +4 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


日 神 的 悲剧 性 张力 ,也 没有 不 得 不 如 此 的 悲剧 性 必然 , 有 的 只 是 合谋 。 

合谋 反映 的 是 佛罗伦萨 社会 政治 秩序 的 混乱 、 公 民 的 丑恶 和 伪善 。 通 
过 喜剧 这 面 “私人 生活 的 明镜 ”, 马 基 雅 维 里 摘除 了 自我 的 面具 、 释 放出 本 
我 , 还 原 了 人 们 内 心 真实 的 一 面 一 佛罗伦萨 的 腐化 . ? 概 而 言 之 , “在 这 
个 城市 里 , 没有 入 不 是 大 笨蛋 ,能力 是 不 值 一 钱 的 " 2。 而 这 种 不 满 情绪 也 
APE CCAM) AU OR RUSO) ? 等 艺术 作品 当中 。 

为 了 突出 喜剧 的 效果 , “RABE BA, ÉDITER OA TA A 
的 形象 ”， 马 基 雅 维 里 在 角色 选派 方面 做 了 精心 安排 。 © 主人公 卡 利 马 科 © 
出 生 在 佛罗伦萨 , 十 岁 时 父母 双 亡 , 在 监护 人 的 安排 下 , 他 在 巴黎 生活 。 
在 他 二 十 岁 那 年 , 法 国 国王 查理 八 世 入 侵 意大利 , 佛罗伦萨 也 随 之 遭 严 。 
为 了 逃避 战火 ， 卡 利 马 科 决定 定居 巴黎 , 永 不 回国 。 在 一 次 朋友 聚会 中 ， 
他 听 说 佛罗伦萨 有 一 位 绝色 妇 人 卢 克 雷 齐 亚 , 于 是 他 毅然 改变 主意 , 变卖 
家 财 而 归 国 。 在 祖国 遭受 战火 踩 跑 之 际 , 这 位 年 轻 人 不 爱国 的 形象 被 凸显 ， 
在 美 色诱 惑 与 国家 存亡 的 利害 关系 的 比照 下 , 他 毫 无 爱国 之 心 的 特征 再 次 
被 放大 。 而 卡 利 马 科 所 倾慕 的 女 主人 公 卢 克 雷 齐 亚 让 人 联想 起 恺 撤 的 妹妹 
卢 克 雷 齐 亚 ' 博 几 亚 , 以 及 李 维 、 马 基 雅 维 里 、 莎士比亚 笔下 的 卢 克 雷 齐 亚 。 

















( Mera Flaumenhaft, Comic Remedy: Machiavelli's Mandragola, Interpretation, 1978 
(2): pp. 33—74. 

® Niccoló Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.) , Durham; Duke University Press, 1965, p. 788. 

OG CRF VER T 70 岁 的 尼 各 马 可 想 污辱 17 HATE TEAST NA, TUE 
保全 自己 的 声誉 ,又 实现 非 分 之 想 , 他 图 谋 把 克 蕾 齐 姬 嫁 给 仆人 匹 罗 ,并 谋划 在 他 们 结婚 
当天 代替 匹 罗 人 洞房 。 尼 各 马 可 的 妻子 和 儿子 各 怀 不 同 目的 极力 阻挠 , 最终 成 功 地 阻止 了 
他 的 阴谋 。 而 《魔鬼 讼 亲 记 》 讲 述 了 自 界 之 王 Pluto Jt Uc MERA SL Belfagor 到 凡 间 体验 
10 年 夫妻 生活 的 故事 。 但 凡 间 妻子 Onesta 的 骄 纵 瓷 嫂 、 内 弟 的 哮 赌 成 性 和 目 无 法 纪 、 农 
X Gianmatteo HRA ALB”, Hi A BAA He MAE, 没有 完成 任务 便 逃 回复 界 。 
Allan Gilbert 认为 , 这 部 短篇 小 说 是 佛罗伦萨 生活 的 真实 写照 。 

图 Niccolb Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham; Duke University Press, 1965, p. 824. 

© Flaumenhaf 认为 , 如 果 把 古 希 腊 语 与 现代 意大利 语 结合 起 来 考虑 , 就 可 以 发 现 ， 
卡 利 马 科 的 名 字 暗 含 着 为 了 利益 而 奋斗 的 意味 。 
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卢 克 雷 齐 亚 * 博 几 亚 的 出 身 使 她 与 政治 有 着 天 然 的 关系 , 她 曾 以 风流 成 性 、 
恶 比 恺 撤 著称 。 而 上帝 之 城 》 和 《罗马 史 》 中 的 卢 克 雷 齐 亚 被 塔 尔 昆 污辱 ， 
但 她 勇敢 地 揭露 了 塔 尔 昆 的 罪行 , 并 当场 自杀 。? 在 李 维 看 来 , 她 是 一 个 
虔诚 的 基督 徒 , 一 个 翡 剧 性 的 人 物 。 但 是 , 在 《 论 李 维 》 中 , 马 基 雅 维 里 并 
没有 泻 染 出 卢 克 雷 齐 亚 的 悲惨 结局 ,而 是 把 她 作为 论证 布 鲁 图 斯 的 明智 、 
塔 尔 昆 的 失败 、 女 人 祸 国 的 依据 。@ 在 这 些 情境 中 , 卢 克 雷 齐 亚 的 名 字 都 
与 历史 政治 事件 密切 相关 。 而 卢 克 雷 齐 亚 的 丈夫 、 卡 利 马 科 的 情敌 尼 西 亚 
老爷 则 是 一 位 曾 阅读 过 古 罗马 政治 家 、 神学 家 波 依 修 斯 的 法 律 书 的 法 官 ， 
他 遇 昧 且 自 傲 的 性 格 似乎 与 “一 位 德 才 兼 备 、 名 重 一 时 "的 尼 西亚 斯 将 军 
形成 鲜明 对 比 。 通过 对 角色 名 字 和 人 物性 格 特征 的 设计 , 马 基 雅 维 里 瞳 
示 了 《 曼 陀 罗 》 的 政治 性 。.@ 这 与 4 克 攻 齐 娅 》 有 所 不 同 。 在 《 克 菁 齐 娅 》 中 ， 
绝 大 部 分 角色 以 家 庭 成 员 的 身份 登场 , 读者 难以 从 他 们 的 名 字 和 性 格 中 分 
析出 戏剧 的 政治 意 萤 。 也 许 , 这 可 以 部 分 地 解释 , DTI, (HEARSE AED 不 
如 《 曼 陀 罗 》 那 样 受 政治 评论 家 关注 。 9 

可 见 ,， 马 基 雅 维 里 撰写 《 曼 陀 罗 》 的 真正 用 意 ， 并 非 如 狗 歌 所 唱 的 那 
样 让 人 们 远离 政治 。 他 试图 借助 令 人 忍俊不禁 的 艺术 手法 掩盖 其 政治 思 
想 , 同时 以 隐秘 的 方式 向 明智 的 观众 与 他 的 信徒 传授 其 政治 主张 。 这 些 政 
治 主张 集中 表现 在 理想 统治 者 的 形象 和 佛罗伦萨 的 新 秩序 等 方面 。 





@ 奥古斯丁 :《 上 帝 之 城 》， 王 晓 朝 译 , 第 28 一 30 页 ,北京 人 民 出 版 社 , 2006 年 。 

O 《 论 李 维 》 第 3 卷 第 2、5、26 章 提 到 了 卢 克 雷 齐 亚 。 第 2 章 说 明了 布 鲁 图 斯 善于 借 
助 卢 克 雷 齐 亚 的 死 , RAL, 保全 自我 与 伺机 夺权 。 第 5 章 说 明了 塔 尔 昆 的 失败 不 是 因 
他 的 儿子 污辱 了 卢 克 雷 齐 亚 而 导致 ,而 是 因为 他 背离 了 人 们 接纳 的 法 律 、 制 度 和 习俗 。 第 
26 章 说 明了 卢 克 雷 齐 亚 使 塔 尔 昆 兄弟 失去 了 国家 , 因此 , 君主 不 应 犯 下 跟 塔 尔 昆 兄弟 相似 
的 错误 。 

® Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Illinos: The Free Press, 1958, p. 284. 

@ Donatus 认为 ,喜剧 中 角色 名 字 的 选取 有 特定 理由 和 词 源 依据 。 参 见 Marvin 
Herrick, Comedic Theory in the 16th Century, Urbana; University of Illinois Press, 1950, p. 63, 

© 让 评论 者 费解 的 是 , 同 是 马 基 雅 维 里 的 喜剧 作品 , BHA (REBETERE) 的 影响 力 不 
如 《 曼 陀 罗 》。 在 Hale HH, GEBETERD) d: — 880,59 (具有 原创 性 ) 的 作品 。 John Hale, 
Machiavelli and Renaissance Italy, London: English Universities Press, 1961. 
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(二 ) 无 武力 的 统治 者 


在 《 曼 陀 罗 》 中 , 马 基 雅 维 里 展现 了 多 种 类 型 的 国家 和 统治 者 的 形象 。 
这 既 包 括 以 尼 西 亚 为 暴君 的 暴政 君主 国 ， 又 包括 以 卡 利 马 科 为 情 弱 君主 的 
世袭 君主 国 。 但 这 两 种 君主 并 非 马 基 雅 维 里 心中 的 理想 统治 者 。 理 想 且 潜 
在 的 统治 者 的 角色 由 李 古 练 来 担当 。 李 古 绕 并 非 喜 剧 的 主角 , 他 只 是 一 个 
BP CHR “BAR” “DRA RHA” 且 骗 术 极 高 的 食客 。 然 
而 ," 他 和 泰 伦 乌 斯 、 普 劳 图 斯 等 古 罗马 剧 作家 笔下 爱 要 小 伎俩 的 普通 食客 
不 同 , 实质 上 , 李 古 纺 是 马 基 雅 维 里 推崇 的 非 武装 先知 和 潜在 君主 。 

在 马 基 雅 维 里 看 来 , 从 平民 了 路 升 为 统治 者 有 两 种 途径 , 一 是 依靠 某 种 
FBS TT BAY Ta, 二 是 依靠 同胞 的 帮助 。 显 然 , ETA RE SEA J 
方法 获得 王位 。 这 种 邪恶 而 卑鄙 的 方法 在 《 曼 陀 罗 》 中 集中 体现 为 阴谋 。 
简 而 言 之 , 这 个 阴谋 的 目的 是 , 让 卡 利 马 科 在 尼 西 亚 的 眼皮 底下 与 卢 克 雷 
齐 亚 通奸 。 而 李 古 绕 的 任务 是 帮助 卡 利 马 科 设计 和 施行 阴谋 。 李 古 综 在 剧 
中 的 首 度 出 场 是 为 了 劝说 尼 西 亚 带 麦子 到 澡堂 ,以便 安 排 卡 利 马 科 同 心 上 
人 见面 。 但 这 个 简单 的 阴谋 因 尼 西亚 无 法 劝 服 妻 子 而 失败 。 李 古 统 旅 即 又 
策划 另 一 个 “更 简单 、 更 可 靠 、 更 直接 的 办 法 "。 抓 住 尼 西亚 与 卢 克 雷 齐 亚 
久 婚 不 孕 、 且 急切 盼望 有 孩子 继承 家 业 的 心思 , EARLE ARB 
自 巴黎 的 医生 , 诱 使 尼 西亚 相信 一 种 名 为 “ 曼 陀 罗 ”的 药 能 使 卢 克 雷 齐 亚 
怀孕 ,并 同意 让 陌生 人 与 妻子 通奸 ,以 便 吸 走 药 的 毒性 。 为 了 成 功 实施 这 
一 阴谋 , 李 古 综 让 教士 提 莫 窦 和 卢 克 雷 齐 亚 之 母 说 服 卢 克 雷 齐 亚 服药 、 并 
与 陌生 人 同房 一 夜 。 可 以 说 , 这 是 一 场 王权 与 教 权 的 合谋 。 同 公开 的 战争 
相 比 ,阴谋 对 君主 更 危险 “有 更 多 的 君主 为 此 而 失去 性 命 和 国家 ", 遭遇 
身败名裂 、 其 或 失去 生命 的 阴谋 者 比比 丝 是 ,而 获得 成 功 的 阴谋 则 寥寥 无 
几 。? 但 是 ,《 曼 陀 罗 》 的 阴谋 便 是 成 功 的 一 例 , 而 它 的 成 功 则 要 归功 于 李 
Er | 

正 是 通过 对 阴谋 的 设计 、 施行 及 其 后 果 的 展现 , 李 古 统 的 统治 者 形象 


(D Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London; Routledge, 1991, p. 470. 


跃然 纸 上 。 马 基 雅 维 里 认为 , 由 于 阴谋 必须 由 两 个 或 两 个 以 上 的 合谋 者 来 
实施 , 因此 , 策划 者 必须 具备 卓越 的 能 力 和 德行 一 -了解 敌人 、 续 密 筹划 、 
正确 挑选 和 指挥 其 他 同谋 者 、 勇 于 承受 失败 以 及 随机 应 变 等 。 李 古 综 的 山 
默 风 趣 使 他 赢得 了 尼 西 亚 的 欢心 , 并 时 常 能 从 尼 西 亚 那里 得 到 赏 钱 , 他 是 
所 有 合谋 者 当中 最 熟悉 其 对 手 的 人 。 故 而 , 李 古 综 能 抓 住 尼 西亚 求 子 心切 
的 想法 , 让 他 自愿 规劝 妻子 与 陌生 男子 同房 , RA LMT “RAR” 
的 一 幕 一 一 把 卡 利 马 科 假 扮 的 陌生 男子 送 到 妻子 床上 。 换 而 言 之 , TEE 
综 的 策划 下 , 尼 西 亚 由 起 初 的 敌人 不 自觉 地 变 成 了 自己 的 对 手 、 阴 谋 的 参 
SH, 成 了 自打 嘴巴 的 笑料 。 与 此 同时 ,作为 潜在 统治 者 的 李 古 综 精 通 谋 
AR, 懂得 如 何 选 择 “ 良 臣 ”。? THE Z OTA BE HE RITES BLE EE 
充当 诱 使 卢 克 雷 齐 亚 通奸 的 合谋 者 , 是 因为 : 其 一 , 身 为 卢 克 雷 齐 亚 母亲 
的 案 斯 塔 拉 塔 可 打 着 亲情 的 旗号 来 说 服 女 儿 , 而 且 她 是 一 个 不 知 良心 为 何 
物 的 功利 主义 者 ; Ho, 卢 克 雷 齐 亚 笃信 上 帝 , 由 能 被 金钱 诱惑 而 欺骗 他 
人 的 宗教 伪 君 子 提 莫 塞 来 担任 说 客 无 疑 较为 合适 。 而 利用 两 者 茂 视 道德 和 
求 取 私利 的 心态 , 李 古 综 拉 拢 他 们 , 使 之 臣服 于 已 , 忠心 耿耿 地 充当 化 偏 。 

由 于 参与 阴谋 者 人 数 众多 , 容易 走 漏 风声 , 因此 ,“ 一 个 人 如 果 能 在 
众人 当中 长 期 保密 身份 ,这 真是 一 个 奇迹 "  。 在 整个 阴谋 逐步 推进 的 过 程 
中 , 李 古 综 卵 得 选取 恰当 的 时 机 向 特定 的 执行 者 透露 相关 的 计划 。 例 如 ， 
当 卡 利 马 科 心 急 如 焚 地 追问 那个 比 在 澡堂 偷 见 卢 克 雷 齐 亚 更 为 绝妙 的 计谋 
时 ， 李 证 引 并 没有 正面 回答 ,而 是 用 “到 时 你 就 知道 了 ”来 搞 塞 之 。 又 如 ， 
在 尼 西 亚 向 卡 利 马 科 讨教 治疗 不 孕 药 方 的 关键 时 刻 ,， 李 古 统 才 说 出 了 如 
何 “ 配 制药 方 ” 的 计谋 。 更 令 人 叫绝 的 是 , 当 李 古 综 并 不 确信 王权 与 教 权 
能 否 结 为 盟友 时 , 他 以 极为 巧妙 的 方式 来 考验 提 葛 窦 是 否 同意 与 他 狼狗 为 
奸 : 他 先 问 提 莫 窦 能 否 帮 忙 说 服 一 位 未 婚 先 孕 的 少女 喝 药 距 胎 ,以 此 试探 








@ 马 基 雅 维 里 认为 , 明智 的 君主 应 懂得 如 何 选择 忠诚 与 优秀 的 大 臣 。 参 见 《 君 主 论 》 
第 22 章 。 

® Niccoló Machiavelli, The Discourses of Niccoló Machiavelli, Leslie Walker (tr.), 
London: Routledge, 1991, p. 476. 
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教士 是 否 会 为 金钱 而 干 违背 神 旨 的 事 ; 当 提 莫 罕 表示 能 为 他 办 妥 任 何事 情 
以 后 , 他 才 把 通奸 一 计 告 诉 教士 。 这 些 举措 不 仅 减少 了 同谋 者 泄密 和 告密 
的 可 能 性 , 而 且 使 尼 西 亚 、 卡 利 马 科 、 提 莫 窦 等 人 逐步 心甘情愿 地 信任 他 、 
依赖 他 、 听 命 于 他 。 至 此 , 一 个 较为 稳固 的 利益 联盟 已 然 建 立 。 

PERL Br DARE SEA ARE ISTE, 是 因为 他 看 清 了 教士 伪善 的 本 
TE, 同时 也 认识 到 王权 可 利用 教 权 达到 夺取 尼 西 亚 “ 暴 君 " 王位 的 目的 。 
教 权 与 王权 之 间 存 在 张力 , 它们 既是 争夺 世俗 权力 的 对 手 , 同时 也 能 在 适 
当 的 时 候 为 各 自 的 目的 结 成 同盟 , 相互 依赖 。 对 神明 的 敬 旦 既 有 利于 使 臣 
民 保持 良 善 , 又 有 助 于 君王 整 伤 城邦 , 建功 立业 , 平息 骚乱 .下 正 是 由 于 
罗马 的 努 马 认识 到 宗教 的 作用 , 善于 把 凶残 的 民众 驯化 为 温顺 的 公民 , 他 
才能 延续 罗 莫 路 的 辉煌 。 在 《 曼 陀 罗 》 的 舞台 上 , PAR BARCHE 
得 淋漓 尽 致 。 利 用 提 莫 窦 的 贪 欲 , 他 不 仅 诱 使 教士 借助 神职 的 权威 说 服 虐 
诚 的 卢 克 雷 齐 亚 通奸 , 而且 让 教士 冒充 卡 利 马 科 , 把 真正 的 卡 利 马 科 送 到 
卢 克 雷 齐 亚 的 床上 。 李 古 综 与 提 莫 窦 的 联合 着 着 实 实地 给 尼 西 亚 扣 了 一 顶 
绿帽子 ,王权 与 教 权 的 合谋 把 在 位 的 “暴君 拉 下 了 王位 。 

除了 具备 审慎 的 判断 力 并 善于 利用 宗教 以 外 , EROR TUR EE 
远离 女人 这 一 政治 原则 。 一 般 而 言 , 色 性 之 徒 都 会 垂 活 于 美丽 温柔 的 卢 克 
EPIL, (He, FRE ADE OSD. BAHN, 这 是 李 古 纺 博 取 
卡 利 马 科 信任 的 重要 因素 ,而 且 他 在 表面 上 也 不 是 卡 利 马 科 的 政治 对 手 。 
这 有 一 定 道理 。 如 果 把 李 古 纺 看 作 潜在 君主 的 话 ,那么 , 纵情 色欲 就 犯 了 
马 基 雅 维 里 的 忌讳。 在 政治 著作 里 , 马 基 雅 维 里 时 常 告 诚 君 主 不 要 染指 臣 
民 的 财产 (包括 女人 ) 。 这 是 一 语 三 关 : 一 、 臣民 嗜 财 如 已 , 他 们 忘记 自己 
父亲 之 死 比 忘记 遗产 丧失 来 得 更 快 一 些 ; 二 、 女 人 祸 国 ; 三 、 命运 是 女人 ， 
必须 勇敢 地 冲击 她 。 在 政治 史 中 , 女人 常常 用 于 影射 政治 腐败 、 迷 惑 对 手 、 
战胜 敌人 、 组 和 外 交 或 表征 胜 方 荣誉 。 古 希腊 的 城邦 政治 把 女人 排除 在 公 
民 之 外 , 柏拉图 视 妇女 为 政治 上 攻击 雅典 腐败 的 标识 , 而 亚 里 士 多 德 则 认 


@ 参见 《 论 李 维 》 第 1 卷 第 11、13、14、15 章 。 


198 


为 ,妇女 专横 放肆 ,是 毁 掉 君 权 的 重要 原因 。@ 虽然 马 基 雅 维 里 没有 突出 
传统 意义 上 男女 间 的 自然 差别 ,@ 但 他 承认 ,女人 会 直接 或 间接 地 导致 政治 
危险 一 一 她 们 造成 共和 国 的 公民 产生 内 部 冲突 和 政治 分 化 , 最 后 会 削弱 公 
民 之 间 的 联盟 。 老 女人 在 政治 上 更 具 威 胁 , 她 们 能 控制 女儿 们 同 他 人 接触 
的 方式 , 以 此 获得 满足 野心 的 权力 。《 曼 陀 罗 》 中 的 索 斯 塔 拉 塔 就 集中 体 
现 了 这 一 点 。 女 人 阴柔 却 不 失 威力 的 特征 与 命运 十 分 相似 , 这 使 女人 几乎 
成 为 了 马 基 雅 维 里 论述 命运 的 代名词 。 平 民 跃 升 为 统治 者 的 前 提 条 件 是 具 
备 能 力 或 运气 , 但 是 “最 不 依赖 命运 的 人 最 能 使 自己 的 地 位 稳固 "。 尽 管 
命运 是 垂青 于 年 轻 人 的 女子 , 但 冲击 她 需要 勇气 。@ 在 卡 利 马 科 一 筹 莫 展 、 
BARN, Eh HUE fb i IE 98 ACER YER EE, 要 大 胆 地 冲击 她 、 压 
倒 她 、 制 服 她 。 从 李 古 综 的 言行 中 可 以 看 出 , 他 对 女人 的 认识 同 马 基 雅 维 
里 的 理想 君主 的 形象 相当 吻合 。 

在 此 意义 上 , 我 认为 , Flaumenhaft、Sumberg 和 Cochrane 等 评论 家 
把 卡 利 马 科 看 作 “ 审 慎 的 君主 ”, 而 把 李 古 练 看 作 “ 上 尉 ”的 观点 缺乏 说 服 
力 。 表 面 上 , 卡 利 马 科 具 备 了 亚 里 土 多 德 所 要 求 的 外 在 因素 , 如 出 身 好 、 
财富 多 、 外 表 好 、 年 轻 且 有 激情 、 善 于 投资 , 而 且 他 是 戏剧 的 主角 、 最 直 
接 的 效 利 者 。 但 是 , SEAR, 他 是 染指 他 人 妻子 、 相 信和 奇迹 、 重 用 
雇佣 军 (BSR), 却 对 阴谋 一 窍 不 通 、 不 具备 政治 能 力 的 顺从 者 。 他 拥有 
的 只 是 情欲 , 相信 世事 缘由 命运 和 上 帝 来 安排 支配 。 即 便 他 是 某 一 类 型 的 


C 亚 里 士 多 德 :《 政 治学 》， 颜 一 等 译 , 第 166 一 167、200 一 201 页 , 北京 ; 中 国人 民 
大 学 出 版 社 , 2003 4E, Arlene Saxonhouse, Women in the History of Political Thought, New 
York: Praeger, 1985. 

@ 布 克 哈 特 认为 , 在 文艺 复兴 时 期 的 意大利 , “妇女 与 男子 处 于 完全 平等 的 地 位 ”。 

G CRITE BOR, 马 基 雅 维 里 借 科 林 达 之 口 表 达 了 同样 的 看 法 。 尼 各 马 可 
与 妻子 以 抓 痢 的 方式 决定 克 芋 齐 娅 的 婚嫁 对 象 。 当 尼 各 马 可 胜出 时 ,儿子 科 林 达 抱怨 道 ， 
命运 是 女人 , 她 常常 是 年 轻 人 的 朋友 , 但 为 何 这 次 她 却 成 为 了 70 岁 的 尼 各 马 可 的 朋友 呢 ? 

(& Behuniak-Long 认为 , 在 马 基 雅 维 里 的 作品 中 , 不 同 的 女性 分 别 代表 了 命运 、 野 心 、 
PLE. 忘 恩 负 义 和 佛罗伦萨 。 而 马 基 雅 维 里 选取 了 所 有 女性 角色 中 “最 具 魅 力 " 的 卢 克 雷 齐 
亚 作 为 阐释 命运 的 隐喻 。 参 见 Susan Behuniak, The Significance of Lucrezia in Machiavelli's 
‘La Mandragola’, The Review of Politics, 1989, 51 (2): pp. 270—271, 
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BE, 其 王位 也 不 会 持久 稳固 。 从 他 信任 李 古 综 、 并 把 自己 的 命运 交 给 李 
古 综 的 那 一 刻 起 , 他 们 之 间 的 地 位 已 被 悄然 置换 。 虽 然 他 与 尼 西 亚都 拥有 
金钱 、 名 誉 、 社 会 地 位 , 但 金钱 不 是 战争 的 筋骨 。 在 这 场 无 硝烟 的 战争 中 ， 
李 古 绑 这 位 手无寸铁 的 “潜在 君主 ”掌握 并 支配 着 卡 利 马 科 的 命运 ,同时 
不 动 一 刀 一 枪 便 印 下 了 尼 西 亚 的 装甲 。 他 不 具备 武力 , 却 具备 支配 武力 的 
能 力 。 9 李 古 统 的 “德行 "战胜 了 武力 ， 以 至 于 当 大 家 心领神会 地 庆祝 阴谋 
得 进 时 , 尼 西 亚 这 位 时 刻 佩戴 小 刀 的 “暴君 ” 仍然 蒙 在 鼓 里 ,而且 主 动 把 
自己 的 王国 拱手 相让 一 一 把 自家 的 钥匙 交 给 卡 利 马 科 和 李 古 综 。 

表面 上 , 李 古 综 只 是 “依靠 金钱 或 他 人 惠 赐 而 得 到 国家 ”的 君主 , 但 
实际 上 ,“ 他 做 国王 , 除 需要 有 领土 之 外 , 本 身 无 所 不 备 " @。 由 于 他 具备 了 
先知 的 能 力 和 德行 , 因此 , 整个 阴谋 的 每 一 步 总 与 他 所 料想 的 丝毫 不 差 。 
这 个 狮子 的 形象 被 弱化 、 狐狸 的 形象 被 同 现 出 来 的 君主 是 最 终 的 胜利 者 。 


(三 ) 佛罗伦萨 的 新 秩序 


在 李 古 线 成 功 施行 阴谋 的 同时 , 马 基 雅 维 里 也 实现 了 撰写 这 部 喜剧 的 
目的 。 他 不 仅 赢得 了 观众 的 笑 声 , 更 重要 的 是 , 他 悄然 地 向 世人 宣扬 了 原 
创 性 的 政治 主张 一 一 佛罗伦萨 的 政治 新 秩序 。 这 种 新 秩序 是 通过 对 传统 秩 
序 的 背离 而 得 以 确立 的 。 它 一 方面 表现 为 对 传统 道德 观念 的 颠覆 , 另 一 方 
面 表现 为 对 教士 腐败 行为 的 揭露 。 

在 《 曼 陀 罗 》 的 结尾 , 马 基 雅 维 里 并 没有 像 传统 戏剧 那样 扬 善 抑 恶 
相反 , 他 笔下 的 合谋 者 皆大欢喜 地 围 聚 在 教堂 相互 祝贺 ,这 种 新 异 的 结局 


@ fi AONO TE VU TD A E BEB d I- 538 XE of 5 P5 ETE RE D] JE A8 
人 一 一 卡 利 马 科 时 , 他 把 尼 西 亚 安排 在 队列 的 中 心 , A ALERT he, CPE A 
布局 就 像 在 尼 西亚 头 上 安 上 了 一 对 角 , 给 他 带 上 一 顶 绿 帽 。 Sumberg 认为 ,阴谋 的 成 功 否 定 
了 《君主 论 》 第 6 章 的 观点 ,， 即 要 依赖 自己 就 要 依赖 自己 的 武力 。 但 我 认为 , 马 基 雅 维 里 并 
没有 自 相 蔬 盾 。 李 古 综 没有 武装 , 但 却 有 战争 的 谋略 。 此 外 , 在 本 章 中 间 , 马 基 雅 维 里 已 
强调 了 能 力 较 之 于 机 会 的 重要 性 , 且 在 本 章 的 结尾 及 时 补充 了 锡 拉 库 萨 的 耶 罗 内 的 例子 。 
这 位 被 拥 立 为 王 的 锡 拉 库 萨 君 主 “ 甚 至 在 身 为 平民 的 时 候 就 具有 巨大 能 力 "。 因 此 , 对 于 君 
主 而 言 , 审慎 的 德行 比武 力 更 重要 。 

O WARE (AEC), HAIR, 第 28 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ,2005 年 。 
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引导 了 那些 明智 的 观众 反思 传统 道德 , 并 仔细 领会 他 的 新 主张 。 奖 励 美 善 
与 惩治 罪恶 是 传统 喜剧 的 特征 。 传 统 喜 剧 往往 通过 恶 者 遭遇 违背 自己 意 
志 的 情境 一 一 诸如 , 搬 起 石头 砸 自己 的 脚 , 自己 掉 人 自己 挖 的 坑 ， 骗 子 受 
骗 一 一 来 表明 剧 作家 倡导 良 善 的 价值 立场 。 黑 格 尔 认为 : “喜剧 只 限于 使 
本 来 不 值 什么 的 , 虚伪 的 , 自 相 矛 盾 的 现象 归于 自 毁 灭 .”@ 但 《 曼 陀 罗 》 的 
真正 骗子 却 没 有 上 当 受 骗 。 在 马 基 雅 维 里 这 里 , 喜剧 只 是 表现 思想 的 形 
式 。 阴 谋 可 以 导 人 向 善 ; 同样 地 ,阴谋 也 可 以 导 人 向 恶 。 同 是 被 美 色诱 惑 
的 阴谋 者 ， 卡 利 马 科 的 结局 与 《 克 蕾 齐 娅 》 中 尼 各 马 可 的 下 场 却 形成 了 鲜 
明 对 比 。@ 在 《 曼 陀 罗 》 中 ,合谋 者 最 终 都 获得 了 各 自 想 要 的 : HEIL A 
罗 得 到 了 金币 ， 多 年 元 子 的 尼 西 亚 终于 后 继 有 人 ， 为 情 所 困 的 卡 利 马 科 不 
仅 成 为 了 卢 克 雷 齐 亚 的 情人 、 尼 西亚 的 朋友 , 得 到 那 串 可 随时 “拜访 ” 卢 
克 雷 齐 亚 的 钥 是 ,而 且 将 在 尼 西亚 死 后 成 为 卢 克 雷 齐 亚 的 合法 丈夫 , 起 初 
贞节 自爱 的 基督 徒 卢 克 雷 齐 亚 从 受害 人 变 为 了 共 谋 者 ,把 卡 利 马 科 视 为 主 
子 、 父 亲 和 护 卫 , 并 在 公开 场合 主动 提出 同 卡 利 马 科 结交 ; 而 从 未 有 机 会 
5 JEW ESE EMRE BU ds CR DUCI T EC, 而 且 也 得 到 了 他 家 房间 的 钥 
匙 。 这 种 结局 安排 与 马 基 雅 维 里 对 立法 者 的 告诫 截 然 相反 。 de Ge EHE) P, 
他 提醒 统治 者 ， 人 是 很 容易 腐化 的 , 因此 君主 应 当 用 心 遇 阻 人 的 癖好 , 让 
他 们 断 了 作恶 却 不 受罚 的 念头 。 然 而 ,这 一 想法 似乎 与 《 曼 陀 罗 》 的 结局 
相 矛 盾 。 正 是 通过 明显 的 自 相 矛盾 , 马 基 雅 维 里 向 人 们 发 出 暗示 : 要 注意 
颠覆 性 结局 所 隐 含 的 新 构想 。 

通奸 阴谋 能 否 成 功 在 很 大 程度 上 取决 于 能 否 迫 弃 传 统 的 道德 观念 。 在 
传统 伦理 体系 中 , 某 些 行为 本 身 是 恶 的 , 不 论 何 时 何 地 都 是 被 禁止 的 。 亚 
里 士 多 德 认为 ， 并 非 所 有 实践 和 感情 都 适宜 用 “中 度 ”的 标准 来 衡量 , 有 
些 行为 或 感情 的 错误 并 不 取决 于 是 否 在 适当 的 时 间 、 以 适当 的 方式 去 做 ， 





O 黑 格 尔 :《 美 学 (第 一 卷 )》, 朱 光 潜 译 , 第 84 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ，1979 年 。 
© ERD +, 尼 各 马 可 受 困 于 自己 安排 的 骗局 , 不 仅 被 痛打 一 顿 , 而 且 背 负 
臭名 而 终日 战 战 诡 诡 。 
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而 是 因为 行为 或 感情 本 身 就 是 恶 的 。 通 好 就 是 其 中 一 项 自身 为 恶 的 行为 。@ 
但 马 基 雅 维 里 笔下 的 卢 克 雷 齐 亚 不 仅 经 过 游说 后 同意 通奸 ,而 且 以 上 帝 的 
名 义 赋予 其 通奸 行为 以 道德 正当 性 。 在 利益 权衡 的 唆使 下 , 这 个 起 初 最 具 
有 基督 教 德 性 的 虔诚 教徒 逐步 接纳 了 马 基 雅 维 里 式 的 德 性 。 她 已 冲破 了 传 
统 伦理 的 底线 , 却 仍然 维持 着 道 貌 岸 然 的 外 表 。 其 他 合谋 者 更 是 明目张胆 
地 伤 越 传统 道德 的 界限 。 当 卢 克 雷 齐 亚 的 母亲 得 悉 通奸 能 使 女儿 怀孕 时 ， 
她 的 本 能 反应 是 “两 害 相 权 取 其 轻 ", 如 果 无 法 道德 地 怀孕 , 那么 , 选择 这 
种 行径 也 不 会 受到 良心 谴责 。 令 尼 西 亚 县 惧 的 同样 不 是 良心 的 谴责 ， 而 是 
作 奸 犯 科 后 可 能 受到 法 律 的 制裁 ; 令 卡 利 马 科 不 安 的 是 无 法 成 功 通奸 , 情 
欲 以 压倒 性 的 力量 战胜 了 良心 。 如 果 说 , 良心 在 尼 西 亚 和 卡 利 马 科 那 里 不 
Ki, 那么 , HEHE, 良心 根本 就 不 值 一 提 。 而 教士 提 莫 窦 则 把 
良心 看 作 欺 骗 与 轧 弄 他 者 并 以 此 获 利 的 帽子 。 当 提 葛 窦 规劝 卢 克 雷 齐 亚 服 
药 并 与 陌生 男子 同房 时 ,他 提 到 了 《圣经 》 中 罗 得 之 女 为 了 人 类 繁衍 的 共 
同 福 社 而 同 自己 父亲 睡觉 的 乱伦 有 功 的 例子 , 借 此 说 明 ,目的 之 善 能 确保 
手段 之 正当 。 此 外 , 他 还 谈 到 良心 必须 遵循 的 原则 : 当 好 处 确定 、 而 坏处 
不 确定 时 ,， 绝 不 应 因为 害怕 恶 而 放弃 善 。 此 时 , 马 基 雅 维 里 不 仅 消解 了 古 
典 哲学 中 绝对 的 恶 ， 否 定 了 纯粹 的 善 ,而 且 也 模糊 了 善 与 恶 的 界线 ,把 良 
心 看 作 从 属于 利益 的 工具 。 这 种 主张 在 政治 上 表现 为 , 政治 领域 不 预 设 形 
而 上 的 绝对 善 理念 , 政治 行为 并 不 必然 受 传统 道德 维度 的 束缚 , 政治 手段 
的 正当 性 和 合法 性 仅仅 取决 于 政治 目的 本 身 。 然 而 , 这 种 新 主张 并 没有 否 
定 道德 对 政治 的 影响 。 由 于 传统 道德 观念 仍 有 广泛 的 社会 影响 , 人 却 又 忘 
BRR, GA, 因此 , 这 种 内 在 矛盾 促成 了 欺骗 与 伪善 。 

对 道德 的 芒 视 . 对 良心 的 质疑 、 对 阴谋 合理 性 的 确认 、 对 合谋 者 的 纵 
容 , 所 有 这 些 都 让 观众 对 教士 的 品行 、 甚 至 基督 教 的 神圣 性 产生 了 质疑 。 
《 曼 陀 罗 》 中 的 角色 或 者 原本 就 不 相信 基督 教 , sic ra pec oar ink 
为 异 教徒 : 卡 利 马 科 和 李 古 综 几 乎 从 不 提 及 基督 教 ; 尼 西 亚 已 有 十 多 年 没 
做 过 祷告 ; 提 莫 塞 利用 上 帝 的 名 义 来 谋求 私利 , 卢 克 雷 齐 亚 则 由 一 开始 坚 


© 亚 里 士 多 德 :《 尼 各 马 可 伦 理学 》， SPARE, 第 48、158 页 , 北京 ; 商务 印 书馆 ， 
2003 年 。 
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称 即便 世上 只 剩 她 一 个 女人 、 人 类 要 由 她 复兴 , 她 都 不 愿意 接受 通奸 行径 
的 基督 徒 , 而 变 为 主动 通奸 的 异 教徒 。 教士 的 伪善 和 教徒 的 暗 变 前 弱 了 宗 
教 的 神圣 性 , 因 之 也 削弱 了 人 们 对 基督 教 的 信仰 。 在 其 政治 论著 中 , 马 基 
雅 维 里 试图 通过 批判 教会 来 塑造 教士 的 新 形象 , 并 在 此 基础 上 建立 一 种 有 
别 于 彼岸 世界 的 现实 信念 、 一 种 公民 宗教 的 信念 。 实 际 上 , 这 种 对 教士 新 
形象 的 构想 早已 在 《 曼 陀 罗 》 中 成 型 。 而 1521 年 5 月 17、18 HS E 
阿迪 尼 的 两 封 信 的 特别 之 处 也 在 于 , 除了 以 “你 忠实 的 尼 科 洛 . 马 基 雅 维 
里 ”落款 以 外 , 还 添加 了 “ 驻 方 济 会 大 使 "(17 日 )、“ 佛 罗 伦 萨 驻 方 济 会 大 
使 "(18 日 ) 的 名 号 。 可 见 ， 马 基 雅 维 里 一 直 致 力 于 揭露 教会 的 真实 面目 ， 
让 人 们 在 看 清真 相 后 自觉 地 从 彼岸 世界 回 到 此 岸 世界 , 相信 人 的 力量 , 关 
注 尘 世事 务 ， 追 求 世俗 荣耀 .2 

通过 对 社会 道德 状况 的 讽刺 以 及 对 教会 教士 腐败 的 揭露 , 马 基 雅 维 里 
引导 观众 反思 自身 遵循 的 基督 教 道德 ,并 使 他 们 对 基督 教 的 教义 产生 质 
疑 。《 曼 陀 罗 》 的 开放 式 结局 不 仅 消 解 了 传统 政治 哲学 绝对 善 的 理念 , 模 
糊 了 善 恶 的 界线 , 前 弱 了 宗教 的 理想 化 和 神圣 性 , 而 且 诱 导 观 众 怀疑 道德 
在 政治 生活 中 的 作用 , 重新 确立 一 种 崇尚 力量 与 自由 、 追 逐 现实 荣光 、 征 
服 现世 命运 的 精神 ,从 而 恢复 古 罗马 的 辉煌 。 实 际 上 , 他 所 新 确立 的 政治 
秩序 并 不 仅仅 适用 于 佛罗伦萨 或 者 意大利 。 尽 管 有 理由 说 ， 当 时 意大利 友 
郑 疗 墙 、 国 家 分 崩 离 析 、 城 市 腐化 降落 的 社会 状况 是 马 基 雅 维 里 产生 政治 
之 恶 的 观念 的 重要 背景 ,以 恶 治 恶 是 重新 整 伤 国家 秩序 和 共同 抗御 外 敌 的 
有 效 手段 , 但 他 对 政治 本 身 的 思考 并 不 局 限于 文艺 复兴 时 期 的 意大利 , 而 
由 此 总 结 出 的 政治 原则 也 不 仅仅 适用 于 彼 时 彼 地 的 特殊 境况 。 正 如 他 在 
《君主 论 》 和 《 论 李 维 》 的 开篇 所 阅 明 的 那样 , 他 要 讨论 的 是 “从 古 至 今 ， 
人 类 的 一 切 国家 和 一 切 政权 ” 一 一 假若 君主 国 与 共和 国 已 涵盖 他 所 理解 的 
国家 范围 的 话 。 他 建立 的 新 秩序 适用 于 所 有 国家 , 而 所 有 政治 家 都 应 当 熟 
知 并 遵循 他 所 揭示 的 政治 原理 。 在 这 一 点 上 , 施 特 劳 斯 、 波 考 克 和 温 尼 阿 
士 奇 都 持 有 相似 的 看 法 。 





@ 参见 《佛罗伦萨 史 》 第 1 卷 第 3、5 章 , 第 2 卷 第 1, 2 章 ,《 论 李 维 ) 第 1 卷 第 12 章 ， 
第 2 卷 第 2 章 , 第 3 卷 第 25 章 。 
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——— —À 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


喜剧 不 仅 要 逗乐 观众 , 而 且 要 反映 剧 作 家 的 价值 倾向 。 在 《 克 蕾 齐 娅 》 
中 , 马 基 雅 维 里 阐述 了 创作 喜剧 的 目的 :“ 喜 剧 是 为 了 使 观众 开心 , 并 使 他 
们 获 益 。 它 必定 非常 有 利于 人 们 、 特 别 是 年 轻 人 , WREAK, BA 
的 疯狂 、 仆 人 的 把 戏 、 食客 的 暴食 、 可 怜 人 的 悲惨 、 富 人 的 野心 、 妓 女 的 
奉承 ,以 及 所 有 人 的 不 可 靠 。 如 果 喜 剧 要 达到 取悦 于 人 的 效果 , 它 必须 炉 
动 观众 , 使 他 们 哄 堂 大 笑 。”@ 也 就 是 说 , 笑 声 不 仅 山 显 了 喜剧 的 直接 目的 ， 
而 且 让 观众 看 清 了 现实 的 丑恶 。 与 此 同时 , 正 是 借助 舞台 上 角色 的 恶 来 唤 
醒 观 众 潜在 的 恶 , 马 基 雅 维 里 使 他 们 自觉 意识 到 自身 的 恶 。 在 笑 声 中 , 观 
众 潜移默化 地 受到 了 剧 作家 的 价值 观 的 影响 , 并 且 从 内 心 深 处 认同 了 剧 作 
家 意欲 表达 的 评价 标准 。 正 是 通过 “ 笑 " 这 一 共 谋 行为 , 马 基 雅 维 里 不 知 
不 觉 地 拉 近 了 他 与 观众 的 距离 , 也 正 是 在 笑 过 以 后 , 观众 才 真 正 领会 他 的 
新 主张 与 新 秩序 。® 

这 种 新 秩序 的 传播 是 悄然 进行 的 。 当 李 古 综 等 同谋 者 在 戏剧 的 高 潮 处 
各 怀 鬼 胎 地 相互 祝贺 时 , 他 们 之 间 的 关系 已 发 生 实质 性 转变 , 新 的 秩序 已 
然 形成 。 然 而 , 这 一 转变 却 又 悄然 无 声 ,以 至 于 佛罗伦萨 的 小 街 看 似 没 有 
发 生 任何 变化 , 人 们 依旧 像 往常 那样 回 到 教堂 唱 着 赞歌 。 这 种 无 声 的 转变 
源 于 这 样 的 认识 : 采用 新 方式 和 新 秩序 的 过 程 困难 重重 、 斌 棘 丛生 , [B8 
新 秩序 者 随时 面临 生命 危险 , 因此 , 改革 者 必须 保留 古老 模式 的 表象 。 坐 
在 台 下 的 观众 极 有 可 能 是 旧制 度 的 受益 人 , 这 意味 着 , 马 基 雅 维 里 将 成 为 
他 们 的 敌人 ， 即便 这 些 观众 有 可 能 是 新 制度 的 受益 人 , 但 “君主 与 他 们 在 
一 起 是 极为 危险 的 ”因为 他 们 “ 恺 惧 的 心理 ”和 “不 轻易 相信 他 人 的 心态 ” 
使 他 们 无 法 全 心 全 意 地 支持 新 思想 、 新 制度 、 新 秩序 。 

借助 轻 做 戏 读 的 形式 ,《 曼 陀 罗 》 成 功 地 表达 了 严肃 凝重 的 政治 思想 ， 





G Niccoló Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham; Duke University Press, 1965, p. 824. 

© 在 柏 格 森 看 来 “ 笑 "体现 了 不 同人 之 间 的 思想 接触 。 在 一 定 程度 上 ,“ 笑 ” 打消 了 
孤立 感 。“ 笑 的 背后 总 是 隐藏 着 一 些 和 实际 上 或 想象 中 在 一 起 笑 的 同伴 们 心照 不 宣 的 东西 ， 
甚至 可 以 说 是 同谋 的 东西 ”参见 柏 格 森 :《 笑 : 论 滑稽 的 意义 》, 徐 继 曾 译 , 第 47 页 , 北京 : 
中 国 戏剧 出 版 社 ，1980 年 。 


这 正 是 马 基 雅 维 里 作为 政治 家 的 艺术 魅力 。 就 表达 方式 而 言 , 他 似乎 比 古 
典 政治 哲学 家 技 高 一 筹 。 那 些 古 典 政 治 哲 学 家 们 专注 于 思考 哲学 如 何 驾驭 
城邦 生活 , 但 却 忽略 了 一 个 前 提 性 的 问题 , 即 哲 学 如 何 进 入 城邦 生活 。 如 
果 不 懂得 如 何 巧 妙 地 拉 近 与 大 众 的 距离 , 而 是 生硬 地 指正 他 们 的 廖 见 , 那 
A, 哪怕 是 最 宽容 的 民众 也 会 产生 抵触 心理 , 甚至 加 以 反抗 。 对 于 这 一 点 ， 
马 基 雅 维 里 有 着 清醒 的 认识 。 为 了 赢得 民众 的 支持 , 宣教 者 必须 懂得 迎合 
他 们 的 口味 , 甚至 不 惜 降低 高 贵 的 尊严 来 取悦 他 们 , 哪怕 他 们 只 是 一 群 腐 
化 临 落 之 徒 。 不 经 任何 过 渡 地 突然 从 附和 者 而 变 为 指证 者 ,这样 的 做 法 既 
不 明智 , 也 不 会 取得 成 效 。 故 而 , 他 乐于 以 戏 读 的 方式 表达 凝重 的 主题 , 这 
正 是 柏拉图 所 介 怀 的 。 马 基 雅 维 里 相信 且 预 见 到 , 那些 能 够 看 清 社会 的 丑 
恶 的 明智 观众 一 定 会 逐渐 赞同 他 的 新 秩序 和 新 理念 。 当 观众 们 哄 堂 大 笑 时 ， 
马 基 雅 维 里 也 人 露出 了 冷峻 而 似 笑 非 笑 的 笑容 一 “我 为 你 的 喜悦 而 感到 高 
兴 , 这 一 切 都 如 我 早 就 告知 你 的 那样 。” @ 通过 喜剧 的 形式 , 他 既 避 免 了 与 伟 
统 观念 的 正面 冲突 , 又 在 观众 的 笑 声 中 赢得 了 他 们 的 认同 , 实现 了 现实 意 
义 上 的 真正 共 谋 。 这 种 共 谋 是 长 期 性 的 , 一 如 他 对 后 世 政 治 思想 的 影响 。 








五 马 基 雅 维 里 的 微笑 


新 的 政治 秩序 不 需要 在 马 基 雅 维 里 生前 便 建立 起 来 。 正 如 他 谈 及 喜剧 
时 所 指出 , 他 教授 的 对 象 主要 是 年 轻 人 。 年 轻 人 从 听取 、 领 会 教诲 到 发 起 
政治 改革 , 期 间 需 要 一 个 循序 渐进 的 过 程 。 他 并 不 指望 自己 的 思想 能 立刻 
产生 影响 , 但 他 确信 ， 自己 能 为 那些 “才华 、 文 采 和 判断 力 皆 胜 于 我 ( 马 
基 雅 维 里 )” 的 人 指明 道路 。 在 其 指引 下 , 他 们 能 够 理解 他 的 心志 ,“ 完 成 
我 的 风 愿 "。 这 个 瘟 长 的 过 程 不 会 削弱 马 基 雅 维 里 政治 教诲 的 价值 , 相反 ， 
正 是 该 过 程 的 漫长 才 显 现 出 其 影响 之 深远 。 在 几 百 年 后 的 今天 , 我 们 依然 
能 看 到 其 思想 的 现代 影子 , 感受 到 他 留 下 的 思想 遗产 之 厚重 。 





G Niccoló Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham; Duke University Press, 1965, p. 819. 
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————34 善 恶 抉择 , 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


就 具体 的 理论 影响 而 言 , 我 们 可 以 简要 地 福 括 为 以 下 几 个 方面 。 在 国 
内 政治 制度 建构 方面 , 马 基 雅 维 里 所 提出 的 关于 权力 分 配 、 法 律 、 宗 教 等 
一 系列 主张 , 启发 了 现代 共和 主义 者 , 特别 是 剑桥 学 派 的 学 者 。 从 《 马 基 
雅 维 里 与 共和 主义 》 一 书 可 以 集中 地 看 出 , 马 基 雅 维 里 的 政治 制度 构想 如 
何 深远 地 影响 这 个 派别 , 而 该 派别 又 如 何在 此 基础 上 反思 现代 共和 主义 的 
政治 资源 。 现 代 共 和 主义 者 十 分 重视 马 基 雅 维 里 关于 自由 、 权力 制衡 、 法 
律 等 方面 的 主张 , 以 及 此 中 彰显 的 公民 社会 理念 和 爱国 主义 情操 。 一 方 
面 , 他 们 关注 马 基 雅 维 里 对 自由 的 诠释 , 认为 他 提 到 的 选举 和 指控 等 制度 
化 程序 能 较 完美 地 炊 合 自由 与 共和 的 理念 一 一 它们 不 仅 有 利于 保障 国家 主 
Bt, 维护 个 人 自由 , 而 且 有 助 于 激发 公民 的 政治 参与 意识 , 从 而 更 好 地 防 
治 腐败 。? 在 斯 金 纳 看 来 , 马 基 雅 维 里 总 结 出 罗马 两 议会 之 间 相 互 制衡 和 
相互 妥协 的 政治 权力 平衡 原则 ,有 效 地 限制 和 避免 了 把 个 人 私利 凌驾 于 公 
共 利 益 之 上 的 情况 , 有 利于 公民 免 受 他 者 奴役 , 体现 了 共和 主义 中 自由 的 
BOL BEAR, © 在 马 基 雅 维 里 政治 主张 的 启发 下 , 佩 迪 特 提出 了 有 别 于 选举 
民主 和 商议 民主 的 “争议 性 民主 ”(contestatory democracy, 或 译 “ 论 辩 式 
RUE"), 使 民主 模式 更 加 符合 缺乏 健全 理性 共识 的 政治 社会 。 9 另 一 方面 ， 
共和 主义 者 把 马 基 雅 维 里 的 法 律 思想 看 作 维 护 民 主 和 自由 的 主要 表现 。 他 
们 认为 , 正 是 由 于 继承 了 古 罗 马 律 法 的 核心 思想 , 看 到 了 法 律 在 国家 治理 
过 程 中 的 重要 意义 , 并 确立 起 独特 的 立法 形式 , 因而 , 马 基 雅 维 里 的 政治 
思想 能 较 好 地 抵制 绝对 专制 , 保持 公民 社会 的 优势 。 除 了 从 权力 平衡 的 政 
治 原则 和 具体 的 制度 设计 中 获得 启示 以 外 , 现代 共和 主义 者 还 强调 了 《 论 








© 针对 马 基 雅 维 里 政治 思想 同 公民 参与 之 间 的 关系 问题 , 维 罗 里 提出 了 不 同 的 看 法 。 
虽然 他 同 其 他 现代 共和 主义 者 一 样 , 都 赞同 把 马 基 雅 维 里 看 作 推动 公民 意识 的 重要 代表 ， 
但 他 认为 , 包括 马 基 雅 维 里 在 内 的 古典 共和 主义 者 并 没有 倡导 一 种 参与 性 的 民主 理论 与 公 
民政 治 的 模式 。 详 见 Maurizio Viroli, Republicanism, Antony Shugaar (tr.), New York; Hill 
and Wang, 1999, p. 4, 

® Gisela Bock & Quentin Skinner& Maurizio Viroli (eds.), Machiavelli and Repub- 
licanism, Cambridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 121—141. 

G Philip Petti, Republicanism: A Theory of Freedom and Government, New York; 
Oxford University Press, 1997, pp. 183—205. 
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李 维 》 中 的 公共 利益 和 共同 福 社 等 政治 宗旨 , 7f HIC IT'S SP HITS RETE AE HL 
爱国 主义 情怀 。 按 照 现代 共和 主义 者 的 理解 , 爱国 主义 植 根 于 公民 对 自身 
政治 身份 的 道德 认同 和 政治 激情 , 是 建构 和 维护 公民 社会 的 基础 ,是 公民 
参与 和 完善 政治 的 必要 支柱 , 因此 , 他 们 重视 国家 精神 的 塑造 , 并 强调 公 
民意 识 和 公民 美德 对 公民 共和 的 促进 和 改善 作用 。 从 马 基 雅 维 里 关于 “ 爱 
祖国 其 于 爱 灵魂 ”的 论断 中 , 波 考 克 与 维 罗 里 等 人 看 到 了 以 反 教 权 主义 为 
特征 的 爱国 主义 倾向 ,并 认为 这 一 倾向 并 非 基于 同一 地 域 、 种 族 、 语言 、 
信仰 或 习俗 等 前 政治 因素 ,而 是 建立 在 政治 激情 的 基础 上 。 

在 外 交 政 策 方面 , 马 基 雅 维 里 政治 思想 中 所 体现 的 主权 至 上 、 强 力 外 
交 和 进攻 型 的 军备 发 展 模式 等 观念 , 均 被 看 作 现 代 国 际 政治 中 现实 主义 理 
论 的 源头 之 一 。 这 种 外 交 观 影响 了 卡尔 、 摩 根 索 、 华 尔 效 和 克 劳 德 等 现代 
国际 政治 理论 家 ,并 由 他 们 系统 地 发 展 成 为 现实 主义 的 国际 政治 观 。 在 《 国 
家 间 政 治 》 一 书 中 , 摩根 索 总 结 了 政治 现实 主义 的 六 大 原则 。@ 而 华尔兹 
等 人 则 把 论说 的 中 心 从 权力 和 国家 利益 转向 了 均 势 和 世界 秩序 .@ 然 则 ， 
尽管 现代 国际 政治 的 现实 主义 对 马 基 雅 维 里 的 外 交 思 想 作出 了 修正 , 但 没 
有 发 生 太 大 改变 的 是 ,他 们 始终 都 对 道德 主义 和 理想 主义 保持 高 度 警醒 ， 
并 主张 立足 于 国家 的 目的 与 利益 来 分 析 国 际 局 势 , 谋求 决策 。 

在 众多 主张 中 , 影响 最 大 、 引 发 争议 最 多 、 且 尤为 不 能 忽略 的 是 马 基 
雅 维 里 暗示 的 “目的 证 成 手段 " 的 观点 。 如 果 说 , 修 昔 底 德 、 塔 西 陀 等 西 








@ 摩根 案 所 理解 的 政治 现实 主义 的 六 大 原则 包括 : 政治 受到 植 根 于 人 性 的 客观 法 则 
的 支配 、 作 为 国际 政治 领域 的 主要 路 标 和 普遍 适用 的 客观 范畴 之 权力 界定 的 利益 概念 、 政 
治 行动 的 道德 意义 、 拒 绝 把 特定 国家 的 道德 愿望 等 同 于 普 适 的 道德 法 则 、 现 实 主义 和 其 他 
派别 之 间 真 实 且 深刻 的 差异 。 参 见 摩根 索 ;《 国 家 间 政 治 : 权力 斗争 与 和 平 》， OT AB, 
李 保平 译 , 第 28 一 41 XC, 北京 : 北京 大 学 出 版 社 , 2006 年 。 但 值得 注意 的 是 , 他 并 没有 全 
盘 接受 马 基 雅 维 里 的 政治 外 交 思 想 , 而 是 看 到 了 纯粹 政治 的 考量 有 可 能 招致 的 风险 , 因此 
他 对 国际 政治 中 的 道德 给 予 了 一 定 程度 的 关 顾 。 摩 根 索 对 道德 诉求 与 政治 成 功 之 间 的 张力 
的 洞 见 ， 以 及 对 特殊 国家 的 道德 法 则 和 支配 世界 的 道德 法 则 之 间 的 区 分 , 均 体现 了 他 对 极 
端的 非 道德 主义 国际 政治 倾向 的 忧虑 , 这 在 某 种 程度 上 是 对 道德 狂热 与 激进 政治 的 调和 。 

@ 华尔兹 :《 人 、 国家 与 战争 : 一 种 理论 分 析 》, ET, 林 至 敏 、 王 建 伟 译 , 第 171 一 
192 31, EME, 上海 译文 出 版 社 , 1991。 
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一 一 一 晶 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


方 史学 先驱 主要 是 从 史学 的 角度 ,记述 政治 统治 与 国家 外 交 中 恶 之 流行 的 
史实 , 那么 , 相 比 之 下 , 马 基 雅 维 里 要 比 他 们 走 得 更 远 。 马 基 雅 维 里 的 意 
图 并 不 仅仅 在 于 描述 现实 政治 生活 中 恶 的 普遍 性 或 者 为 某 些 恶 行 辩 护 ， 而 
是 要 从 恶 的 必然 性 推导 出 恶 的 必要 性 , 即 在 某 些 情况 下 应 当 义 无 反 顾 、 无 
怨 无 悔 地 作恶 。 在 哲学 、 政 治学 、 社 会 学 等 领域 , 他 所 提出 的 “只 要 结果 
为 善 , 行为 当 予 宽大” 的 规范 性 论断 、 对 统治 者 或 政治 家 应 当 学 会 作恶 的 
劝导 , 以 及 关于 如 何 明智 地 作恶 的 教诲 , 深 深 地 启发 了 加 德 纳 、 利 普 西 万 
斯 等 16 世纪 的 政治 研究 者 , 使 他 们 得 出 了 有 别 于 传统 的 政治 见解 一 一 从 
理论 上 肯定 了 统治 者 在 必要 时 应 当 背弃 仁 蓄 、 守 信 、 虔 诚 、 正 义 等 道德 准 
则 。 进 一 步 地, 这 些 教诲 深远 地 影响 了 诸如 韦伯 、 施 密 特 (也 译 为 施 米 特 )、 
迈 内 克 等 现代 政治 理论 家 。 他 的 政治 主张 及 其 背后 所 体现 的 政治 原理 , 一 
方面 从 宏观 上 为 人 们 理解 政治 、 国 家 、 道德 ， 以 及 政治 与 道德 之 间 的 关系 
等 提供 了 新 的 视角 , 另 一 方面 成 为 了 现代 政治 不 道德 论 或 政治 非 道德 论 、 
国家 主义 或 民族 主义 ， 以 及 政治 “ 脏 手 ”问题 的 重要 理论 渊源 。 

对 于 上 述 影响 , 马 基 雅 维 里 可 能 早已 有 所 预料 , 但 也 许 让 他 始 料 不 及 
的 是 , 其 名 字 在 后 世 况 会 被 标签 化 。 后 人 把 他 对 那 恶 行径 的 辩解 和 对 恶 之 
意义 的 强调 简单 地 概括 为 “ 马 基 雅 维 里 主义 "的 核心 理念 。@ 在 某 种 程度 上 ， 
“ 马 基 雅 维 里 主义 ”已 成 为 了 权势 欲望 过 重 、 过 分 强调 权 术 、 为 达到 目的 而 
不 择 手段 等 政治 主张 的 代名词 ,表征 昨 落 的 、 投 机 的 政治 观念 。 这 种 经 过 
简化 后 的 政治 理论 更 因 拿破仑 、 希 特 勒 、 墨 索 里 尼 等 自命 为 马 基 雅 维 里 主 
义 的 门徒 并 视 《 君 主 论 》 为 枕 边 秘籍 而 变 得 愈 发 臭名 昭著 ,让 人 唯恐 避 之 
不 及 。 





@ Ben-Ami Scharfstein 以 “ 马 基 雅 维 里 主义 "一 词 指称 “在 政治 中 毫 无 道德 顾忌 "的 
主张 或 做 法 。 他 认为 , 那些 没有 认真 反思 马 基 雅 维 里 主义 的 政治 理论 或 道德 理论 无 法 充分 
解决 人 类 事务 , 而 且 它 们 和 实际 政治 之 间 的 关联 也 让 人 怀疑 。 为 了 说 明 背 高 道德 的 政治 行 
为 在 现实 生活 中 的 普遍 性 ,Scharfstein 大 量 列举 了 文艺 复兴 时 期 的 意大利 、 古 印度 和 古代 
中 国 出 现 的 、 体现 马 基 雅 维 里 主义 之 特点 的 现象 。 但 在 我 看 来 , 他 似乎 把 马 基 雅 维 里 思想 
和 马 基 雅 维 里 主义 、 马 基 雅 维 里 和 马 基 雅 维 里 主义 者 等 同 起 来 。 参 见 Ben-Ami Scharfstein, 
Amoral Politics: The Persistent Truth of Machiavellism, Albany ; State University of New York 
Press, 1995, pp. xi-xii, 21—136. 
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但 马 基 雅 维 里 的 影响 并 不 单单 局 限于 上 述 政治 原则 和 国家 制度 方面 。 
实际 上 , 他 的 政治 筹划 经 历 了 一 个 根本 性 颠覆 与 重 构 的 过 程 。 在 诠释 政治 
的 基本 理念 时 , 他 有 着 清楚 的 问题 意识 , 即 当 古 典 政治 传统 尚未 崩溃 、 但 
却 无 法 为 现实 的 社会 指明 出 路 ， 甚 至 是 将 它 引 向 了 一 条 毁灭 性 的 道路 时 ， 
如 何 抽 离 或 瓦解 这 一 传统 根基 、 并 以 一 个 行 之 有 效 的 新 秩序 取而代之 ? 这 
一 问题 意识 引导 他 不 仅 摆脱 了 古典 政治 哲学 的 传统 ,而 且 启 开 了 现代 政治 
哲学 的 大 门 。 透 过 特 洛 尔 奇 对 启蒙 思想 之 理论 渊源 的 揭示 一 一 以 自然 状态 
论 为 基础 , 提出 国家 主权 至 上 论 , 国家 建构 不 再 是 上 帝 授 权 的 行为 ,而 是 
人 自然 理性 的 成 品 , 社会 秩序 摆脱 了 此 岸 与 彼岸 的 关联 , 基于 国家 理性 观 
念 的 社会 契约 等 等 9 一 -我 们 不 仅 能 从 中 看 到 霍 布 斯 和 洛克 等 人 的 理论 踪 
迹 , 而 且 能 感受 到 马 基 雅 维 里 政治 思想 的 现代 投影 。 从 “自然 ”" 概念 的 发 
展 , 我 们 可 以 看 到 这 一 点 。 在 马 基 雅 维 里 的 文本 中 , 尽管 “自然 " 或“ 目的” 
等 字眼 也 时 而 闪现 , 但 它们 原来 在 形 而 上 层 面 所 蕴含 的 “优秀 ”或 “至 善 ” 
的 内 涵 已 被 剥离 歼 尽 , 仅 剩 下 了 诸如 星象 、 洪 水 或 瘟疫 等 可 感知 的 自然 力 
量 的 含义 。 那 些 从 未 见 过 的 、 基 于 逻 格 斯 而 产生 的 思辩 只 是 荒 雇 的 幻象 ， 
以 这 些 幻象 来 指导 行为 只 能 让 人 误 入 歧途 。 政 治 关注 的 是 实 然 意义 上 的 
“自然 "。 在 堆 布 斯 等 后 来 的 政治 哲学 家 那里 , 我 们 同样 可 以 看 到 , 原本 具 
有 超 验 意义 的 “自然 ” 被 还 原 为 基于 经 验 或 事实 观察 而 形成 的 “自然 状态 ” 
观念 ， 而 现代 “自然 法 ”或 “自然 权利 ”等 概念 中 的 “自然 ”也 逐步 丧失 了 
其 在 古典 体系 中 的 超 验 意蕴 。 即 便 是 以 定 言 命 令 (又 译 “ 绝 对 律令 ”) 的 形 
式 来 确立 道德 的 绝对 性 和 普遍 性 的 康德 ,一 开始 也 是 立足 于 现代 意义 上 的 
自然 理性 来 构筑 其 理论 体系 , 后 来 他 发 现 , 完全 定格 于 人 自身 的 道德 律令 
无 法 经 受 盘 根 问 底 式 的 追问 , 原本 抽 离 了 终极 依据 的 道德 学 说 最 后 仍 需求 
NT bu. 

对 “自然 " 概念 的 实体 化 或 实 然 化 理解 ,反映 出 人 们 观察 和 思考 万 物 
时 的 视界 正 悄然 地 发 生 深刻 转变 。“ 可 感知 性 ”在 很 大 程度 上 和 界定 了 人 的 











O 刘 小 枫 :《 现 代 性 社会 理论 绪论 》, 第 173 一 177 页 ， 上海: 上 海 三联 书 店 , 1998 年 。 
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— —À 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


AUI, 一 种 "肉身 化 ” @ 的 倾向 逐渐 得 到 强化 。 而 费 尔 巴 哈 对 哲学 研究 视角 
之 转变 的 诠释 较 有 代表 性 地 说 明了 这 一 点 。 按 照 他 的 观点 ， 旧 哲学 从 这 样 
一 个 命题 出 发 , 即 “ 我 是 一 个 抽象 的 实体 , 一 个 仅仅 思维 的 实体 , 肉体 是 
不 属于 我 的 本 质 的 ”; 而 新 哲学 则 从 另 一 个 命题 出 发 , 即 “ 我 是 一 个 实在 感 
觉 的 本 质 , 肉体 总 体 就 是 我 们 的 “自我 ', 我 的 实体 本 身 ”。® 实 然 化 的 理 
解 方式 使 得 脱离 了 古典 目的 论 框架 的 人 在 根本 意义 上 得 到 了 空前 解放 ， 人 
不 再 置身 于 自然 等 级 秩序 之 中 , 行动 的 重要 性 一 再 被 放大 ， 人 的 力量 也 相 
应 地 获得 了 释放 。 在 人 确立 自身 独立 性 的 同时 , 政治 也 获得 了 解 缚 。 政 治 
纯粹 是 人 的 政治 。 既 然 人 无 须 关 注 超越 自身 的 更 高 存在 ,那么 , 政治 也 不 
必 受 制 于 更 高 的 目的 , 它 只 需 立 足 于 现实 中 的 政治 主体 。 于 是 , 一 切 理论 
建构 都 应 植 根 于 物化 了 的 自然 状态 , 对 人 及 其 事务 的 关注 不 应 超脱 于 社会 
现实 而 追求 理想 的 乌托邦 。 

可 以 说 , 现代 意义 上 的 政治 哲学 在 相当 程度 上 已 接受 了 马 基 雅 维 里 的 
研究 理 路 , 逐渐 远离 其 或 抛弃 了 古典 政治 哲学 意义 上 的 形 上 “自然 ” 概念 
和 自然 目的 论 框架 。 从 现代 人 对 马 基 雅 维 里 的 评价 可 以 看 出 , 不 论 是 对 其 
噬 之 以 鼻 还 是 为 其 辩护 歌唱 的 学 者 ,他 们 大 多 都 不 愿意 或 者 拒绝 回 到 形 而 
上 的 层面 来 重新 审视 其 理论 。 在 这 一 点 上 , 施 特 劳 斯 学 派 显得 与 众 不 同 。 
基于 对 现代 性 及 其 危机 的 洞 见 , 施 特 劳 斯 重新 返回 到 古典 政治 哲学 , 寻找 
古典 与 现代 断裂 的 理论 根源 , 由 此 , 他 发 现 了 马 基 雅 维 里 。 事 实 上 , 他 对 
马 基 雅 维 里 的 研究 是 以 反思 “现代 性 ” 危机 为 宏观 背景 的 。 他 认为 , 现代 
性 危机 首先 是 一 场 现代 哲学 的 危机 , 这 场 危 机 秘 始 于 以 马 基 雅 维 里 为 首 的 
现代 人 对 古典 目的 论 的 否定 和 对 传统 政治 哲学 根基 的 瓦解 , 这 是 现代 虚无 
主义 的 思想 根源 。 因 此 , 他 把 马 基 雅 维 里 看 作 “ 现 代 性 ” 历史 脉络 中 的 路 





C 我 在 此 处 运用 的 “肉身 化 " 概念 是 借用 刘 小 枫 的 说 法 。 他 认为 , 现代 哲学 在 受到 科 
学 理性 化 推进 的 同时 , 也 受到 肉身 化 感觉 本 体 的 推进 。 

@ 费 尔 巴 哈 :《 费 尔 巴 哈 哲 学 著作 选集 (上 )》, 荣 振 华 等 译 , 第 165 页 , 北京 : 商务 印 
书馆 ,1984 年 。 
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标 之 一 , 是 开启 “现代 性 ”的 第 一 人 。@ 而 对 那些 反对 把 马 基 雅 维 里 与 现代 
性 联系 起 来 的 人 , 施 特 劳 斯 的 态度 则 异常 冷淡 一 这 也 许 是 他 从 马 基 雅 维 
里 的 沉默 中 学 会 的 “无 声 胜 有 声 ” 的 表达 方式 。 在 他 看 来 , 反对 者 已 经 深 
受 马 基 雅 维 里 的 禁毒 , 他们 的 观点 只 不 过 是 “现代 性 ” 教育 的 结果 , 是 一 
群 追求 时 尚 的 年 轻 人 构造 的 理论 幻想 , 他 无 需 在 意 这 些 太 现代 、 太 美国 化 
的 年 轻 人 因 天 真 烂漫 的 无 知 而 犯 下 的 错误 。@ 不 可 否认 , 施 特 劳 斯 骨子里 
带 有 精英 主义 的 倾向 。 他 并 不 反对 马 基 雅 维 里 是 一 个 爱国 者 , 但 却 质疑 那 
种 特殊 的 爱国 主义 一 一 把 “拯救 祖国 ”凌驾 于 “拯救 灵魂 " 之 上 。 这 种 特 
殊 类 型 的 爱国 主义 一 方面 反映 了 品位 较 低 的 “族群 的 集体 自私 ", 另 一 方 
面 “ 解 除了 人 类 的 等 级 状态 ”, 使 得 人 们 对 政治 的 研究 在 哲学 的 高 度 上 实 
现 了 具有 决定 性 意义 的 暗 变 。9 

研究 视野 的 置换 不 仅 关 涉 政治 哲学 的 内 部 转变 , 而 且 涉 及 人 对 自身 身 
份 和 价值 的 重新 认识 。 采 取 实 然 化 的 视角 促使 人 们 开始 专注 于 现实 层面 的 
政治 生活 。 与 马 基 雅 维 里 相似 , 乱 布 斯 、 洛 克 、 卢 梭 等 现代 政治 哲学 家 都 
十 分 重视 对 人 的 自然 状态 的 论述 。 尽 管 对 人 的 自然 状态 的 描述 各 有 不 同 
但 他 们 基本 上 将 之 作为 政治 理论 体系 的 基点 。 对 事实 状况 的 关注 使 得 人 的 
各 种 缺陷 得 以 暴露 和 放大 。 在 某 种 意义 上 ，, 人 的 不 足 被 看 作 生 存 论 上 的 缺 
陷 , 而 非 以 善 或 恶 为 标准 的 、 伦理 意义 上 的 缺陷 。 鉴 于 政治 主体 难以 摆脱 
自 保 自 利 的 自然 本 性 , 政治 哲学 需要 面 对 的 一 个 主要 问题 是 , 如 何 解决 有 
着 自 利和 欲望 的 人 之 间 的 利益 冲突 ,以 便 维护 政治 社会 的 稳定 。 因 此 ,对 恶 
的 提防 取代 了 对 善 的 追求 , 成 为 现代 人 思考 政治 的 重要 向 度 。 透 过 以 契约 
为 特征 的 社会 交往 形式 、 或 者 以 权力 分 立 与 制衡 为 原则 的 制度 安排 , 不 难 
发 现 它们 背后 或 多 或 少 地 隐 含 了 一 种 以 恶 治 ( 制 ) 恶 的 管理 理念 。 























® Leo Strauss, An Introduction of Political Philosophy: Ten Essays by Leo Strauss, 
Hilail Gildin (ed.), Detroit; Wayne State University Press, 1989, pp. 81—89. 

O 在 批评 前 人 对 马 基 雅 维 里 思想 的 误解 时 , 施 特 劳 斯 习惯 于 轻描淡写 地 一 笔 带 过 , 并 
且 极 少 引证 已 有 的 研究 成 果 。 

® Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Illinos: The Free Press, 1958, pp. 10—11, 296. 
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一 一 -是 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


以 恶 治 ( 制 ) 恶 的 政治 治理 范式 更 多 地 反映 出 以 实效 为 首要 标准 的 政 
治 价值 取向 。 在 这 种 价值 取向 的 引导 下 , 权力 在 很 大 程度 上 被 理解 成 操 
作 层面 的 权 术 , 国家 行政 权力 的 有 效 运作 模式 成 为 了 人 们 的 关注 点 。 在 事 
实 一 价值 两 分 的 观念 和 现代 科学 主义 理念 的 双重 推动 下 , 这 种 技术 化 的 
趋向 进一步 得 到 强化 。 要 使 各 种 政治 原则 或 政策 更 加 有 效 , 就 应 当 尽 可 能 
地 祛除 行为 原本 蕴含 的 意向 、 道 德 或 信念 等 主观 要 素 的 干扰 。 正 如 边 沁 在 
《道德 与 立法 原理 导论 》 的 前 言 中 所 指出 :“ 只 有 通过 像 数学 那 般 严格 , 而 
且 无 法 比拟 地 更 为 复杂 和 广泛 的 探究 , 才 会 发 现 那 构成 政治 和 道德 科学 之 
基础 的 真理 。”@ 随 着 精确 的 计算 、 观察 或 实证 等 经 验方 法 日 益 受 到 重视 ， 
工具 理性 而 非 价值 理性 逐步 占据 了 主导 地 位 , 政治 哲学 的 研究 在 一 定 程度 
上 倚重 于 社会 学 或 社会 科学 的 分 析 。 韦 伯 对 科 层 制 的 特征 与 现代 社会 之 困 
境 的 论述 便 能 较为 清晰 地 体现 这 一 点 。 启 蒙 时 代 以 来 , 事实 与 价值 的 两 分 
已 经 内 化 到 社会 各 个 环节 。 工 具 理性 的 增强 已 然 构成 了 西方 工业 文明 的 总 
体 趋势 。 在 祛 魅 后 的 行为 技术 世界 里 , 各 种 社会 力量 、 社 会 群体 都 在 为 争 
取 进 入 社会 主流 而 争斗 ， 以 便 保 护 自己 的 权力 和 价值 。 那 些 希望 通过 把 管 
理 纳 入 科学 范畴 来 确保 管理 的 合理 性 和 管理 者 的 权威 性 的 社会 改良 者 和 管 
理 者 , 大 部 分 都 力图 区 分 管理 技能 和 价值 判断 , 进而 强调 采用 客观 中 立 的 
立场 和 获得 专业 知识 的 重要 性 。 这 表现 在 , 社会 改良 者 致力 于 寻求 实现 科 
学 管理 的 各 种 途径 ; 政府 则 力图 借助 各 种 专门 化 的 知识 以 证 明 自 身 已 达到 
“管理 科学 ”的 水 平 , 具有 干预 社会 的 合理 性 ; 而 公务 员 和 管理 者 也 试图 通 
过 自身 能 力 获 得 其 管理 的 合法 性 、 权 威 和 名 利 需 求 的 正当 性 。 正 是 这 些 建 
立 在 所 谓 的 普遍 规律 基础 上 的 专门 知识 和 能 力 , 成 为 了 现代 科 层 制 管理 的 
合理 性 依据 。 然 而 , 技术 理性 主导 下 的 社会 并 没有 因此 而 变 得 更 加 美好 。 
相反 , 当 人 们 最 终 获 得 进入 权力 中 心 的 门 径 之 后 , 却 对 中 心 失去 了 神秘 感 
和 敬 长 感 。 现 代 制 度 安排 在 赋予 人 们 达到 目的 的 手段 一 -如 , SP, 
系统 、 量 化 管理 、 民 主 投票 、 委 员 会 程序 等 一 一 的 同时 , 却 消除 了 目的 本 
身 的 意义 、 价 值 、 神 秘 性 或 神圣 性 。 亦 即 说 , 技术 性 的 手段 一 目的 关系 最 

















© Bib: 《道德 与 立法 原理 导论 》, MBAR, 第 56 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ,2002 年 。 
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终 导致 了 目的 本 身 的 消解 。 在 某 种 意义 上 , 具有 非 精神 化 特征 的 技术 世界 
不 仅 改变 了 人 的 生存 基础 , 而 且 给 生存 提供 了 新 的 环境 。 在 技术 链条 的 连 
结 下 , 一 种 无 能 为 力 的 感觉 逐步 蔓延 开 来 。 人 常常 “感到 前 所 未 有 的 实 存 
之 空虚 ",“ 时 代 意 识 已 在 空虚 中 完成 了 大 转向 "。@ 狄 德 罗 笔下 拉 摩 的 侄子 
看 待 世 界 的 审美 眼光 、 及 其 背后 潜藏 的 普遍 怀疑 的 精神 , 克 尔 凯 郭 尔 所 刻 
画 的 非 此 即 彼 、 当 下 即 是 的 感觉 , 以 及 尼采 对 欧洲 虚无 主义 的 预感 、 对 主 
观 意志 的 高 扬 , 都 不 同 程度 地 体现 了 现代 人 心灵 放逐 后 暴露 的 问题 .@ 理 
性 塑造 了 一 种 虚假 的 独立 性 幻象 。 人 并 没有 像 启蒙 筹划 所 设想 的 那样 以 理 
性 战胜 一 切 。 在 从 传统 的 自然 目的 论 或 神学 目的 论 中 解放 出 来 的 同时 ， 人 
却 受 缚 于 另 一 张 由 自身 编织 的 物质 和 技术 的 罗网 , 陷 人 现代 的 办 第 中 。 这 
便 是 现代 社会 的 困境 。 这 种 困境 深刻 地 反映 在 政治 领域 , 同时 构成 了 当代 
政治 哲学 必须 面 对 且 不 得 不 解决 的 难题 。 

就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 的 确 属于 现代 阵营 。 他 的 思想 已 远离 了 他 那个 
时 代 的 旧 传 统 ,并 为 建立 一 个 新 的 传统 奠定 了 基础 。“ 尽 管 世人 认为 马 基 
雅 维 里 已 经 死去 , 但 是 , 他 的 灵魂 已 飞越 了 阿尔 卑 斯 山 ……”® 在 这 部 著名 
的 戏剧 《马耳他 岛 上 的 犹太 人 》 中 , 马 洛 借助 马 基 雅 维 里 之 口 表 达 了 现代 
人 对 他 的 追随 :“ 虽 然 有 些 人 公开 批评 我 的 学 说 , 但 是 , 他 们 仍然 阅读 我 的 
著作 , 并 凭借 着 我 的 教诲 而 谋 得 教皇 的 职位 (Peter's chair), 一 旦 他 们 抛 
弃 了 我 , 便 会 被 我 的 后 继 者 毒 死 ”® 那些 因 不 懂得 自身 的 处 境 已 发 生根 本 


D 雅 斯 贝斯 :《 时 代 的 精神 状况 》, 王 德 峰 译 , 第 1 一 22 页 ， 上 海 : 上 海 译文 出 版 社 ， 
2005 年 。 

O 狄 德 罗 :《 拉 摩 的 侄 儿 》,， LAME, 北京 : 商务 印 书馆 ，1981 年 。 克 尔 凯 郭 尔 :《 非 
JERI), 封 宗 信 译 , 北京 : 中 国 工 人 出 版 社 ，1997 年 。 

G 16 世纪 中 期 , 马 基 雅 维 里 的 政治 主张 在 英国 产生 了 相当 大 的 影响 。 享 利 八 世 的 国 
务 大 臣 克 伦 威 尔 曾 把 《君主 论 》 视 为 政治 实用 手册 。 通 过 Roger Ascham 在 1572 年 发 表 的 
言论 也 可 以 看 到 他 的 广泛 影响 。“ 作 为 最 重要 的 和 最 古老 的 基督 教 君 主 国 之 一 , 英国 正面 
临 着 这 样 的 危险 , 即 从 一 个 最 信奉 基督 教 的 政府 转变 为 一 个 马 基 雅 维 里 式 的 国家 。” George 
Myerson, Machiavelli s The Prince, Hodder & Stoughton, 2002, pp. 80—83. 

@® Christopher Marlowe, The Jew of Malta, David Bevington (ed.), New York; Manchester 
University Press, 1996. 
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改变 而 耽 溺 于 旧 传 统 的 人 , 很 快 便 会 发 现 自己 不 仅 无 法 在 政坛 立足 , 而 且 
随时 身 临 危 境 。 然 而 , 接 下 来 的 问题 是 , 那些 遵循 其 教诲 的 人 是 否 真正 能 
够 安身 立 命 ? 接纳 其 政治 教育 的 社会 能 否 真 正 长 治 久 安 ? 显然 , 当代 社会 
唱 遇 的 困境 已 大 大 削弱 了 现代 人 的 自信 。 身 处 其 中 的 人 似乎 已 经 无 法 逃避 
马 基 雅 维 里 所 呈现 的 问题 和 困 局 。 
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第 6 章 


政治 “WEF”: 现代 语 境 
中 的 马 基 雅 维 里 问题 


当代 政治 哲学 界 漫延 着 一 种 道德 翡 观 的 论调 。@ 许多 研究 者 在 承认 政 
治 离 不 开道 德 的 同时 , 也 深 受 马 基 雅 维 里 关于 政治 之 必然 恶 和 必要 恶 的 观 


@ 现代 政治 研究 者 对 政治 和 政治 家 的 悲观 理解 , 部 分 地 体现 在 以 下 论文 中 : Thomas 
Nagel, War and Massacre, Philosophy and Public Affairs, 1972, 1 (2) : pp. 123—144. Thomas 
Nagel, Ruthlessness in Public Life, quoted in Public and Private Morality, Stuart Hampshire 
(ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1978. Michael Walzer, Political Action; The 
Problem of Dirty Hands, Philosophy and Public Affairs, 1973, 2 (2): pp. 160—180. Stuart 
Hampshire (ed.), Public and Private Morality, Cambridge: Cambridge University Press, 
1978, 而 对 于 政治 家 为 何 会 有 负面 形象 的 问题 , 不 同 的 研究 者 提出 了 相 异 的 解释 。 一 种 意 
见 认 为 , 政治 家 更 容易 利用 职权 之 便 为 自己 谋取 私利 , 为 了 个 人 所 得 而 做 有 损 道德 品格 的 
事情 。 另 一 种 意见 认为 , 由 于 缺乏 可 行 性 的 手段 , 政治 家 有 时 被 迫 要 为 了 公共 利益 而 做 及 
脏 的 交易 。 后 一 种 观点 是 政治 “ 脏 手 ”研究 中 经 常 涉 及 的 论证 。 针 对 此 , 威廉 姆 斯 指出 了 
一 个 有 趣 的 现象 : 政治 家 能 够 使 集团 运作 起 来 的 环境 很 特殊 , 在 这 个 环境 中 , 政治 家 很 少 
想 过 要 让 集团 获得 他 人 的 尊重 。 参 见 Bernard Williams, Moral Luck, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1981. 
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点 的 影响 。 他 们 不 相信 政治 生活 可 以 做 到 尽善尽美 一 一 在 政治 治理 过 程 中 ， 
政治 家 似乎 难以 一 贯 地 维持 自身 道德 人 格 的 纯洁 无 甫 ,国家 难以 始终 以 合 
乎 道德 的 方式 处 理 政治 事务 。 这 些 略 带 反 讽 意 味 的 看 法 在 一 定 程度 上 构成 
了 人 们 思考 政治 问题 的 前 提 共 识 。 然 而 , 马 基 雅 维 里 提出 这 些 观点 时 , 态 
度 却 是 非常 严肃 的 。 尽 管 他 并 不 完全 排斥 道德 在 政治 中 的 作用 , 但 借助 新 
的 政治 理论 体系 , 他 要 让 世 世 代 代 的 后 人 重视 政治 之 恶 , 正视 并 接纳 政治 
WHE”, NS, 人 们 置身 于 其 中 的 社会 已 大 大 有 别 于 马 基 雅 维 里 所 处 的 
时 代 , 政治 挑战 道德 的 形式 也 正在 发 生变 化 , 但 马 基 雅 维 里 遗留 的 问题 却 
依然 困扰 着 现代 人 。 当 政治 需要 道德 的 观点 已 获得 了 相对 普遍 的 认同 时 ， 
“政治 需要 什么 样 的 道德 ” 便 成 为 了 现代 人 迫切 需要 解决 的 难题 。 

显然 , 马 基 雅 维 里 遗留 的 问题 在 现代 语 境 中 集中 体现 为 政治 “ 脏 手 ” 
(dirty hands in politics) 问题 ， 而 他 对 必然 恶 的 辩护 和 对 必要 恶 的 推崇 ， 
为 人 们 解决 “ 脏 手 ”问题 提供 了 一 个 深远 的 反思 向 度 。 因 此 , 马 基 雅 维 里 
的 政治 道德 思想 构成 了 当代 政治 “ 脏 手 ”研究 的 一 个 自然 的 理论 出 发 点 。 
政治 “ 脏 手 ”所 刻画 的 政治 与 道德 之 间 的 关系 , 能 否 赋予 那些 违背 道德 的 
政治 行为 以 新 的 合理 性 说 明 ? 它 能 否 为 个 体 、 特 别 是 政治 家 提供 行动 指引 
WE? 在 分 析 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 的 基础 上 , 本 章 试 图 跳出 其 文本 的 历史 
语 境 , 结合 现代 研究 者 对 政治 “ 脏 手 ”问题 的 回应 , 观照 马 基 雅 维 里 政治 
道德 观 在 现代 政治 语 境 中 的 理论 意蕴 和 实践 意味 ,以 便 更 全 面 地 审视 当中 
存在 的 政治 问题 , 并 且 使 其 政治 思想 的 价值 得 到 恰当 的 评估 。 





一 “不 可 能 ” 的 “应 该 ” 


马 基 雅 维 里 对 政治 中 必要 恶 的 论述 、 对 如 何 作恶 的 教导 ,以 及 由 此 而 
体现 出 来 的 “国家 理由 ”的 立场 , 反映 了 政治 “ 脏 手 ”的 核心 要 义 一 一 为 了 
行善 而 作恶 。 在 政治 领域 , 为 了 维护 国家 利益 或 公共 善 , 政治 家 在 必要 时 
不 得 不 贬损 自身 的 道德 人 格 、 违背 日 常 的 道德 规范 。 换 而 言 之 , 他 们 在 保 
全 公共 利益 的 同时 , 减损 了 某 些 人 (或 某 些 群 体 ) 的 利益 或 侵犯 其 正当 权 
益 。 承 认 政 治 “ 脏 手 ” 无疑 向 传统 道德 观念 的 权威 性 发 起 了 挑战 。 然 而 ， 
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对 “ 脏 手 ”含义 的 简单 概括 并 没有 确切 地 反映 出 问题 本 身 的 复杂 性 。 实 际 
上 , 政治 “ 脏 手 ”现象 所 涉及 的 具体 情境 是 如 此 庞杂 ,以 至 于 任何 简单 化 
的 理解 都 将 导致 武断 的 评价 。 因 此 ， 有 必要 搞 清 楚 , 为 何 “ 脏 手 ” 问 题 在 
政治 生活 中 如 此 突出 ? 它 背 后 隐 含 的 实质 又 是 什么 ? 

从 核心 要 义 来 看 “ 脏 手 ”不 仅仅 发 生 在 政治 领域 。 在 其 他 生活 领域 ， 
人 们 同样 会 面临 “ 脏 手 ” 情境.” 而 政治 “ 脏 手 ”问题 之 所 以 引起 从 事 政 
治学 和 政治 哲学 研究 的 学 者 的 特别 关注 , 部 分 原因 在 于 , 一 方面 , 政治 领 
域 是 一 个 公共 场 域 , 在 通常 情况 下 , 政治 家 的 形象 及 其 决策 有 更 深 广 的 影 
响 。 从 个 人 影响 来 看 , 政治 家 有 时 起 到 潜移默化 的 公共 示范 作用 , 他们 的 


C 比如 说 , 穷困 党 倒 的 儿子 为 拯救 生命 垂危 的 老母 亲 而 到 药店 偷 药 等 与 政治 无 关 的 
RA, 也 涉及 “ 脏 手 ” 问题 。 也 就 是 说 ,“ 脏 手 "” 现象 并 不 局 限于 马 基 雅 维 里 所 论述 的 君主 
国 或 共和 国 , 更 不 只 是 出 现在 文艺 复兴 时 期 的 意大利 。 那 些 企图 使 政治 完全 独立 于 其 他 社 
会 要 素 , 并 且 以 为 单 从 政治 角度 就 能 解决 政治 中 的 “ 脏 手 ”问题 的 看 法 , 是 一 种 过 于 粗糙 的 
雇 见 。 行 为 的 多 样 性 使 研究 者 有 必要 对 表现 形式 不 同 与 程度 不 同 的 “ 脏 手 " 做 出 区 分 。 对 
J£, Tony Coady 划分 了 三 类 行为 :(1) 让 人 感到 不 舒服 的 行为 如 某 种 形式 的 妥协 或 者 从 中 
作 醒 等 ,(2) 品行 不 端 , 如 不 守信 用 、 向 公众 撒谎 、 或 者 秘密 与 政敌 达成 协定 !(3) 罪恶 的 行 
为 , 如 谋杀 、 偷盗 或 折磨 他 人 。 这 三 种 不 同类 型 的 行为 方式 由 轻微 到 严重 , 体现 了 不 同 程 
度 的 “ 脏 "。 不 管 这 种 划分 是 否 严密 周全 , 科 迪 希望 借助 对 不 同行 为 的 区 分 和 归 类 使 人 们 避 
免 陷 和 人 过度 的 政治 悲观 主义 , 同时 希望 引导 人 们 更 加 关注 “ 脏 手 " 所 产生 的 特定 情境 。 比 
Tn, 有 些 妥协 可 能 会 放弃 某 种 有 意义 的 利益 , 甚至 会 否定 某 项 基本 原则 , 但 合作 性 的 妥协 
在 现代 政治 中 是 必要 的 。 又 如 , 某 些 撒谎 行为 是 为 了 迎合 公众 的 道德 期 待 , 是 特定 政治 情 
境 中 不 得 不 采取 的 应 对 方式 。 正 是 由 于 产生 “ 脏 手 ” 的 具体 原因 是 如 此 多 样 , 它 所 植 根 的 
社会 环境 又 是 如 此 复杂 , 因此 , 现实 中 的 “ 脏 手 ” 现象 往往 使 得 理论 化 的 研究 难以 为 实践 提 
供 足 够 的 引导 。 参 见 Tony Coady, Messy Morality and the Art of the Possible. Proceedings of 
the Aristotelian Society (Supp), 1990, p. LXIV, KFA BAI PARA “AEE” 问题 , 参见 
Michael Stocker, Dirty Hands and Ordinary Life, New York: Oxford University Press, 1990. 
Tony Coady, Politics and the Problem of Dirty Hands, quoted in Companion to Ethics, Peter 
Singer (ed.), London; Blackwell, 1991, pp. 373—383. Stephen Wijze, Dirty Hands; Doing 
Wrong to Do Righ, quoted in Politics and Morality, Igor Primoratz (ed.), Basingstoke and 
New York: Palgrave Macmillan, 2007, 
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言行 在 一 定 程度 上 给 社会 提供 了 行为 导向 。 ?在 相对 透明 的 政治 生活 领域 ， 
他 们 一 言 一 行 往往 被 媒体 无 限 放大 , 并 且 更 容易 受到 公众 的 关注 。 比 如 说 ， 
人 们 对 美国 前 总 统 克 林 顿 的 “拉链 门 ” 事件 或 法 国 总 统 萨 科 齐 的 婚姻 状况 
的 关注 度 , 远 远 超出 那些 发 生 在 普通 人 身上 的 同类 事件 。 从 社会 影响 来 看 ， 
由 于 政治 决策 往往 涉及 范围 较 广 的 公共 利益 , 因此 , 对 社会 而 言 ,一旦 某 
些 政策 产生 负面 后 果 , 所 带 来 的 危害 将 是 广泛 且 深 远 的 , 人们 由 此 而 付出 
的 成 本 和 代价 也 更 加 沉重 。 另 一 方面 ,政治 生活 是 一 个 道德 高 风险 的 领域 ， 
政治 与 权力 的 天 然 关 联 , 以 及 权力 的 特征 ,使 人 们 对 政治 “ 脏 手 " 格外 留神 。 
掌握 公共 权力 的 从 政 者 不 仅 容易 受到 各 种 形式 的 利益 诱惑 , 而 且 其 权力 的 
运用 在 一 定 程度 上 具有 两 面 性 。“ 在 宣称 为 了 他 人 而 行动 的 同时 , 我 们 (Be 
治 家 ) 也 服务 于 自己 、 统治 着 他 人 ,并且 使 用 暴力 来 反对 他 们 。”® 不 论 马 
基 雅 维 里 对 政治 概念 的 理解 是 否 合理 , 应 当 承 认 , 他 对 现实 状况 的 描述 至 
少 让 我 们 认识 到 ,作为 政治 的 核心 要 素 , 权力 在 很 多 情况 下 容易 向 恶 妥 协 
或 与 恶 达成 合谋 。 权 力 时 常会 遭遇 各 种 不 道德 的 情境 , 面 对 各 种 诱惑 。 正 
如 韦伯 所 指出 , 追求 权力 是 一 切 政治 的 重要 动力 , 而 权力 本 能 与 庸俗 的 虚 


C 鲍 曼 和 威廉 姆 斯 于 1997 年 调查 了 750 名 ASPA 公共 管理 人 员 。 调 查 结果 表明 , 大 
部 分 管理 者 都 认为 ， 当 讲求 伦理 还 不 是 一 种 风尚 , 政府 (及 其 领导 者 ) 有 义务 在 社会 中 发 
挥 示范 作用 。 参 见 库 珀 :《 行 政 伦理 学 (第 4 版 )》, 张 秀 琴 译 , 北京 : 中 国人 民 大 学 出 版 社 ， 
2001 年 。 实 际 上 , 在 我 国 的 传统 社会 中 , 古人 早已 意识 到 领导 者 在 政治 生活 中 发 挥 的 示范 
作用 。 当 鲁 衰 公 和 季 康 子 分 别 问 孔子 何谓 政治 时 ,孔子 给 出 了 相同 的 答案 ,“ 政 者 , 正 也 。”“ 君 
为 正 , 则 百姓 从 政 矣 。 君 之 所 为 , 百姓 之 所 从 也 。 君 所 不 为 , 百姓 何 从 ?”“ 子 帅 以 正 , ARE 
不 正 ?" 在 此 , 孔子 已 不 仅仅 针对 政治 是 什么 的 问题 , 他 既 对 掌权 者 应 当 如 何 治政 提出 了 谏 
言 ,也 揭示 出 掌权 者 的 行为 在 百姓 中 具有 表率 作用 的 道理 。 正 所 谓 “ 上 梁 不 正 下 梁 契 "。 尔 后 ， 
在 多 次 回答 季 康 子 如 何 为 政 的 问题 时 , 孔子 表达 了 同样 的 看 法 。 如 ，“ 苟 子 之 不 欲 , 虽 赏 之 
BG." POOR, 而 民 善 业 。 君子 之 德 风 , 小 人 之 德 草 。 草 上 之 风 , WE.” 这 些 君 主 篇 言 
不 仅 体现 了 人 家 思想 中 的 德 治 主义 观念 , 而 且说 明了 统治 者 的 言行 是 普通 百姓 日 常 行为 的 
范例 ,他 们 品格 的 好 坏 和 行为 的 正当 与 否 在 很 大 程度 上 决定 了 社会 民风 淳朴 与 否 。 在 制度 
规范 意识 不 足 的 政治 治理 模式 下 , 统治 者 的 言行 对 百姓 的 公共 示范 作用 表现 得 更 为 突出 。 

@ Michael Walzer, Political Action; The Problem of Dirty Hands, Philosophy and 
Public Affairs, 1973, 2 (2) : p. 174. 
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荣 感 会 把 人 引 向 旁 门 左 道 . 9 鉴于 上 述 原因 , 政治 “ 脏 手 ”问题 重新 成 为 了 
当代 政治 哲学 的 重要 课题 也 就 不 足 为 奇 了 。 

直观 上 , 政治 “ 脏 手 ” 既 让 人 生成 “理应 如 此 行事 ”的 责任 感 , 同时 又 
令 人 产生 道德 上 的 厌恶 感 。 在 我 看 来 , 产生 这 种 矛盾 的 原因 在 于 , 政治 “ 脏 
手 ” 的 内 在 结构 有 别 于 常规 的 理解 模式 。 根 据 常规 的 推理 模式 , “能够 / 可 
能 ” (can) 与 “应 该 ” (ought to/ should) 之 间 具 有 逆向 关联 , 即 ,“ 应 该 ” 暗 
含 着 “可 能 ” 的 意味 , 或 者 说 ， 人 们 可 以 从 关于 “应 该 ”的 判断 推导 出 关于 
“能 够 ”的 论断 。 但 政治 “ 脏 手 ” 在 结构 上 却 表 明了 一 种 “不 可 能 ”的 “应 该 ” 
的 反常 关系 。® 

一 般 来 说 , “能够” 意味 着 个 体 的 身心 状态 足以 支撑 他 履行 义务 或 实现 
目标 。 而 “应 该 ” 则 主要 反映 了 某 种 价值 取向 , 在 很 多 情况 下 蕴含 了 对 某 
种 或 某 些 道德 义务 的 确认 或 要 求 。 在 通常 情况 下 ,“ 能 够 ”不 一 定 能 推导 出 
“应 该 ”。 比 如 , 不 能 从 管理 者 具备 索贿 受贿 之 能 力 的 事实 判断 推出 他 们 应 
该 接纳 不 正当 收益 、 或 认可 腐败 行为 的 结论 。 相 反 , “应该” 却 因 内 在 地 列 
含 了 “可 能 性 ”而 可 以 推导 出 “能 够 "。 如 , 我 们 可 以 从 公务 员 应 做 到 清正 
廉洁 、 公 道 正派 的 应 然 判 断 中 推断 出 , 公职 人 员 具 有 履行 上 述 义务 、 展 现 
相应 的 工作 作风 的 能 力 。 可 以 说 ,“ 应 该 ” 暗示 了 主体 具有 某 种 或 某 些 特定 
的 行为 能 力 。 当 公众 做 出 应 然 判 断 时 , 他 们 试图 表达 出 对 某 种 行为 的 推崇 
或 禁止 , 同时 暗示 了 行为 者 能 够 以 合乎 道德 或 法 律 的 方式 满足 公众 的 要 求 


@ Marx Weber, Politics as a Vocation, H. Gerth & C. Mills (trs. & eds.), Philadelpia; 
Fortress Press, 1965, p. 44. 

@ 1r (OX s ED 一文 的 结尾 , Thomas Nagel 曾 非常 简略 地 提 到 , 不 可 公 度 的 道德 
使 人 陷 人 这 样 的 困境 : 不 管 怎样 做 , 他 的 做 法 都 是 错误 的 。 这 种 说 法 本 身 并 不 是 一 个 矛盾 ， 
而 是 与 “应 当 ” 意味 着 “可 能 " 这 种 假设 相 矛 盾 。 参 见 Thomas Nagel, War and Massacre, 
Philosophy and Public Affairs, 1972, 1 (2) : pp. 123—144, 尽管 Nagel 在 这 一 点 上 着 墨 极 少 ， 
但 我 认为 , 意识 到 这 一 点 , 对 于 我 们 理解 “ 脏 手 ”问题 十 分 重要 , 故而 , 有 必要 对 此 做 更 为 
详尽 的 剖析 。 这 是 因为 , 政治 “ 脏 手 " 的 内 在 结构 违背 了 常规 的 逻辑 思维 范式 , 从 而 导致 了 
人 们 在 直觉 和 理论 上 都 难以 获得 较为 一 致 的 共识 。 
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和 期 待 。 否 则 , 应 然 判 断 便 没有 意义 9“ 在 我 们 已 经 向 这 种 义务 概念 承认 
了 其 权威 之 后 , 还 要 说 我 们 不 能 做 到 , MER ABH.” © 

然而 ,政治 * 脏 手 ”现象 却 彰显 出 这 种 不 合 常理 的 荒 雇 性 , 即 无 法 从 “应 
该 " 推断 出 合乎 道德 的 “能 够 "。@ 也 就 是 说 , 管理 者 被 期 望 推进 某 一 公共 
目标 , 但 实际 情况 却 是 , 他 没有 能 力 以 合乎 道德 的 方法 实现 目标 。 这 种 “不 
可 能 ” 的“ 应该” 的 反常 关系 在 很 大 程度 上 体现 了 “ 脏 手 ” 自 身 的 逻辑 不 自 
洽 。 当 然 , “应当 ”并 不 意味 着 “必须 ”。 管 理 者 可 以 选择 放弃 目标 , 或 者 
选择 借助 离 经 产道 的 方式 来 实现 目标 。 这 表明 了 , 在 “ 脏 手 ” 情境 中 , 管 
理 者 缺乏 以 符合 道德 要 求 的 方式 来 实现 目标 的 可 行 性 手段 。 在 马 基 雅 维 里 
看 来 , 正 因为 没有 能 力 借助 合乎 道德 的 手段 来 维护 罗马 的 自由 , 所以, 罗 
慕 路 和 布 鲁 图 斯 或 者 听 由 乱 臣 暴民 危害 国家 稳定 , 或 者 不 得 不 采取 残忍 的 
方式 铲除 异 已、 巩固 政权 。 正 是 政治 “ 脏 手 ”这 一 特殊 结构 使 人 们 意识 到 
自身 能 力 的 有 限 性 和 政治 的 不 完备 性 。 

“ 胜 手 ”现象 凸显 出 从 “应 该 ” 推出“ 能够 ” 的 困难 ， 隐 含 了 价值 判断 
上 的 二 律 背 反 。 假 如 把 道德 看 作 AL 把 背离 道德 看 作 A, 那么 ,“ 脏 手 ” 
的 逻辑 结构 可 以 描述 为 , A 没有 能 力 自 我 证 明 , 必须 借助 否定 自身 的 -A 
来 促成 A。 也 就 是 说 , 放弃 邪恶 的 手段 就 无 法 实现 良 善 的 目的 。 从 沃 尔 泽 
列举 的 例子 中 , 我 们 可 以 更 清晰 地 看 到 这 一 点 。 在 《政治 行动 中 的 胜 手 问 


O 在 此 , 有 必要 指出 “应 该 " 所 蕴含 的 “能 够 "不 单单 表现 在 事实 层面 。 我 认为 这 
一 点 十 分 重要 , 但 却 往往 容易 被 忽略 。 尽 管 在 许多 情况 下 , “能 够 ”与 道德 义务 没有 必然 关 
联 一 一 如 政府 部 门 向 房地产 开发 商 作出 “可 以 在 某 某 地 区 兴建 高 层 楼 房 " 的 批复 , 但 反 过 
来 看 , 从 “应 该 " 推出 的 “能 够 ” 至 少 不 会 违背 道德 义务 的 要 求 。 也 就 是 说 , “应 该 怎样 做 ” 
的 判断 不 仅 说 明了 行为 主体 在 事实 上 有 能 力 这 样 做 ,而 且说 明了 这 样 做 至 少 不 违 背 道 德 规 
范 。 如 ， 政 治 家 应 当 诚实 ”的 命题 表明 了 向 公众 公布 事实 是 政治 家 的 义务 ， 同 时 也 暗示 了 
政治 家 有 能 力 这 样 做 , 并 且 在 运用 这 种 能 力 的 时 候 , 他 并 没有 违反 道德 要 求 。 

O 康德 :《 道 德 形而上学 原理 》， 苗 力 田 译 , 第 42 页 , 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 

G 这 里 谈 到 的 “应 当 ” 问题 更 多 地 是 人 们 在 日 常生 活 中 也 已 认同 的 观念 , 而 非 完 全 出 
自 康德 式 的 纯粹 义务 感 而 推断 出 来 的 形式 上 的 应 然 判 断 。 根 据 康德 的 纯粹 义务 感 , “应当 ” 
和 “能 够 " 之 间 没 有 直接 关联 , 即 一 个 人 应 当 履行 正当 的 行为 并 不 必然 意味 着 他 有 能 力 这 
样 做 。 
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题 》 这 篇 极 具 影 响 力 的 论文 中 , 沃 尔 泽 设计 了 一 个 “不 管 怎样 做 , 都 是 错 
的 ” 情境。 在 某 次 政治 竞选 中 , 一 位 能 力 出 众 、 品 格 高 尚 的 候选 人 面临 一 
项 艰难 的 抉择 : 如 果 要 在 竞选 中 胜出 , 他 必须 获得 维持 竞选 的 足够 经 费 ， 
而 唯一 能 提供 这 笔 费用 的 是 一 位 狭 诈 的 生意 人 ， 如 果 要 获得 生意 人 的 资 
助 , 候选 人 必须 同 他 达成 协议 , 许诺 给 后 者 提供 一 份 关于 承建 某所 学 校 的 
合约 一 一 暗箱 操作 的 合约 明显 违反 了 公平 竞标 的 原则 。 可 以 预见 的 是 , 假 
如 候选 人 愿意 通过 交易 换取 经 费 支持 , 那么 , 在 取得 权力 之 后 , 他 有 可 能 
比 其 他 管理 者 为 公众 谋取 更 多 的 福利 ; 但 与 此 同时 , 在 获取 权力 的 过 程 中 ， 
他 天 污 了 自身 的 道德 人 格 , 违背 了 人 们 对 他 的 道德 期 望 ,其 至 违反 了 法 律 
规则 , 在 此 意义 上 , 他 不 再 被 看 作品 格 高 尚 的 政治 家 。 反 之 , 他 可 以 拒绝 
接受 脏 脏 的 交易 ,始终 坚守 其 道德 防线 , 但 与 此 同时 , 他 也 放弃 了 帮助 民 
众 改善 福利 的 机 会 。 与 之 相似 的 例子 还 有 很 多 。 内 格 尔 也 曾 设想 过 类 似 的 
情境 : 某 个 政府 部 门 的 候选 人 知道 ,他 的 竞争 对 手 是 一 个 肆 无 忌 刁 的 煽动 
者 , 这 个 对 手 会 为 了 小 集团 的 利益 而 不 惜 严重 侵犯 和 损害 公众 权益 , 因此 ， 
他 确信 , 要 是 对 手 当 选 , 国家 利益 会 受到 威 腑 ; 要 打败 对 手 , 他 只 能 使 用 
恶意 中 伤 或 暗杀 等 迟 离 道德 或 触犯 法 律 的 非常 规 手段 。Q 

从 这 两 个 例子 可 以 看 出 , 大 部 分 公民 直觉 上 认为 ,公共 管理 者 有 能 力 
通过 合乎 道德 和 法 律 的 方式 为 他 们 谋 福利 。 但 实际 情况 却 是 , 受 外 在 或 内 
在 因素 的 制约 , 在 极端 情况 下 , 管理 者 不 得 不 参与 肪 脏 交 易 或 借助 有 悖 于 
道德 的 行径 来 满足 公民 的 意愿 和 要 求 。 这 意味 着 , 维护 或 增加 公众 利益 有 
时 可 能 需要 以 背离 公众 利益 为 前 提 。 

上 述 分 析 表 明了 , 某 些 行政 行为 可 以 被 看 作 “ 脏 手 ”, 它 至 少 需 符合 以 
下 三 个 条 件 : (1) 要 实现 好 的 目标 ,如 跟 公 共 利 益 相 一 致 的 政治 目标 ; (2) 借 
助 合乎 道德 的 方式 无 法 实现 目的 ; (3) 可 以 借助 跟 通 常 意义 上 的 道德 原则 
相 背 离 的 手段 来 实现 目的 。 这 首先 说 明了 ,“ 脏 手 ”必须 指向 某 个 (或 某 些 》 
合乎 道德 标准 的 目标 ,比如 说 , 为 了 挽救 他 人 的 生命 或 者 维护 公共 利益 。 


G Thomas Nagel, War and Massacre, Philosophy and Public Affairs, 1972, 1(2): 
pp.123—144, 
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那些 纯粹 出 于 私心 的 行为 并 不 纳入 “ 脏 手 ”问题 的 考量 范畴 。 其 次 ,作为 
工具 性 手段 “ 脏 手 ” 具有 操作 上 的 唯一 性 。 换 言 之 ,， 除 把 手 弄 脏 以 外 , 没 
有 其 他 手段 可 以 实现 良 善 的 目标 , 作恶 是 唯一 可 行 的 办 法 。 最 后 , 政治 “ 脏 
E" ZLBRUA "NEU, 是 因为 那些 既 能 实现 目标 又 具有 可 操作 性 的 行为 必定 打 
破 日 常 道德 规则 的 约束 。 就 此 而 言 , 那些 并 非 基 于 人 迫不得已. 而 是 经 由 管 
理 者 审慎 考虑 后 可 兼顾 目的 和 手段 之 正当 合理 性 的 行为 , 不 是 真正 意义 上 
的 “ 脏 手 ”行为 。 

政治 “ 脏 手 ”的 内 在 结构 和 特点 互 证 了 “为 善 从 恶 ”的 要 义 。“ 应 该 
和 “能 够 ” 之 间 无 法 在 价值 上 实现 统一 , 这 使 得 目的 与 手段 的 道德 合理 性 
无 法 兼顾 。 在 特定 情况 下 , 良 善 的 目的 似乎 只 能 由 政 恶 的 手段 促成 。 如 同 
马 基 雅 维 里 所 揭示 的 那样 , 良 善 与 邪恶 之 间 的 界线 不 再 那么 泾 渭 分 明 。 这 
不 仅 体现 了 人 们 在 政治 抉择 中 的 难处 , 反映 了 道德 世界 的 不 连贯、 不 和 谐 ， 
而 且说 明了 始终 以 道德 的 方式 生活 并 不 轻松 。 


二 政治 中 的 道德 “ 残 漆 ” 


出 于 对 现实 状况 的 认识 ， 人 们 感觉 到 政治 “ 脏 手 ”似乎 是 无 法 避免 的 ， 
而 政治 家 在 道德 上 也 往往 被 看 作 “ 不 可 靠 的 ”。? 这 种 直觉 使 得 “为 善 从 恶 ” 
的 主张 获得 较为 普遍 的 承认 。 然 而 , 这 并 不 意味 着 它 无 需 接受 正当 性 的 审 
视 。 由 于 政治 “ 脏 手 ”对 传统 的 道德 观念 构成 威胁 , 跟 公民 对 权力 者 的 道 
德 期 待 相悖 离 , 故而 , 人 们 一 直 对 其 道德 合理 性 问题 争论 不 休 。 它 伍 然 已 
成 为 了 政治 研究 中 的 “鸡肋 ”"。 对 该 问题 的 讨论 之 所 以 陷入 伪 局 , 是 因为 
政治 “ 脏 手 ”涉及 不 同 的 基本 价值 取向 之 间 的 博弈: 面 对 两 种 或 多 种 基本 
价值 选择 , 不 论 做 出 何 种 决定 , 抉择 者 都 会 因 合 弃 另 一 个 同样 具有 道德 合 
理性 的 行为 或 目的 , 而 背 上 道德 不 完善 的 负担 、 黄 或 是 背负 收 恶 的 骂 名 。 
在 现代 社会 , 政治 “ 脏 手 ”现象 不 时 会 发 生 , 以 至 于 政治 领域 中 遗留 下 许 


® Thomas Nagel, Ruthlessness in Public Life, quoted in Public and Private Morality, 
Stuart Hampshire (ed.) , Cambridge; Cambridge University Press, 1978, p. 75. 
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Sit) “Baw”. 
(—) 根本 价值 的 冲突 


通过 分 析 政治 “ 脏 手 ”的 结构 和 特点 ,我 们 不 难看 出 , 它 直 接 涉及 目 
的 和 手段 的 价值 判断 问题 , 体现 了 两 种 不 同 的 评价 向 度 。 由 于 价值 判断 所 
针对 的 对 象 有 所 不 同 , 且 对 象 所 代表 与 维护 的 利益 时 常 相互 否 证 , 因此 ， 
在 现实 的 政治 实践 中 , 不 同 的 价值 判断 之 间 时 常 发 生 矛 盾 。 

政治 “ 脏 手 ”往往 涉及 两 种 或 多 种 均 能 说 明 自身 合理 性 、 但 却 相互 排 
斥 且 不 可 公 度 的 (incommensurable) 利益 诉求 .@ 这 些 利 益 诉 求 之 间 的 矛 


@ 为 了 说 明 政治 “ 脏 手 ”的 普遍 性 , 沃 尔 泽 梳 理 了 理解 政治 “ 脏 手 ” 的 三 种 思维 方式 ， 
它们 源 于 三 种 不 同 的 传统 , 即 新 古典 主义 、 新 教 和 天 主教 , 其 代表 人 物 分 别 是 马 基 雅 维 里 、 
韦伯 和 加 缘 (Albert Camus) 。 与 之 相似 的 是 , 帕 里 希 (John Parrish) 也 把 政治 “ 脏 手 " 看 作 
较为 常见 的 社会 现象 , 认为 它 几乎 伴随 着 政治 生活 的 形成 而 产生 。 他 从 三 个 阶段 一 一 以 古 
典 (特别 是 罗马 时 期 ) 和 新 基督 教 为 主 的 前 现代 时 期 、 文艺 复兴 时 期 、17 一 18 世纪 的 商业 
社会 时 期 一 一 分 析 了 政治 “ 脏 手 ” 的 起 源 和 发 展 , 由 此 说 明 “ 脏 手 " 的 三 种 不 同形 式 。 可 以 
说 , 它 不 仅 是 一 个 政治 问题 , 而 且 是 一 个 历史 问题 。 详 见 Michael Walzer, Political Action: 
The Problem of Dirty Hands, Philosophy and Public Affairs, 1973, 2 (2) : pp. 160—180. John 
Parrish, Paradoxes of Political Ethics, Cambridge: Cambridge University Press, 2007, 

@ seis, “REE” 并 不 是 由 一 般 性 选择 之 间 的 矛盾 所 引起 。 实 质 上 , 在 日 常生 
活 中 , 人 们 经 常会 面临 多 种 相互 冲突 的 选择 , 但 它们 并 不 一 定 会 导致 “ 脏 手 "。 我 们 可 以 考 
虑 这 样 的 情况 : 当 一 辆 座无虚席 的 公交 车 在 某 站 台 停靠 时 ,同时 上 来 一 名 老人 和 一 名 腿脚 
伤 残 的 人 士 , 此 时 , 车 上 唯一 的 年 轻 人 一 一 假设 其 他 人 都 是 老 弱 病 残 或 者 孕妇 一 一 应 该 给 
老人 让 座 还 是 给 伤 残 人 士 让 座 ? 不 难 断 定 , 不 管 年 轻 人 在 两 者 中 做 出 何 种 选择 , 他 的 行为 
都 不 构成 “ 脏 手 "。 又 如 , 在 某 个 时 段 应 当做 作业 还 是 去 游泳, 或 者 说 是 否 应 当 为 了 养家 糊 
口 而 放弃 学 业 等 等 , 这 些 问题 都 极 有 可 能 迫使 人 在 那些 相互 排斥 的 机 遇 中 做 出 选择 。 但 类 
似 的 选择 不 会 导致 两 准 。 有 些 选 择 在 共同 的 习俗 .制度 .传统 . 文化 背景 中 是 可 以 被 理解 的 。 
例如 ,人 们 既 不 会 为 大 融 因 治水 而 “三 过 家 门 不 人 ”的 做 法 感到 困惑 , 也 不 会 为 出 于 礼节 而 
说 出 “很 高 兴 见 到 你 ”的 人 是 否 正在 表达 其 真实 感受 而 纠缠 不 清 。 在 严格 意义 上 , 诸如 , BE 
生 在 医药 条 件 有 限 的 情况 下 该 救 何者 等 并 不 涉及 “ 脏 手 " 问题 。 详 见 G. Anscombe, Who Is 
Wronged ? quoted in Absolutism and Its Consequentialist Critics, Joram Haber (ed.), Rowman 
& Littlefield Publishers, 1994. Philippa Foot, The Problem of Abortion and the Doctrine of 
the Double Effect, quoted in Absolutism and Its Consequentialist Critics, Joram Haber (ed.) , 
Rowman & Littlefield Publishers, 1994, 
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盾 不 同 于 容易 解决 的 表面 冲突 或 一 般 性 冲突 , 它们 是 基本 义务 之 间 不 可 通 
约 的 根本 矛盾 , 是 真正 意义 上 的 价值 分 歧 , 难以 简单 地 通过 价值 的 可 比 性 
来 加 以 权衡 。 每 种 利益 诉求 都 像 “ 显 见 义 务 " (prima facie obligations) 一 
TÉ, 能 证 明 自身 的 重要 价值 , 但 相互 间 无 法 公 度 的 诉求 使 得 冲突 难以 达成 
和 人 解 。 像 布 兰 特 和 黑 尔 那样 认为 以 更 高 的 价值 标准 来 统辖 互 不 相 容 的 利益 
诉求 的 想法 , 显然 没有 把 这 种 冲突 看 作 根 本 性 的 , 也 没有 充分 估算 到 解决 
“ 脏 手 ”问题 的 难度 。 他 们 并 不 反对 政治 家 采用 背离 日 常 道 德 规范 的 手段 ， 
而 是 反对 把 这 些 手 段 看 作 脏 的 ,认为 不 存在 政治 “ 脏 手 ”及 其 两 难 ,因此 “ 政 
治 离 不 开 不 道德 的 行为 ” 是 一 个 假 命题 。 从 规则 功利 主义 出 发 , Se RENE 
斥 了 内 格 尔 较 弱 意义 上 的 道德 绝对 主义 (weak-absolutionism) 倾向 ,相信 
借助 理性 的 计算 方式 , 人 们 最 终 仍 然 能 正确 判断 出 哪 种 ( 些 ) 价值 具有 优 
先 地 位 ， 从 而 给 行为 提供 统一 的 指导 。@ 虽然 黑 尔 并 不 相信 功利 主义 在 解 
决 “ 脏 手 ” 问 题 时 能 发 挥 如 此 重要 的 作用 , 但 他 也 比较 乐观 地 认为 ,道德 
规范 之 间 的 冲突 不 是 终极 性 的 矛盾 。 由 于 道德 认 知 体系 具有 层级 性 ， 处 于 
等 级 较 高 的 德 目 能 够 兼容 等 级 较 低 的 德 目 ,因此 , 诉 诸 更 高 层次 的 道德 原 
理 便 能 消除 不 同 价值 之 间 的 冲突 一 一 沃 尔 泽 认为 这 种 方法 只 是 权宜 之 计 ， 
它 并 没有 在 实质 上 解决 政治 “ 脏 手 ”问题 .2 布 兰 特 和 黑 尔 等 人 对 政治 “ 脏 
手 ” 及 其 两 难 的 反驳 形成 了 “ 脏 手 ”不 赃 论 。 但 实际 上 , 这 些 观点 倾向 于 
把 问题 简单 化 ,同时 它们 各 自 的 立场 都 有 需要 进一步 澄清 的 地 方 。 除 非 布 
兰 特 跳出 功利 主义 的 视 羡 , 否则 , 他 必须 先 面 对 功 利 主义 自身 的 理论 困难 
和 绝对 主义 的 发 难 。 唯 有 驳 倒 绝对 主义 , 他 才 有 可 能 从 规范 功利 主义 的 立 
场 来 消解 “ 脏 手 ”问题 。 而 在 西方 民主 制 和 价值 多 元 论 的 语 境 下 , 黑 尔 的 
等 级 性 价值 体系 所 反映 的 优先 顺序 需要 得 到 社会 的 认同 , 但 问题 是 , 政治 
“ 脏 手 ” 本 身 就 说 明了 道德 共同 体 成 员 在 何 种 价值 应 居于 优先 地 位 的 问题 
上 已 产生 了 严重 分 层 。 这 意味 着 , 他 们 必须 解决 不 同 价值 之 间 是 否 可 以 作 











® Richard Brandt, Utilitarianism and the Rules of War, Philosophy and Public Affairs, 
1972, 1(2): pp. 145—165. 

® R. Hare (ed.), Essays on Political Morality, New York: Oxford University Press, 
1998, pp. 45—61. 
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比较 、 以 何 种 标准 进行 比较 等 问题 。 但 人 们 尚未 对 此 达成 共识 。 因 此 , 从 
这 个 角度 来 解决 政治 “ 脏 手 ” 问 题 容易 陷 和 人 困境 。 

更 进一步 来 看 , 在 两 种 或 多 种 均 能 说 明 自身 合理 性 、 但 却 相互 排斥 且 
不 可 公 度 的 利益 诉求 之 间 做 出 的 选择 , 是 一 种 优先 性 选择 。 亦 即 说 , 选择 
促成 某 种 ( 些 ) 利益 诉求 , 并 不 意味 着 另 一 种 ( 些 ) 利益 诉求 是 不 正当 的 、 
或 者 错误 的 。 然 而 , 优先 性 选择 不 仅仅 带 来 道德 遗憾 , 更 重要 的 是 , 它 极 
有 可 能 导致 错 待 (wronging someone) 认同 另 一 种 利益 的 个 体 或 群体 , 损 
害 他 们 的 合法 权益 , 甚至 对 他 们 造成 致命 性 伤害 。 以 二 战 时 期 的 考 文 垂 事 
件 为 例 。 当 英 军 截获 德国 将 发 动 一 次 以 “月 光 奏 鸣 曲 ”为 代号 的 丢 炸 行动 
的 情报 时 , 丘吉尔 面临 两 个 选择 : 或 是 对 考 文 垂 的 民众 隐瞒 敌情 , 阻止 散 
播 被 截获 的 情报 ， 以 此 使 德军 对 英 军 获 取 情 报 的 先进 技术 掉以轻心 , 进而 
为 日 后 更 容易 截取 情报 、 促 成 更 大 更 快 的 胜利 奠定 基础 ; 或 是 迅速 疏散 和 
转移 考 文 垂 地 区 的 民众 , 使 他 们 免 于 盘 难 。 前 一 种 选择 的 代价 是 , 牺牲 考 
cie Hb CET VEI RUE P RUE n. 后 一 种 选择 的 代价 是 , 德军 由 此 而 掌握 英 军 
获取 情报 的 技术 水 平 , 改进 情报 传送 技术 , 从 而 导致 往 后 更 难 截获 敌 军情 
JR, TAG ARAN AE KDE De ECCE 0 FEE ETE Lee It s HERI, 
不 论 是 对 考 文 垂 地 区 民众 的 生命 和 财产 , 还 是 对 英 属 其 他 地 区 的 民众 的 生 
命 和 财产 , 丘吉尔 都 负 有 无 可 推 印 的 保护 责任 。 然 而 , 可 预见 的 情况 是 ， 
不 管 做 出 何 种 选择 , 他 的 决策 都 将 剥夺 一 部 分 无 事 者 的 生命 。 这 导致 了 他 
不 得 不 弄 脏 自己 的 双手 。 从 类 似 的 “ 脏 手 ”情境 中 可 以 看 到 ,由 于 不 同 公 
民 的 基本 权利 之 间 、 或 者 个 别 公 民 的 合法 权利 和 国家 整体 权益 之 间 产 生 了 
无 法 调和 的 冲突 , 因此 , 管理 者 不 得 不 做 出 非 此 即 彼 的 选择 。 其 结果 是 ， 
不 管 管理 者 做 出 什么 样 的 抉择 ,都 将 侵犯 某 个 或 某 些 公民 之 基本 且 正 当 的 
权益 。 这 使 管理 者 往往 陷 人 两 难 困 境 。 

透 过 马 基 雅 维 里 的 政治 心迹 , 我 们 能 更 加 清楚 地 看 到 根本 价值 之 间 尖 
锐 且 深 刻 的 冲突 。 在 1527 年 4 月 16 日 写 给 维 托 利 的 信 中 , 他 写 道 :“ 我 
爱 我 的 祖国 胜 于 爱 我 的 灵魂 .”? 这 一 简短 的 论断 不 仅 表明 了 他 的 政治 宏 














G Niccolo Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.) , Durham; Duke University Press, 1965, p. 1010. 
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愿 , 而 且 勾 勒 出 一 种 “ 鱼 和 熊 掌 不 可 兼 得 ”的 处 境 。 要 促成 某 项 高 尚 的 政 
治 事业 , 就 不 得 不 借助 邪恶 的 手段 , 这 意味 着 必须 要 以 牺牲 另 一 种 同样 高 
贵 的 价值 为 代价 。 那 种 既 想 保持 个 人 道德 品格 的 高 尚 、 又 想 有 效 维护 公共 
利益 的 构想 不 切实 际 ! 在 爱 灵魂 还 是 爱 祖国 两 种 具有 根本 性 的 抉择 中 , 不 
管 选 择 何者 ， 人们 都 注定 要 陷入 价值 无 法 兼顾 整 全 的 困 局 。 当 政治 家 或 公 
共管 理 者 需要 在 两 种 或 多 种 同样 重要 的 价值 之 间作 选择 时 , 就 不 得 不 为 了 
维护 其 中 一 种 ( 些 ) 价值 诉求 而 放弃 另 一 种 ( 些 ) 价值 诉求 。 这 是 一 个 “人 
类 无 法 逃脱 的 状况 ”。® 透 过 政治 “ 脏 手 ” 问题, 马 基 雅 维 里 强迫 世人 正视 
政治 中 的 道德 “ 残 酒 ”,， 同时 也 让 现代 人 不 得 不 面 对 这 种 令 人 痛苦 的 抉择 。 


(二 ) 政治 的 独特 性 


政治 “ 脏 手 ”所 反映 的 目的 和 手段 之 间 的 价值 冲突 , 连同 马 基 雅 维 里 
式 的 “ 爱 祖国 " 还 是 “ 爱 灵 魂 ” 的 选择 ,都 凸显 出 政治 诉求 与 道德 诉求 之 间 
难以 通 约 的 紧张 关系 。 当 施 特 劳 斯 指责 马 基 雅 维 里 毫 无 顾虑 地 把 国家 凌驾 
于 灵魂 之 上 的 做 法 时 , 他 的 观点 也 许 会 被 看 作 一 种 “道德 上 自我 沉溺 ”或 
“道德 利 已 主义 "。@ 他 会 遇 到 如 下 反 请 : 赁 什么 把 保持 自己 灵魂 的 纯洁 或 
双手 的 干净 置 于 他 人 的 生命 和 幸福 之 上 呢 ? 赁 什么 以 他 人 的 生命 和 利益 为 
代价 来 顾全 自己 人 格 上 的 完满 呢 ? 这 一 如 萨 特 严 斥 反对 政治 暴力 的 加 缪 那 
样 。 在 萨 特 眼 里 , 加 缪 是 一 个 固守 清高 、 却 吐 他 人 死活 于 不 顾 的 不 负责 任 
者 , 这 实际 上 是 一 种 不 道德 的 道德 主义 。 难 道 这 不 是 另 一 种 形式 的 恶 吗 ? 
这 两 种 互 不 相 容 的 诉求 强化 了 价值 选择 中 的 两 难 。 进 一 步 而 言 , 我 们 可 以 
追问 道德 在 政治 中 究 竞 应 否 处 于 主导 地 位 ? 政治 需要 什么 样 的 道德 ? 通过 
对 这 些 问题 的 全 新 诠释 , 近 现 代 政 治 家 与 政治 哲学 家 试图 解决 马 基 雅 维 里 
遗留 下 来 的 问题 。 

在 康德 看 来 , 道德 具有 主导 政治 的 特性 。 但 他 没有 采纳 传统 意义 上 的 
目的 论 框架 , 而 是 从 人 类 的 理性 出 发 , 确认 政治 和 道德 之 间 的 一 致 性 , 并 





© 伯 林 :《 自 由 论 》, 胡 传 胜 译 , 第 242 页 , 南京 : 译 林 出 版 社 , 2003 年 。 
©® Thomas Nagel, War and Massacre, Philosophy and Public Affairs, 1972, 1(2): 
pp.123—144. Bernard Williams, Moral Luck, Cambridge; Cambridge University Press, 1981. 
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强调 道德 对 政治 决策 和 政治 行为 的 指导 意义 。 在 《永久 和 平 论 ) 中 ,他 指出 : 
“道德 作为 我 们 应 该 据 之 以 行动 的 无 条 件 的 命令 法 则 的 总 体 , 其 本 身 在 客 
观 意义 上 就 已 经 是 一 种 实践 …… 因而 作为 应 用 性 权利 学 说 的 政治 , 与 作为 
只 是 在 理论 上 的 这 样 一 种 权利 学 说 的 道德 (在 实践 和 理论 上 ) 就 不 可 能 有 
任何 争论 ,”® 上 既然 政治 与 道德 相 统一 , 那么 , 政治 家 应 始终 以 合乎 道德 的 
方式 实现 政治 目的 , 他 在 聪明 如 蛇 的 同时 , 也 应 老实 如 铝 。 这 意味 着 , 道 
德 是 行动 或 决策 的 主导 要 素 , 与 后 果 、 效 用 等 因素 相 比 , 它 具 有 优先 性 。 
然而 , 在 现代 一 些 政治 家 或 政治 哲学 家 那里 , 这 种 把 政治 完全 纳入 道 
德 范畴 的 主张 却 被 看 作对 道德 作用 的 泛 化 它 会 把 一 些 不 该 纳 人 道德 领域 
的 事务 道德 化 。 由 于 没有 给 非 道德 化 的 事务 留 下 足够 的 空间 , 因此 , 政治 
“WES” FG Abe WE, 政治 的 道德 前 景 似乎 一 片 惨 淡 。 造 成 这 种 困 局 的 主要 
原因 是 , 古人 没有 意识 到 政治 的 独特 性 ,以 及 道德 有 限 的 作用 范围 。 在 马 
基 雅 维 里 等 人 看 来 , 这 是 不 懂 政治 的 表现 。 实 际 上 , 现实 的 政治 生活 并 非 
像 柏拉图 等 人 所 描绘 的 那样 只 受理 性 支配 , 政治 “ 脏 手 ”直接 源 于 政治 主 
体 及 其 实践 的 非 理 性 , 以 及 由 此 所 产生 的 各 种 客观 必然 性 。 对 马 基 雅 维 里 
的 这 点 认识 , 霍 布 斯 和 韦伯 等 许多 政治 研究 者 深 表 赞同 。 政 治 主体 的 不 完 
善 决 定 了 政治 不 会 应 验 “ 善 生 善 果 、 恶 生 恶果 ”的 常见 , 相反 , “影响 人 们 
的 是 截然 不 同 的 善 恶 报应 法 则 ”2。 因 此 , 并非 所 有 政治 事务 都 可 纳入 道德 
范畴 , 政治 要 有 效 地 达 至 其 目标 , 就 不 能 排除 背离 社会 道德 的 行为 方式 。 
更 根本 的 是 “ 脏 ” 之 所 以 必要 , 是 因为 政治 有 着 自身 的 特殊 性 和 自主 
性 。 不 同 的 生活 领域 受 不 同 的 准则 支配 。 如 果 说 , 马 基 雅 维 里 对 政治 独立 
性 的 隐 此 论述 并 不 那么 直截了当 的 话 , 那么 , 施 密 特 对 政治 自主 性 的 肯定 
则 相当 明显 。 在 《政治 的 浪漫 派 》 和 《政治 的 概念 》 两 书 中 , 这 位 自 比 为 马 
基 雅 维 里 的 政治 神学 家 @ 尤为 明确 地 从 理论 上 论证 了 政治 的 相对 自主 性 。 








@ 康德 :《 永 久 和 平 论 》, 何 兆 武 译 , 第 42 页 , 上海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
® Marx Weber, Politics as a Vocation, H. Gerth & C. Mills (trs. & eds.) , Philadelpia; 
Fortress Press, 1965, pp. 48—49. 
GO 施 密 特 曾 自豪 地 自 比 为 马 基 雅 维 里 , 并 且 以 马 基 雅 维 里 退隐 后 居住 的 庄园 的 名 字 ， 
来 命名 他 在 普 莱 膝 伯 格 镇 (Plettenberg) 的 祖 屋 。 
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针对 自由 主义 的 中 立 立场 , 施 密 特 指出 , 与 道德 、 审 美 或 经 济 等 相似 , 政 
治 也 必须 具备 自身 最 终 的 划分 基础 ， 即 某 种 以 自身 特定 方式 表现 出 来 的 标 
HE, 使 人 们 判定 一 切 具 有 特殊 政治 意义 的 活动 时 ,可 诉 诸 这 种 衡量 尺度 。 
如 果 说 , 道德 领域 、 审 美 领域 和 经 济 领域 的 划分 基础 分 别 是 善 恶 、 美 丑 、 
利害 , 那么 , 政治 领域 的 划分 基础 则 是 敌 友 。 这 一 划分 表现 出 最 高 强度 的 
分 化 或 统一 , 分 裂 或 联合 。“ 它 能 够 在 理论 上 和 实践 上 独立 存在 , 无 须 借 
助 任何 道德 、 审美、 经 济 或 其 他 方面 的 划分 。 政 治 敌人 不 一 定 在 道德 上 那 
恶 ,或 在 审美 上 丑陋 , 也 不 一 定 非 要 以 经 济 竞争 者 的 面目 出 现 ,甚至 同 政 
治 敌人 拥有 商业 来 往 会 更 加 有 利 。 然 而 , 政治 敌人 毕竟 是 外 人 , 是 “ 非 我 
族 类 " 。 他 的 本 性 足以 使 他 在 生存 方面 与 我 过 异 , 所 以 , 在 极端 情况 下 , 我 
就 可 能 与 他 发 生 冲 突 …… 但 在 道德 上 那 恶 、 审 美 上 丑陋 、 经 济 上 有 害 的 人 
不 一 定 必然 成 为 敌人 ， 而 就 朋友 一 词 所 具有 的 特殊 政治 含义 来 讲 , 在 道德 
上 善良 的 、 审美 上 靓丽 且 经 济 上 有 利 可 图 的 , 不 一 定 必然 成 为 朋友 。 可 见 ， 
政治 能 够 抛 开 其 他 对 立 面 独 立地 处 理 、 区 别 并 理解 朋友 一 敌人 这 个 对 立 面 ， 
借助 于 此 , 政治 所 具有 的 客观 本 质 和 自主 性 就 显而易见 了 。”? 可 见 , 政治 
的 特殊 性 在 很 大 程度 上 体现 为 对 立 的、 甚或 是 对 抗 的 关系 , 正 是 这 种 敌对 
关系 使 政治 领域 区 别 于 其 他 领域 , 同时 使 得 政治 的 概念 真实 ,而 非 流 于 抽 
象 且 空洞 的 形式 。 既 然 政治 和 道德 之 间 没 有 必然 关联 , 且 政 治 事务 在 很 多 
情况 下 与 道德 无 关 , 那 是 否 可 以 由 此 而 推断 出 , 政治 无 所 谓 “ 干 净 ” ae 
HE" ERE" BR“ AGT” T Veo 政治 领域 也 自然 而 然 不 存在 “ 脏 手 "问题 了 呢 ? 
在 这 个 问题 上 , 施 密 特 显得 小 心性 可。 他 可 能 意识 到 ,从 政治 有 自身 的 独 
立 性 这 一 前 提 , 不 一 定 能 推导 出 政治 完全 无 需 接受 道德 审视 的 结论 。 


CO) 施 密 特 :《 政 治 的 概念 )， 刘 宗 坤 译 , 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2004 年 。 施 米 特 : 
《政治 的 浪漫 派 》 冯 克 利 等 译 ， 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2004 年 。 在 这 一 问题 上 , Edmund 
Burke 显然 同 施 密 特 持 有 相反 的 意见 。 在 前 者 看 来 , 国家 与 民族 在 本 质 上 都 是 道德 的 存在 ， 
政治 问题 涉及 的 主要 是 善 逐 问题 ,而 不 是 真 假 问题 “产生 恶 的 结果 在 政治 上 是 “ 假 ' 的 ， 
善 的 结果 是 “ 真 ' 00.7 因此, 除了 美德 和 智慧 以 外 , 再 也 没有 其 他 东西 应 被 视 为 政治 家 从 
政 的 资格 。 参 见 伯 克 :《 自 由 与 传统 》 蒋 庆 、 王 瑞 昌 、 王 天 成 译 , 第 83 页 , 北京 : 商务 印 书 
馆 , 2001 年 。 译 文 略 有 改动 。 


但 至 少 可 以 说 , 政治 相对 于 道德 的 独立 性 意味 着 , 政治 中 有 道德 无 法 
包容 的 特殊 要 素 。 如 同 马 基 雅 维 里 所 指出 的 那样 ,假如 政治 始终 恪守 道德 
BR, 那 会 导致 国家 的 衰落 或 消食。 政治 并 不 是 一 个 让 人 展现 自身 高 尚道 
德 风貌 的 恰当 场 域 , 更 确切 地 说 , 它 随时 会 把 置身 于 政治 中 的 人 逼 向 邪恶 
的 境地 , 下 污 、 腐 蚀 甚或 磨灭 他 的 灵魂 。“ 但 凡 将 自己 抛 身 于 政治 的 人 一 一 
将 权力 作为 手段 者 , 都 必须 与 恶魔 达成 约定 。”® 如 果 不 想 冒 此 危险 , 就 应 
当 尽 可 能 远离 政治 。 因 此 ,“ 脏 手 ” 似乎 已 内 伐 于 政治 之 中 , 成 为 了 政治 家 
必须 面 对 的 根本 处 境 。 这 种 形象 化 的 描述 在 施 勒 格 尔 那里 被 高 度 简化 为 ， 
凡是 政治 起 主导 作用 的 地 方 就 没有 道德 可 言 。 也 就 是 说 , 政治 诉求 与 道德 
诉求 之 间 是 高 度 冲突 、 互 不 相 容 的 。 或 许 , 施 勤 格 尔 的 概括 夸大 了 两 者 之 
间 的 矛盾 。 即 便 是 持 有 政治 现实 主义 立场 的 研究 者 ,在 很 大 程度 上 也 不 主 
张 绝对 忽视 道德 在 人 类 政治 生活 中 的 作用 一 一 这 样 做 无 异 于 从 道德 主义 的 
极端 滑 人 另 一 种 拒 斥 道德 的 极端 。 即 使 是 强调 政治 独立 性 的 施 密 特 也 不 否 
认 ,政治 可 以 从 道德 那里 获得 动力 。 

相 比 之 下 , 人 们 更 容易 接受 韦伯 和 萨 特 的 观点 。 萨 特 笔下 的 截 德 勒 曾 
告 诚 人 们 , 尽管 不 可 能 完全 排斥 道德 , 但 是 , 政治 家 不 可 能 做 到 绝对 干净 。 
“纯洁 是 托 钵 僧 或 和 尚 的 理想 。 我 的 双手 是 脏 脏 的 , 一 直到 我 的 手 肘 , 它 
们 都 浸 满 了 鲜血 和 泥 党 。 可 那 又 怎样 ?你 认为 你 在 维护 统治 的 同时 还 能 够 
保持 灵魂 的 干净 么 ?”® 假如 人 的 本 真 状态 真 的 是 “ 曲 ” 的 ,@ 那么 ,政治 就 
必须 顺应 其 曲 势 , 而 非 不 切实 际 地 偏执 于 按 “ 正 道 ” 行事 。 在 这 个 原本 就 
善 恶 掺 杂 的 世界 , 像 萨 沃 纳 罗 拉 那 样 苛求 以 一 已 之 力 , 来 推行 道德 净化 的 
努力 又 怎么 会 获得 成 功 呢 ? 

正 是 通过 强调 政治 主体 的 局 限 性 和 政治 环境 的 阴暗 面 , 马 基 雅 维 里 、 
萨 特 与 施 密 特 等 人 强调 了 政治 “ 脏 手 ”的 必然 性 和 必要 性 , 他 们 并 没有 像 











( Marx Weber, Politics as a Vocation, H. Gerth & C. Mills (trs. & eds.) , Philadelpia: 
Fortress Press, 1965, p. 52. 

G) Jean Sartre, Crime Passionnel, Kitty Black (tr.), London; Methuen, 1949, p. 95. 

G 康德 曾经 说 过 , 人 性 这 根 曲 木 , 绝 然 造 不 出 任何 笔直 的 东西 。 而 伯 林 在 其 著作 中 对 
这 一 思想 作 了 发 挥 。 
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活 尔 泽 和 内 格 尔 那样 感到 道德 厌恶 , 也 没有 体验 到 其 中 的 两 难 困扰 。 虽 然 
FRU AGE. IR TOE “AE” 的 , 但 他 们 不 认为 使 用 政治 “ 脏 手 ” 的 
人 必须 背负 和 良心 的 罪责 或 要 受到 惩罚 。 在 他 们 看 来 ,政治 就 应 当 注重 效果 。 
在 政治 领域 ,“ 好 的 ”和 “ 善 的 "、“ 有 用 的 ”和 “道德 的 ” 之 间 没 有 必然 关联 ， 
而 “好 的 "、“ 有 用 的 ”应 取代 “道德 的 ”, 成 为 判断 政治 行为 正当 与 否 的 重 
要 依据 。 从 科 迪 的 辨析 中 , 我 们 能 更 清楚 地 看 到 这 一 点 。 科 迪 认 为 , 道德 
两 难 形容 的 是 这 样 的 困境 : 不 管 做 X 还 是 不 做 X, 在 道德 上 都 是 错误 的 ， 
与 此 不 同 的 是 , 当 管理 者 用 那 恶 的 手段 (X) 促成 公共 利益 时 , 尽管 X 是 
不 道德 的 , 但 这 样 做 是 对 的 , 因此 , 为 了 行善 而 作恶 并 不 构成 道德 两 难 。 
可 见 , 行为 方式 的 实效 性 屏蔽 了 道德 合理 性 。 鉴 于 政治 目的 的 全 局 性 和 实 
效 性 为 手段 的 正当 性 提供 说 明 , 管理 者 无 需 因 采 用 了 不 道德 的 行为 方式 而 
备 受 良心 遭 责 。“ 如 果 没 有 那些 恶 行 就 难以 挽救 自己 的 国家 , 那么 , 他 没 
有 必要 因 人 们 责备 恶 行 而 感到 不 安 。”® 对 这 种 两 害 相 权 取 其 轻 的 观点 , 尼 
尔 森 深 表 赞同 。 依 他 之 见 , 最 紧急 关头 (supreme emergency) 所 做 出 的 决 
定 不 是 在 好 与 坏 、 正 确 与 错误 之 间 做 出 的 抉择 , 而 是 在 此 种 邪恶 与 彼 种 邪 
恶 、 此 种 错误 与 彼 种 错误 之 间 进 行 选择 ,采取 不 道德 行为 是 为 了 尽 可 能 地 
减少 邪恶 的 程度 、 而 不 是 为 了 避免 邪恶 的 发 生 。® 当 罪恶 是 无 法 避免 时 ， 
管理 者 为 何 要 为 自己 采取 有 助 于 消除 更 大 罪恶 的 小 恶 而 感到 内 次 呢 ? 倘若 
与 日 常 道德 背道而驰 的 行为 可 以 抑制 或 减少 更 大 的 恶 , 那么 , 他 有 什么 理 
由 拒绝 行动 呢 ? 既然 他 无 法 拒绝 小 恶 一 一 它 是 抑制 更 大 的 危害 的 唯一 办 法 ， 
BBA, 公众 为 什么 还 要 惩罚 那些 为 维护 或 增进 公共 利益 而 不 得 不 作恶 的 人 





@ Tony Coady, Messy Morality: The Challenge of Politics, New York; Oxford University 
Press, 2008, p. 79. 
€& Niccoló Machiavelli, The Prince, Harvey Mansfield (tr.), Chicago; the University of 
Chicago, 1985, p. 61. 
G Kai Nielsen, There is No Dilemma of Dirty Hands, quoted in Cruelty and Deception: 
The Controversy over Dirty Hands in Politics, Paul Rynard & David Shugarman (eds.), 
Ontario: Broadview Press, Australia; Pluto Press, 2000, pp. 139—155. 
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呢 ? 9 由 此 推断 , 所 谓 的 道德 两 难 纯 属 无 稽 之 谈 。 对 政治 “ 脏 手 ”行为 , 尽 
管 马 基 雅 维 里 似乎 怀 有 哈姆雷特 的 无 奈 , “为 了 仁慈, 我 不 得 不 残忍 " @ , 但 
如 同 他 在 教导 新 君主 时 所 指出 的 那样 , 新 国家 充满 危险 , 恶 行 不 可 避免 ， 
故而 统治 者 无 需 介 怀 恶名 。 尽 管 他 与 弗 斯 特 一 样 , 都 选择 了 把 国家 作为 自 
己 为 之 奋斗 的 目标 , @ 但 当 “ 祖 国 ” 和 “朋友 ”之 间 的 利益 发 生 冲 突 而 需要 
择 一 而 行 时 , 弗 斯 特 多 了 一 份 难以 抉择 的 困惑 , 而 这 正 是 马 基 雅 维 里 所 缺 
乏 的 。 对 用 鲜血 浇铸 而 成 的 政治 荣耀, 马 基 雅 维 里 并 没有 像 莎 士 比 亚 笔下 
的 理 查 二 世 那 样 感到 “灵魂 痛苦 ”。 

基于 外 界 环 境 的 非 可 控 性 和 政治 主体 能 力 的 有 限 性 ， 人 们 在 直觉 和 
实践 上 似乎 默认 了 这 一 点 : 当 缺 乏 可 行 的 道德 手段 时 , 行为 是 否 合理 取 
决 于 能 否 有 效 地 实现 目的 。 这 意味 着 , 政治 具有 我 称 之 为 “ 敏 于 环境 ” 
(environment-sensitive) 的 特征 。 换 言 之 , 假如 环境 发 生 改 变 , 而 可 预见 
到 的 情况 是 , 以 合乎 道德 的 行动 无 法 实现 政治 目标 其 或 起 到 反作用 , 那么， 
人 们 没有 必要 遵循 道德 要 求 。 以 马 基 雅 维 里 自己 的 话 来 说 :“ 一 个 君主 如 
果 要 保持 自己 的 地 位 , 就 必须 知道 怎样 做 不 好 的 事情 , 并 且 必 须 懂 得 视 具 
体 情况 的 需要 , 决定 使 用 这 一 手 或 者 不 使 用 这 一 手 。” 这 上 暗示 了 , 政治 “ 脏 
手 ” 是 客观 环境 和 政治 目的 的 必然 要 求 。 借 助 对 环境 的 敏感 , 它 否定 了 道 
德 主义 所 主张 的 道德 之 于 政治 的 无 条 件 性 。 

就 此 而 言 , 政治 具有 相对 于 道德 的 自主 性 , 道德 已 不 再 是 政治 的 必然 
基础 。 当 政治 理由 与 道德 理由 发 生根 本 冲突 时 , 前 者 取代 后 者 而 成 为 首要 
的 政治 考量 。 这 意味 着 , 政治 追求 的 “好 ”是 “有 用 的 ”, 而 不 是 “道德 的 " 。 
“所 有 的 手段 都 可 被 称 作 “ 好 的 , 当 它 产生 实效 时 。”® 在 此 , “有 用 的 ” 取 
代 “ 道 德 的 ”, 成 为 了 政治 正当 性 的 根据 。 这 再 一 次 印证 了 ， 人们 对 政治 的 





四 Neil Levy, Punishing the Dirty, quoted in Politics and Morality, Igor Primoratz (ed.) , 
Basingstoke and New York; Palgrave Macmillan. 2007, pp. 38—43. 

G William Shakespeare, The Tragedy of Hamlet, Cambridge; The Cambridge University 
Press, 1934, p. 178. 

G 在 《我 相信 什么 》 一 文中 , AR TRUE: “RR 7308, 如 果 可 以 在 背叛 
我 的 国家 与 背叛 我 的 朋友 之 间 做 出 选择 , 我 希望 有 勇气 背叛 我 的 国家 。 

G Jean Sartre, Crime Passionnel, Kitty Black (tr.), London; Methuen, 1949, p. 94. 
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定位 已 经 悄然 转变 。 在 政治 领域 , 道德 的 作用 被 边缘 化 , 在 极度 紧急 的 情 
况 下 , 甚至 有 去 道德 化 的 倾向 。 

(三 ) 道德 的 公共 性 

政治 诉求 与 道德 诉求 之 间 的 矛盾 从 一 个 侧面 反映 了 政治 “ 脏 手 ”所 列 
含 的 价值 冲突 。 由 于 在 某 些 情况 下 ,政治 诉求 同样 可 以 在 道德 上 得 到 辩护 ， 
从 而 获得 道德 的 意义 , 因此 , 政治 和 道德 两 种 不 同 价值 诉求 之 间 的 矛盾 有 
时 也 可 以 被 还 原 为 道德 内 部 的 冲突 。 这 突出 表现 为 , 把 政治 “ 脏 手 ”中 的 
价值 冲突 理解 为 责任 伦理 和 信念 伦理 、 政 治 道德 (公共 道德 ) 和 私人 道德 
之 间 的 矛盾 。 这 是 马 基 雅 维 里 没有 考虑 到 , 但 却 受到 现代 政治 哲学 和 道德 
哲学 关注 的 问题 。 

为 了 消除 政治 家 的 良心 负担 , 韦伯 试图 对 伦理 进行 分 类 并 重新 界定 ， 
以 此 排解 两 难 。 ?在 韦伯 看 来 , 政治 与 暴力 密切 相关 ,“ 政 治 只 能 靠 暴 力 实 
现 ， 国 家 的 存亡 取决 于 它 能 否 正当 地 利用 暴力 , 因此 , 国家 不 能 放弃 对 暴 
力 的 支配 权 和 垄断 权 , 否则 , 它 将 陷入 无 政府 状态 , 甚至 国 将 不 国 。 2 暴 
力 的 政治 价值 彰显 出 政治 对 社会 道德 、 特别 是 基督 教 道 德 的 冲击 。“ 政 治 
的 守护 神 、 或 者 说 魔鬼 , 与 爱 神 、 教 会 所 描绘 的 基督 教 上 帝 , 处 于 一 种 固 
有 的 紧张 关系 之 中 。 这 种 张力 随时 导致 无 法 调解 的 冲突 。”《 圣 经 》 教 导 的 
道德 是 无 条 件 的 , 恪守 此 要 求 的 人 必须 “在 所 有 事情 上 都 是 圣人 。 他 要 像 
耶稣 、 使 徒 、 圣 方 济 各 或 者 诸如 此 类 的 人 一 样 活着 , 至 少 , 他 应 当 有 这 样 
的 愿望 *"。 也 就 是 说 , 基督 教 道德 具有 普遍 性 和 绝对 性 , 它 并 不 关注 道德 
所 运用 的 具体 场景 ,也 不 关心 道德 行为 带 来 的 后 果 。 但 政治 不 能 不 问 后 果 。 





@ 当然 , 韦伯 区 分 责任 伦理 和 信念 伦理 不 仅仅 是 为 了 解决 政治 “ 脏 手 " 问题 。 在 基督 
教 道德 已 经 逐渐 没落 之 时 ,韦伯 思考 的 重要 问题 是 , 如 何 为 一 个 “ 祛 魅 ” 后 的 政治 世界 确立 
新 的 正当 性 基础 。 一 如 施 密 特 对 韦伯 思想 价值 的 剖析 :“ 古 典 的 众 神 失去 了 神奇 的 力量 , 变 
成 了 单纯 发 挥 效用 的 价值 , 使 斗争 变 得 阴森 恺 怖 , 参与 斗争 者 奖 冥 不 化 到 无 以 复 加 。 这 是 
SAUTE A FYE.” 参见 舒 炜 编 :《 施 密 特 : 政治 的 剩余 价值 》, 第 32 页 ， 上 海 , 上 海 
人 民 出 版 社 , 2002 年 。 

G Marx Weber, Politics as a Vocation, H. Gerth & C. Mills (trs. & eds.), Philadelpia; 
Fortress Press, 1965, p. 2. 





政治 的 特殊 性 凸显 出 行为 效果 的 重要 性 , 政治 决策 和 政治 实践 对 社会 的 广 
泛 影 响 使 得 人 们 无 法 忽视 、 也 不 应 当 忽视 行为 结果 。 可 见 , 政治 诉求 与 基 
督 教 道德 诉求 之 间 存 在 着 难以 调和 的 矛盾 。 因 此 ， 有 必要 确立 有 别 于 社会 
道德 而 关 顾 后 果 的 伦理 规范 一 一 责任 伦理 一 一 来 为 “ 祛 魅 ”后 的 政治 世界 
提供 新 的 正当 性 基础 。 这 正 是 信念 伦理 与 责任 伦理 的 根本 区 别 。 注 重 责任 
伦理 的 政治 家 应 视 政治 的 具体 境况 , 气 弃 理想 主义 或 者 道德 主义 立场 , 而 
那些 只 强调 高 贵 的 灵魂 、 却 不 看 行为 结果 、 也 不 愿意 对 自己 的 行为 后 果 承 
担 责任 的 人 , 绝对 不 适合 当政 治 家 。 

现代 公共 生活 的 结构 性 转型 影响 了 人 们 对 政治 的 理解 。 随 着 公私 领域 
的 关联 日 益 弱 化 、 公 共 意 识 日 渐 增 强 ， 韦 伯 所 提出 的 信念 伦理 和 责任 伦理 
之 间 的 区 别 逐 渐 被 放大 ,并 在 沃 尔 泽 、 威廉 姆 斯 、 伯 林 和 翰 普 歇 尔 等 当代 
政治 哲学 家 那里 得 到 了 不 同 程度 的 重视 , 为 人 们 思考 “政治 需要 什么 样 的 
道德 ”和 “政治 家 应 成 为 什么 样 的 人 ”等 问题 提供 了 重要 的 理论 向 度 。 韦 
伯 关 于 道德 二 分 的 做 法 启发 了 麦 考 菜 、 伯 林 和 翰 普 歇 尔 等 研究 者 ， 他 们 也 
否定 了 道德 的 统一 性 ,区 分 出 异 教 道德 和 基督 教 道德 、 公 共 道 德 (或 政治 
道德 ) 和 私人 道德 , 以 此 来 包容 和 消解 政治 中 的 “ 脏 手 "”。 在 麦 考 菜 看 来 ， 
马 基 雅 维 里 政治 理论 的 困境 主要 在 于 , 他 没有 清楚 地 认识 到 公共 道德 与 私 
人 道德 之 间 存 在 着 本 质 差异 , 对 两 种 不 同道 德 的 混淆 使 他 产生 了 “ 脏 手 ” 
的 幻觉 。 然 而 , 伯 林 得 普 吹 尔 不 赞同 麦 考 莱 的 看 法 。 伯 林 指 出 , 很 明显 
地 , 马 基 雅 维 里 已 意识 到 基督 教 道德 与 异 教 道 德 的 区 别 , 并 相信 后 者 更 适 
用 于 公共 政治 领域 . ?就 此 而 言 , 波 考 克 和 维 罗 里 等 研究 者 持 有 相似 的 观 
点 , 他 们 把 国家 利益 和 公共 善 看 作 道 德 的 特殊 形式 , 并 认为 马 基 雅 维 里 更 
加 注重 这 种 类 型 的 道德 。 换 句 话 来 说 , 基督 教 道德 主要 关注 个 人 的 内 在 品 
格 , 而 政治 道德 更 注重 公共 利益 的 维护 或 增益 , 这 使 得 欺骗 或 暴力 等 基督 
教 极力 反对 的 行为 有 可 能 在 特定 情况 下 被 容纳 到 公共 道德 (政治 道德 ) 中 。 
与 私人 事务 相 比 , 公共 事务 的 影响 如 此 广泛 , 以 至 于 公共 政策 合理 与 否 应 


G Isaiah Berlin, Against the Current: Essays in the History of Ideas, New York: Penguin 
Books, 1982, pp. 39—77. 
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主要 取决 于 其 结果 , 取决 于 它 能 否 给 更 大 多 数 人 带 来 更 多 利益 。 相 应 地 ， 
对 政治 行为 的 道德 评价 应 更 看 重 行为 效果 , 而 非 行为 过 程 的 合理 性 , 以 私 
人 领域 的 道德 来 规 导 管理 者 的 行为 无 异 于 吹 毛 求 症 。@ 与 此 相似 的 是 ， 亚 
历 山大 等 研究 者 着 力 于 建构 一 种 针对 警察 、 政 治 家 等 公共 职务 者 的 职业 伦 
理 。 通 过 强调 不 同道 德 规范 的 适用 范围 , 道德 体系 内 部 的 连贯 性 和 统一 性 
被 消解 , 道德 二 元 或 道德 多 元 得 以 彰显 。 在 此 基础 上 , 政治 道德 的 公共 性 
和 有 效 性 特征 被 强化 。 

尽管 我 不 赞同 伯 林 和 翰 普 吹 尔 认为 马 基 雅 维 里 区 分 了 两 种 道德 的 看 
法 一 一 马 基 雅 维 里 把 欺骗 和 暴力 等 行为 看 作恶 行 ; 但 是 , 从 道德 二 分 的 角 
度 来 诠释 马 基 雅 维 里 问题 的 做 法 , 反映 了 现代 人 诠释 和 解决 政治 “ 脏 手 ” 
的 一 种 重要 思路 。 亦 即 是 说 , 不 同 领 域 适用 不 同 的 道德 准则 。 在 私人 领域 
让 人 产生 道德 厌恶 的 行为 , 或 许 在 公共 领域 能 够 获得 道德 合理 性 说 明 。 在 
特定 情况 下 , 与 私人 道德 相 背 离 的 “ 脏 手 ”在 政治 道德 中 可 以 被 看 作 干净 
的 。 这 种 包容 性 突出 表现 在 爱国 主义 的 道德 诉求 上 。 对 处 于 同一 政治 共同 
体 的 成 员 而 言 , 捍卫 和 维护 国家 利益 是 责无旁贷 的 义务 。 当 主权 受到 威胁 
时 , 爱国 主义 的 道德 诉求 理应 具有 优先 性 。 这 在 某 种 意义 上 暗示 了 , 为 了 
保卫 国家 可 以 不 惜 一 切 代价 , 甚至 可 以 不 择 手段 。 自 卫 伦 理 似乎 已 成 为 了 
当代 国家 观念 的 基础 。 但 应 当 看 到 , 爱国 主义 的 适用 范围 相当 广泛 , 它 不 
仅仅 被 用 于 解释 诸如 国家 自卫 等 极端 情况 下 的 行为 ,作为 一 种 政治 道德 ， 
它 影响 着 公共 生活 的 方方面面 。 这 使 得 诸如 欺骗 公众 、 腐 败 交 易 、 甚 至 暴 
力 等 行径 在 特定 情况 下 也 能 得 到 辩护 。 例 如 , 为 了 避免 引起 民众 过 度 恺 慌 
和 社会 骚乱 , 管理 者 向 社会 隐瞒 重大 疫情 的 真实 数据 , 或 者 为 了 阻止 某 个 
品格 低劣 、 且 潜在 地 会 损害 公众 利益 的 候选 人 上 台 , 胸怀 大 公 的 竞争 对 手 
中 伤 、 甚 至 暗杀 他 。 这 些 不 符合 日 常 道德 要 求 的 行为 方式 有 可 能 在 “国家 
HH” WA PREF. 

这 种 基于 不 同 生活 领域 的 道德 标准 在 多 元 主义 那里 不 同 程度 地 被 放 
大 。 在 一 种 文化 中 被 看 作 “ 脏 ”的 行为 或 许 会 被 另 一 种 文化 所 接受 。 比 如 


@® Stuart Hampshire (ed.), Cambridge; Cambridge University Press, 1978, pp. 49 一 50. 
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说 , 在 某 些 国家 , 死刑 可 能 被 看 作 极端 暴力 地 侵犯 人 权 的 表现 ,因而 在 道 
德 上 缺乏 正当 性 ; 但 在 另 一 些 国家 , 它 可 能 因 符合 共同 的 道德 情感 而 更 容 
易 被 认可 ,因为 它 被 看 作 维护 遭 到 侵犯 的 无 率 者 的 尊严 和 权利 ,以 及 警示 
和 防范 更 多 罪行 的 强 有 力 的 制度 保障 , 因而 获得 共同 体 大 部 分 成 员 的 支 
d. ?文化 多 元 的 事实 要 求 我 们 尊重 他 人 的 道德 判断 , 鼓励 道德 上 的 自我 
批评 , 并 且 反 对 向 他 人 强加 道德 意愿 的 “家 长 主义 ”或 简单 的 文化 相对 主 
义 (Simple Cultural Relativism) 姿态 .@ 在 伯 林 眼 里 , 马 基 雅 维 里 是 多 元 
论 的 创始 人 , 他 所 暗示 的 道德 二 元 论 是 正确 的 。 世 界 不 存在 唯一 真实 、 客 
观 且 普遍 的 道德 观念 , 那些 企图 确立 统一 的 道德 体系 来 统辖 其 他 道德 观念 
的 做 法 , 无 视 这 样 一 个 问题 : 究竟 谁 有 权力 声称 自己 的 道德 信念 是 合理 的 、 
可 普遍 化 的 ? 因此 , 所 谓 的 统一 道德 体系 不 仅 无 法 掩盖 道德 内 部 不 同 德 目 
之 间 的 矛盾 , 相反 , 它 还 会 导致 阿 伦 特 所 说 的 “真理 暴政 ”"。 基 于 对 多 元 
化 道德 的 承认 和 对 不 同道 德 的 区 分 , 政治 “ 脏 手 ” 被 包容 到 道德 体系 内 部 ， 
在 一 定 程度 上 缓解 了 它 对 道德 权威 性 的 冲击 。 

不 同 职业 、 不同 生活 领域 或 文化 共同 体 有 着 相 异 的 道德 诉求 。 通 过 切 
断 道德 内 部 的 关联 和 强调 道德 体系 的 分 疏 ， 部 分 研究 者 否认 政治 生活 领域 
与 其 他 生活 领域 完全 共享 一 套 单一 的 道德 标准 。 在 论述 道德 二 元 (多 元 ) 
的 基础 上 , 他 们 强调 了 政治 道德 的 公共 性 和 有 效 性 , 由 此 说 明 某 些 违背 一 
般 社会 道德 的 “ 脏 ” 在 政治 领域 是 干净 的 ,“ 脏 手 ”在 特定 情况 下 具有 目的 
正当 性 和 道德 合理 性 。 

政治 “ 脏 手 ” 揭 示 了 两 种 或 多 种 均 能 说 明 自 身 合 理性 、 但 却 相互 排斥 


O 关于 死刑 的 道德 合理 性 问题 在 国内 外 已 有 相关 讨论 。 其 中 , 引发 较 大 争议 且 较 为 
敏感 的 话题 之 一 是 应 否 废除 贪官 死刑 的 问题 。 详 见 《南方 周末 》 第 1166 期 A4 版 报道 的 《 反 
腐 课 题 组 提出 极 具 争议 反腐 措施 建议 废除 腐败 官员 的 死刑 》, 1167 期 报道 的 王 明 高 关于 “我 
不 是 腐败 分 子 代言 人 ”的 回应 , 以 及 国内 重要 媒体 的 民意 调查 。 

® Tony Coady, Messy Morality: The Challenge of Politics, New York: Oxford University 
Press, 2008, p. 37. Coady 认为 , 简单 的 文化 相对 主义 表现 为 把 文化 简单 地 看 作 完全 统一 的 
实体 , 即使 在 最 简单 的 文化 中 , 它 也 会 忽略 了 道德 视界 的 多 样 性 。 这 使 得 道德 进步 与 改革 
的 可 能 性 变 得 毫 无 条 理 。 
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且 不 可 公 度 的 基本 价值 之 间 的 深刻 矛盾 。 这 种 矛盾 不 仅 直 接 表 现 为 政治 诉 
求 和 道德 诉求 之 间 的 冲突 , 而 且 间接 反映 出 政治 道德 和 社会 道德 之 间 的 冲 
突 。 为 了 解决 政治 “ 脏 手 ” 及 其 价值 冲突 问题 , 研究 者 或 者 通过 确立 政治 
的 独立 性 来 否定 道德 的 主导 性 , 使 道德 在 政治 中 的 作用 边缘 化 , 进而 把 “ 脏 
手 ” 问 题 悬 置 起 来 , 或 者 通过 强化 道德 的 二 元 化 (或 多 元 化 ), 凸显 政治 道 
德 的 公共 性 与 特殊 性 , 进而 为 “ 脏 手 ”提供 合理 性 说 明 。 前 一 种 辩护 方式 
反驳 了 道德 对 政治 的 主导 性 , 拒 斥 道德 绝对 主义 立场 , 而 后 一 种 辩护 方式 
则 否定 了 道德 内 部 的 统一 性 , 展现 道德 自身 的 不 自治 。 尽 管 辩 护 者 从 不 同 
的 角度 消解 道德 两 难 , 但 在 现实 生活 中 ,当面 对 政治 “ 脏 手 ”情境 时 , 许多 
管理 者 依然 感到 为 难 、 厌 恶 ， 甚或 是 想 逃 避 了 事 ,而 事后 又 感到 若 有 所 失 、 
愧 次 不 安 或 意欲 给 予 补救 。 政 治 中 的 道德 “残渣 ” 仍 未 清理 干净 。 这 一 方 
面 表明 了 上 述 理论 辩护 缺乏 足够 说 服 力 , 另 一 方面 说 明了 两 难 具 有 自身 的 
内 在 价值 和 现实 意义 。 





三 ”价值 体系 的 断裂 与 道德 的 边缘 化 


(一 ) 后 果 的 优先 性 及 其 尴 众 


显然 , 不 论 是 强调 政治 的 特殊 性 , 还 是 凸显 政治 伦理 的 公共 性 , 这 两 
种 为 “ 脏 手 ”辩护 的 方式 都 认为 , 结果 在 政治 决策 和 政治 行为 中 具有 决定 
性 意义 。 也 就 是 说 , 它们 倾向 于 从 后 果 论 的 角度 来 比较 和 权衡 各 种 相 异 的 
基本 价值 , 并 以 此 来 为 政治 重新 寻找 一 种 新 的 道德 合理 性 和 正当 性 的 依据 。 

作为 指导 行为 的 原则 之 一 ,后 果 论 在 现代 社会 有 广泛 影响 。 跟 义务 论 
相 比 , 其 突出 特点 是 强调 对 效益 增长 与 成 本 付出 的 预测 和 计算 , 即行 为 有 
可 能 带 来 多 大 的 利益 , 可 能 导致 多 大 的 危害 , 或 者 行为 者 有 可 能 付出 多 大 
代价 。 这 使 得 后 果 论 与 功利 主义 之 间 有 着 密切 的 亲缘 关系 一 一 尽管 我 们 不 
能 把 后 果 论 完全 等 同 于 功利 论 。 如 今 , 后 果 论 和 功利 主义 在 很 大 程度 上 已 
成 为 了 确立 道德 规范 的 重要 依据 : 那些 能 为 最 大 多 数 人 创造 最 大 幸福 的 决 
策 或 行为 在 道德 上 是 正当 的 。 假 若 减损 小 部 分 人 的 利益 能 增进 更 多 人 的 利 
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益 , 那么 , 这 样 的 行为 应 当 获 得 允许 和 宽恕 。 由 于 根据 效用 确立 道德 评价 
标准 的 做 法 较为 符合 大 多 数 人 的 直 党 需求 ,即行 为 应 当 使 其 效果 最 大 化 ， 
使 其 成 本 最 小 化 , 因此 , 在 现代 道德 哲学 中 , 功利 主义 一 直 占 优势 , 它 业 
已 成 为 人 们 思考 问题 的 基本 方式 。® 

后 果 论 在 现代 政治 领域 得 到 了 强化 ,这 部 分 是 政治 的 公共 性 特征 使 然 。 
在 很 多 情况 下 , 做 出 某 种 政治 行为 或 某 项 决策 的 个 体会 感到 , 他 这 样 做 并 
不 完全 是 出 于 个 人 需要 , 而 更 多 地 是 基于 对 其 职位 或 公共 权力 一 一 倘若 他 
不 是 一 个 自私 自 利 、 以 权谋 私 的 人 一 一 的 考虑 。 这 要 求 政治 行为 或 决策 不 
能 仅 满足 行为 者 的 个 人 偏好 , 而 要 关注 它们 对 广大 社会 公众 的 影响 , 即 它 
们 产生 的 后 果 。 即 便 是 对 功利 主义 提出 批评 的 罗 尔 斯 也 不 否认 后 果 在 判断 
中 的 重要 意义 , 依 他 之 见 , 那些 不 考虑 后 果 的 伦理 学 说 是 非 理 性 的 、 不 可 
思议 的 。 鉴 于 此 , 沃 尔 泽 指出 ,虽然 公众 希望 国家 是 由 一 个 品行 端正 、 道 
德 高 尚 的 政治 家 治理 , 但 他 们 并 不 希望 治国 者 只 考虑 保持 自己 灵魂 的 纯 
洁 、 而 不 顾 后 果 或 置 公 众 需 求 于 不 顾 。 故 而 ,即使 行为 违背 常规 道德 ， 沃 
尔 泽 依 然 倾向 于 支持 候选 人 接受 不 正当 交易 的 做 法 。“ 如 果 候 选 人 不 想 弄 
脏 自 己 的 双手 , 他 应 当 留 在 家 里 ; 如 果 他 无 法 忍受 燥热 ,他 就 应 当 离开 厨 
房 。”® 如 果 政 治 家 只 专注 于 保持 自己 人 格 的 高 尚 ,拒绝 为 公众 利益 而 在 首 
德 上 犯错 , BA, 这 样 的 权力 者 并 不 是 人 们 想 要 的 。 既 然 采取 亚 的 手段 是 
实现 公共 善 的 唯一 出 路 ,称职 的 政治 家 应 做 出 这 样 的 选择 。 就 这 一 点 而 言 ， 





O 在 《正义 论 》 序 言 中 , 罗 尔 斯 指出 :“ 在 现代 道德 哲学 的 许多 理论 中 , 占 优势 的 一 直 
是 某 种 形式 的 功利 主义 。 出 现 这 种 现象 的 一 个 原因 是 : 功利 主义 一 直 得 到 一 系列 创立 过 某 
些 确实 富有 影响 和 魅力 的 思想 流派 的 杰出 作家 们 的 支持 …… 而 那些 批评 他 们 的 人 …… 并 没 
有 建立 起 一 种 能 与 之 抗衡 的 实用 和 系统 的 道德 观 。 结 果 , 我 们 常常 看 来 不 得 不 在 功利 主义 
和 直觉 主义 之 间 进 行 选择 , 最 后 很 可 能 停留 在 某 一 功利 主义 的 变种 上 , 这 一 变种 在 某 些 特 
殊 方面 又 受到 直觉 主义 的 修正 和 限定 ”而 在 该 书 第 一 章 , 罗 尔 斯 再 次 指出 :“ 我 们 可 能 首 
先 注意 到 : 确实 存在 这 样 一 种 思考 社会 的 方式 , 它 使 人 们 容易 假定 最 合理 的 正义 观 是 功利 
EMA.” SLBA: CELE), MRR, Hl, BAPE, 第 1 一 2、22 页 , 北京 : 中 国 
社会 科学 出 版 社 ，1988 年 。 . 

G Michael Walzer, Political Action; The Problem of Dirty Hands, Philosophy and 
Public Affairs, 1973, 2 (2): p. 165. 
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马 基 雅 维 里 、 韦 伯 、 沃 尔 泽 等 人 有 着 共通 之 处 , 他 们 认为 , 与 其 他 生活 领 
域 不 同 , 政治 领域 应 当 首先 注重 行为 的 后 果 。 鉴 于 博 几 亚 杀害 部 属 的 行为 
有 助 于 排解 民怨 , 进而 避免 因 民怨 而 造成 政局 动 功 , 因此 , 杀人 等 暴力 行 
为 可 以 被 宽恕 。 鉴 于 牺牲 小 部 分 人 的 生命 有 可 能 挽救 更 大 多 数 人 的 生命 ， 
因此 , 丘吉尔 向 考 文 牌 人 民 隐 有 购 敌情 是 合理 的 。 当 唯 有 牺牲 某 些 人 的 “小 
我 ” 才能 成 全 代表 更 多 数 人 的 “大 我 ” 时 , 这 种 牺牲 是 值得 的 。 

我 认为 , 高 度 重视 政治 行为 的 结果 是 无 可 非议 的 , 指出 并 坚持 这 一 点 
乃 是 马 基 雅 维 里 对 政治 研究 的 贡献 之 一 。 事 实 上 , 政治 的 非 个 人 化 特征 的 
确 要 求 政治 家 不 应 像 道德 主义 者 那样 只 注重 保持 自己 双手 的 干净 , 而 应 具 
备 韦 伯 所 说 的 对 后 果 的 敏感 和 对 后 果 负 责 的 自觉 。 这 从 一 个 侧面 说 明了 
现代 政治 中 不 同形 式 的 负责 制 背后 具有 一 定 的 理论 依据 。 但 问题 的 关键 
EF, 后 果 在 什么 意义 上 或 者 在 多 大 程度 上 能 为 违背 一 般 社会 道德 的 行为 
辩护 ? 

不 难 理解 , 赋予 后 果 在 政治 决策 中 以 绝对 的 支配 权 , 将 会 导致 善 与 恶 
之 间 的 界线 被 模糊 、 其 至 消失 , 这 大 大 削弱 了 传统 道德 在 政治 生活 中 的 意 
义 。 以 政治 效果 的 优先 性 来 界定 道德 的 地 位 ,会 使 道德 被 挤 压 成 一 个 没有 
广 延 的 点 。 当 政治 诉求 和 道德 诉求 发 生 尖 锐 冲突 时 , 人们 可 能 会 “自觉 地 ” 
摆脱 道德 的 约束 。 而 马 基 雅 维 里 在 毫 无 愧 次 之 心地 利用 政治 实效 和 “国家 
理由 ”来 为 欺骗 和 暴力 等 行为 辩解 的 同时 , 却 没有 意识 到 其 限度 , 因而 表 
现 出 去 道德 化 的 倾向 。 

且 不 说 在 多 元 世界 中 应 当 以 什么 标准 来 比较 和 计算 利益 , 也 不 深究 幸 
福 “ 最 大 化 ” 的 提 法 本 身 在 语义 上 是 多 么 含混 不 清 ， 即 便 可 以 说 , 政治 道 
德 或 公共 道德 讲求 的 是 最 大 多 数 人 的 最 大 利益 , 但 是 , 多 数 人 的 利益 能 否 
肆 无 忌 刁 地 凌驾 于 少数 人 的 利益 之 上 , 这 是 值得 深思 的 。 假 如 最 大 限度 地 
维护 或 增进 多 数 人 的 利益 , 是 侮辱 少数 人 的 尊严 、 对 他 们 施 以 残忍 的 极刑 、 
其 至 剥夺 他 们 生命 之 理所当然 的 理由 , 那 显 然 已 违背 了 公共 道德 的 初衷 。 
换言之 , 对 他 人 的 伤害 必须 面 对 来 自 个 人 价值 及 其 权利 的 指控 。 在 这 一 点 
上 ,康德 对 个 体 价值 的 论述 颇具 启发 性 。 在 他 看 来 , 个 体 不 能 单纯 地 被 看 
作 工具 , 更 重要 的 , 他 具有 目的 性 价值 。 尽 管 功利 主义 并 不 否认 每 个 人 都 
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有 平等 的 价值 , 但 在 决策 时 , 传统 的 功利 主义 者 时 常 从 人 数 上 对 偏好 或 利 
益 进行 简单 符 加 , 继而 以 利益 和 效用 的 最 大 化 来 焦 盖 个 体 的 内 在 价值 。 然 
而 , 个 人 的 权利 和 价值 具有 相对 自在 性 , 它 是 “少数 服从 多 数 ” 的 原则 和 
效益 最 大 化 的 原则 所 不 能 直接 否定 的 。 除 了 诉 诸 直 觉 以 外 , 效用 最 大 化 的 
原则 似乎 难以 消解 个 体内 在 价值 对 它 提出 的 质疑 。 在 以 公共 善 为 依 归 的 
国家 政治 中 , 少数 人 的 利益 甚或 生命 能 否 单单 被 看 作 满足 大 多 数 人 利益 的 
工具 ? 从 目的 层面 而 非 手段 层面 来 理解 人 的 存在 , 使 得 康德 超越 功利 主义 
的 效用 原则 , 同时 注重 行为 动机 和 行为 手段 的 道德 合理 性 。 针 对 康德 的 发 
XE, 现代 功利 主义 也 许 会 提出 辩解 : 对 后 果 的 功利 性 计算 会 从 长 远 的 角度 
来 看 待 对 他 人 的 伤害 , 以 此 说 明 使 他 人 免 于 伤害 符合 长 远 利益 的 最 大 化 ， 
或 者 说 , 他 们 会 把 对 个 体 造 成 的 伤害 纳 人 成 本 的 考虑 范围 , 甚至 会 把 这 种 
伤害 的 权重 调 至 最 大 , 以 至 于 伤害 他 人 将 使 计算 的 加 权 结 果 为 负 值 ,那样 
便 可 以 使 后 果 论 与 道德 直觉 相 一 致 ,从 而 维护 后 果 论 的 解释 力 。 然 而 ,这 
些 辩护 的 方式 都 没有 从 根本 上 说 明 问题 。 进 一 步 地 , 前 一 种 辩解 容易 使 问 
题 的 争论 中 心 局 限于 长 远 利益 与 短期 利益 何者 权重 更 大 , 而 后 一 种 辩解 实 
际 上 正在 腐蚀 功利 主义 平等 地 看 待 每 个 人 一 一 把 一 个 人 看 作 一 个 人 而 非 多 
个 人 9 一 一 的 主旨 , 而 这 正 是 功利 主义 使 自身 具有 说 服 力 和 影响 力 的 理论 
核心 。 

另 一 方面 , 从 后 果 来 判断 政治 行为 或 决策 的 合理 性 并 非 万 无 一 失 。 透 
过 康德 对 “诚实 ”之 绝对 性 的 论证 , 我 们 可 以 更 好 地 理解 这 一 点 。 在 《 论 
政治 反映 》 一 文中 , 贡 斯 当 曾 提 出 以 下 观点 : 假如 “说 真 话 是 一 项 义务 ”的 
道德 准则 被 看 作 独 立 的 和 无 条 件 的 , 那么 , 遵循 这 一 道德 原则 的 社会 无 法 
长 存 或 发 展 。 这 意味 着 , 道德 义务 的 履行 应 当 是 有 条 件 的 。 针 对 此 , 康德 
进行 了 反驳 : 对 所 有 个 体 而 言 , 诚实 是 一 项 正式 的 义务 , 尽管 这 项 义务 也 
许 会 给 个 体 自身 或 他 人 带 来 伤害 。 作 为 一 种 掩盖 真相 的 行为 , 撒谎 必定 会 
对 他 人 造成 危害 , 这 无 须 任何 附加 条 件 就 能 得 到 证 明 。 由 于 撤 谎 时 常 给 他 








G R. Hare, Rights, Utility, and Universalization: Reply to J. L. Mackie, quoted in 
Utility and Rights, R. Frey (ed.), Minneapolis: University of Minnesota Press, 1984, p. 106. 
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人 带 来 伤害 , 并 且 有 损 道德 和 法 律 的 权威 性 , 因而 , 对 人 类 而 言 , 它 所 造 
成 的 伤害 具有 普遍 性 。 基 于 此 , 康德 得 出 了 一 个 不 近 人 情 的 结论 : 即便 一 
个 谎言 能 阻止 一 场 谋杀 ， 人 们 仍旧 不 应 撤 谎 。 可 以 设想 这 样 的 情境 : 当 某 
个 潜在 的 杀人 犯 质问 你 , 他 企图 杀害 的 人 是 否 躲 藏 在 你 的 房间 。 面 对 这 样 
的 情境 , 康德 认为 , 你 应 当 如 实地 回答 他 。 假 如 你 告知 实情 , BA, 不 管 
最 后 结果 如 何 , 公共 正义 也 不 能 因此 而 责怪 你 。 但 这 个 结论 显然 与 贡 斯 当 
等 人 的 观点 相反 。 后 者 相信 , 如 若 撤 谎 能 够 插 救 他 人 生命 , 且 撤 谎 所 带 来 
的 危害 小 于 告知 实情 所 带 来 的 害处 , 在 这 种 情况 下 , 正确 的 做 法 是 欺骗 潜 
在 的 杀人 犯 。 然 而 , 在 康德 看 来 , 这 种 以 后 果 来 为 恶 行 辩护 的 借口 是 不 成 
立 的 , 因为 后 果 往 往 是 难以 预料 的 。 可 能 出 现 的 情况 是 , 你 把 潜在 的 被 害 
人 缚 在 房间 的 实情 告诉 了 谋杀 者 , 而 此 时 潜在 的 被 害 人 有 可 能 已 经 在 你 不 
知情 时 已 离开 了 你 的 房间 , BBA, 谋杀 行动 失败 ; 如 果 你 欺骗 潜在 的 杀人 

， 告 诉 他 所 找 的 人 不 在 房间 , 而 潜在 的 被 害 者 在 你 不 知情 的 情况 下 已 离 
FR, 一 旦 杀人 犯 磁 到 他 , 他 就 会 被 杀 掉 。 故 而 , 不 管 谁 撤 了 谎 , 也 不 管 
他 的 出 发 点 多 好 , 他 都 一 定 要 为 后 果 负 责 并 承担 由 此 而 带 来 的 责 罚 。 ?在 
此 , 康德 的 主要 意图 是 论证 诚实 的 无 条 件 性 , 并 且 批 驶 那 种 以 后 果 来 衡量 
行为 道德 与 否 的 观点 。 换 而 言 之 , 行为 是 否 是 道德 的 ,并 不 取决 于 后 果 。 
后 果 受 制 于 众多 无 法 预料 的 偶然 因素 , 依据 后 果 而 得 出 的 道德 判断 不 具备 
普遍 性 和 绝对 性 。 为 此 , 康德 选择 以 定 言 命令 而 非 假 言 命令 作为 道德 立法 
的 形式 ， 即 “你 意志 的 准则 始终 能 够 同时 用 作 普遍 立 法 的 原则 ”@。 定 言 命 
令 的 形式 表明 , 行为 之 所 以 被 称 作 善 的 , 是 因为 它 本 身 是 善 的 , 而 非 因 为 
它 能 带 来 好 ( 善 ) 的 结果 。 即 使 善良 意志 无 法 促成 目标 , 但 “ 它 依然 会 放 
射出 宝石 般 的 光芒 ,因为 它 拥 有 自身 的 全 部 价值 "9?。 亦 即 说 , 行为 的 价值 
不 会 因 它 能 否 产生 成 效 而 改变 。 康 德 的 绝对 主义 立场 反映 了 某 种 道德 主义 

X Immanuel Kant, On A Supposed Right to Lie from Altruistic Motives, quoted ín 
Absolutism and Its Consequentialist Critics, Joram Haber (ed.), Maryland; Rowman& 
Littlefield Publishers, 1994, pp. 15—19. 


O 康德 :《 实 践 理性 批判 》 韩 水 法 译 , 第 31 页 , 北京: 商务 印 书馆 ,1999 年 。 
G 康德 :《 永 久 和 平 论 》, 何 兆 武 译 , 第 9 一 10 页 , E: 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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倾向 。 尽 管 他 对 后 果 的 轻视 不 甚 合理 , 但 至 少 他 论证 了 把 后 果 作 为 行为 依 
据 有 时 是 不 可 靠 的 .9 

前 述 分 析 是 为 了 说 明 一 个 结论 : 政治 决策 或 行动 需要 考虑 后 果 , 但 并 
不 能 由 此 而 推断 出 好 的 结果 可 以 无 条 件 和 无 限度 地 为 政治 “ 脏 手 ” 辩护。 
当 目 的 与 手段 、 行 为 结果 与 行为 过 程 的 价值 诉求 无 法 兼顾 时 ， 出 于 优先 性 
的 考虑 , 某 种 意义 上 的 妥协 有 时 是 无 法 避免 的 。 在 一 定 程度 上 , 妥协 意味 
着 价值 或 道德 无 法 达 至 完善 。 同 样 , 这 种 妥协 并 非 没有 界限 的 退却 ,否则 ， 
就 会 严重 削弱 道德 评价 的 权威 性 ,甚至 消解 道德 的 内 在 意义 。 这 意味 着 ， 
后 果 的 解释 力 有 其 临界 点 一 一 尽管 对 临界 点 的 确切 位 置 ， 人们 仍然 无 法 达 
致 普遍 认同 。 临 界 点 从 一 个 侧面 暗示 了 , 后 果 并 非 影响 价值 判断 的 唯一 要 
素 。 实 际 上 ， 人们 无 法 从 根本 上 只 承认 判断 目的 或 行为 后 果 的 价值 向 度 而 
漠视 手段 或 行为 过 程 的 价值 向 度 , 特别 是 当 行为 本 身 会 对 他 人 造成 致命 性 
伤害 时 , 单单 以 效果 作为 辩解 理由 是 不 充分 的 。 


(二 ) 政治 家 的 职业 伦理 


应 当 承认 , 相对 于 普通 人 而 言 , 政治 家 更 有 可 能 遭遇 “ 脏 手 ”情境 。 
因此 , 他 们 的 道德 品格 和 行为 更 容易 引起 公众 关注 。 那 么 , 能 否 从 职业 伦 
理 的 角度 找到 为 “ 脏 手 ”辩护 的 有 力 依据 呢 ? 从 某 种 意义 上 , 这 一 追问 是 
对 “政治 需要 什么 样 的 道德 ”的 具体 化 。 

从 责任 伦理 和 信念 伦理 、 政 治 道德 和 私人 道德 的 区 分 中 可 以 看 出 , 韦 
伯 和 伯 林 等 人 相信 , 政治 家 所 遵守 的 道德 应 有 别 于 其 他 领域 的 道德 , 相应 
Hb, 人们 也 应 当 采 用 不 同 于 非 公职 人 员 或 其 他 普通 公务 员 的 标准 来 评价 其 
行为 。 尔 后 , 一 些 研 究 者 把 这 种 观点 诠释 为 职业 伦理 (professional ethics) 





@@ 或 诈 有 人 会 提出 不 同 的 意见 ,认为 事前 考虑 后 果 与 事后 考虑 后 果 之 间 应 当 有 所 区 
别 。 在 此 , 有 必要 指出 , 对 行为 的 道德 判断 往往 是 追溯 性 的 , 面 对 具 体 情 况 时 , 任何 实际 后 
果 都 将 在 很 大 程度 上 影响 着 我 们 对 行为 功 过 的 判断 ,从 而 会 调整 或 修正 原 有 的 行为 准则 。 
也 就 是 说 , 事后 考虑 后 果 会 反 过 来 极 大 地 影响 人 们 对 下 一 次 行为 后 果 的 事前 预测 , 两 者 不 
可 能 截然 分 开 。 即 便 从 确立 指导 行为 的 道德 规范 的 角度 来 看 , 康德 提供 的 事例 依然 能 说 明 ， 
事前 需要 考虑 的 后 果 是 多 么 复杂 , 而 这 种 考虑 时 常 是 不 周全 的 。 


BSS | Ke “RS": 现代 语 境 中 的 马 基 雅 维 里 问题 | 241 


——3 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


或 角色 伦理 (role morality), 并 作 了 进一步 分 析 。 鉴 于 警察 或 职业 政治 家 
等 公职 人 员 更 容易 陷 人 政治 “ 脏 手 ”困境 的 事实 ,澳洲 学 者 亚历山大 提出 
了 同 社会 分 工 相 一 致 的 “道德 分 工 ” 概念 。 在 他 看 来 , 广义 的 职业 伦理 要 
求 从 事 该 职业 者 培养 和 运用 那些 能 把 工作 做 好 的 技能 一 一 这 些 技能 可 以 
被 看 作 职业 美德 , 并 要 求 他们 抵制 那些 内 在 于 特定 角色 的 腐败 倾向 , 如 政 
治 中 的 收 贿 受贿 , 商业 中 的 假公济私 等 等 。 作 为 警察 或 职业 政治 家 , 他 们 
必须 按照 界定 其 职位 的 特定 要 求 和 规范 一 这 些 规范 在 该 行业 具有 普遍 
性 一 一 来 行动 , 因此 , 他 们 可 能 要 按 政治 目的 的 要 求 去 做 出 违背 日 常 社会 
道德 的 事情 , 如 警察 迫不得已 要 使 用 欺骗 、 暴 力 、 甚 至 是 虐待 等 手段 制服 
嫌疑 犯 或 罪犯 。 由 于 这 些 行为 手段 给 人 带 来 伤害 的 同时 , 也 给 公职 者 带 来 
道德 遗憾 , 因此 , 为 减少 伤害 和 遗憾 , 亚历山大 认为 , 应 当 仅仅 把 行使 特 
定 职责 的 权力 (特别 是 跟 “ 脏 手 ” 相 关 的 权力 ) 授予 某 些 特 定 职业 或 特定 
职权 者 , 以 防 社会 公众 滥用 政治 “ 脏 手 "。 通 过 限制 权力 的 途径 , 他 希望 能 
缩小 “ 脏 手 ” 的 波及 范围 和 降低 其 道德 成 本 。 © 

BRU, 社会 分 工 以 及 与 之 相应 的 道德 分 类 的 确 具 有 一 定 的 合理 性 。 
但 问题 在 于 , 一 般 的 社会 道德 是 否 跟 那些 与 职业 密切 相关 的 道德 形式 毫 无 
关联 , 而 且 后 者 能 否 吸纳 政治 中 的 “ 脏 ”"， 进而 从 根本 上 消除 “ 脏 手 ”及 其 
两 难 ? 

首先 ,我 们 可 以 从 一 个 相关 但 不 太 直 接 的 角度 切 人 这 一 问题 。 与 厨师 、 
律师 、 教师 或 普通 的 行政 管理 者 不 同 , 政治 家 的 角色 就 像 我 们 介绍 “ 某 某 
人 是 艺术 家 ” 一样, 有 时 在 意义 上 是 含糊 不 清 的 。 政 治 是 含义 较为 宽泛 的 
概念 ， 而 政治 领域 的 广 延 如 此 开放 ,以 至 于 很 难 确切 地 说 明 政 治 家 具体 指 
称 哪 些 个 体 或 群体 ,而 政治 家 伦理 又 究竟 适用 于 哪些 人 。 假 如 情况 像 威廉 
姆 斯 所 说 的 那样 , 政治 家 应 当 是 “行动 的 发 起 人 , 或 至 少 是 行动 的 共同 发 





€ Andrew Alexandra, Dirty Harry and Dirty Hands, quoted in Violence and Police 
Culture, Tony Coady & Steven James & Seumas Miller (eds.), Melbourne; Melbourne 
University Press, 2000. Andrew Alexandra, Professional Ethics for Politicians ? quoted in 
Politics and Morality, \gor Primoratz (ed.), Palgrave Macmillan, 2007. 
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起 人 ”, 而 不 是 加 入 某 个 党 派 或 政府 , 却 只 是 “默许 、 而 非 参与 决策 " A LO 
那么 , 似乎 有 必要 追问 , 这 些 “ 行 动 ”是 什么 行动 ? 它们 应 当 在 多 大 程度 
上 产生 影响 ? 或 者 说 , 是 否 应 当 对 它们 的 作用 范围 及 其 时 间 跨 度 有 较为 清 
晰 的 界定 ? 尽管 我 们 可 以 明确 无 疑 地 说 ,奥巴马 是 一 个 政治 家 。 但 是 , 那 
个 在 社区 策划 一 场 小 范围 活动 来 支持 奥巴马 竞选 的 发 起 人 , 又 能 否 称 得 上 
是 职业 政治 家 呢 ? 他 甚至 能 够 满足 亚历山大 所 提出 的 职业 特征 一 一 提供 满 
足 基本 需求 的 物质 、 具 有 创造 性 的 专业 技能 、 具 有 自主 性 、 处 于 集体 组 织 
中 、 并 且 占 据 某 个 公共 职位 一 一 的 要 求 。 由 此 可 见 , 究竟 哪些 个 体 或 群体 
可 以 被 称 作 政治 家 , 这 尚未 有 明确 的 定论 。 进 一 步 来 看 , 职业 主体 范围 之 
所 以 难以 界定 ,是 因为 政治 家 的 职责 相对 较为 含混 和 抽象 。 在 某 种 意义 上 ， 
政治 家 的 职责 同 服务 对 象 的 诉求 密切 相关 。 在 现代 社会 , 公民 希望 政治 家 
能 维护 国家 利益 , 保护 其 合法 权益 和 增进 福利 。 而 在 “政治 家 应 当 采 取 何 
种 方式 满足 他 们 的 要 求 ” 问题 上 , 公众 似乎 给 予 他 们 很 大 的 自主 空间 。 其 
结果 是 , 除了 说 政治 家 应 当代 表 和 维护 公众 利益 以 外 , 他 很 难 像 律 师 或 医 
生 等 服务 者 一 样 受到 一 套 普遍 承认 、 且 内 容 清晰 的 责任 体系 的 约束 。 相 比 
之 下 , 政治 家 的 职业 伦理 也 显得 比较 空 泛 , 难以 体现 出 自身 的 特征 。 在 处 
理 具体 的 政治 事务 时 , 所谓 的 政治 家 伦理 似乎 没有 给 政治 行为 提供 足够 的 
引导 。 由 此 可 见 , 政治 家 的 范围 及 其 职责 的 含糊 性 使 研究 很 难 真正 触及 政 
治 家 的 职业 伦理 问题 。 

其 次 , 道德 分 工 或 角色 伦理 等 理论 并 不 能 解决 政治 “ 脏 手 ” 问题 。 正 
如 我 们 在 分 析 政 治 “ 脏 手 ”的 结构 和 实质 时 所 指出 ,“ 脏 手 ” 并 不 仅仅 发 生 
在 政治 领域 , 它 在 日 常生 活 中 也 会 偶尔 出 现 。 因 此 , 以 职业 伦理 、 或 公私 
道德 二 分 为 切 人 点 ,并 没有 从 根本 上 解决 “ 脏 手 ”和 政治 “ 脏 手 ”问题 。 

最 后 ,角色 伦理 的 解释 维度 在 某 种 意义 上 会 削弱 道德 本 身 的 解释 力 ， 
亦 即 说 , 政治 家 伦理 可 能 最 终 导 致 政治 家 和 伦理 之 间 的 朴 离 。 不 可 否认 ， 
政治 家 更 应 关注 国家 利益 和 公共 利益 , 而 不 是 个 人 私利 。 但 不 能 忽略 的 是 ， 








G Stuart Hampshire (ed.) Public and Private Morality, Cambridge: Cambridge 
University Press, 1978, p. 58. 
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过 度 强化 目标 的 非 个 人 化 , 容易 使 政治 家 产生 一 种 特殊 的 朴 离 感 ， 使 得 职 
业 伦 理 在 某 些 情况 下 有 弱化 道德 意识 与 责任 敏感 的 危险 。 具 体 而 言 , 对 公 
共 目 的 之 重要 性 的 过 分 夸大 会 使 政治 家 产生 认识 上 的 误区 ， 以 为 行为 或 决 
策 是 出 于 履行 利他 性 义务 的 考虑 , 与 自身 没有 直接 关联 。 国 家 理由 或 公共 
善 的 考量 可 能 使 人 们 产生 某 种 错觉 即 , 以 为 政治 家 只 能 (或 只 需要 ) 考 
虑 国家 利益 , 并 且 可 以 采取 任何 手段 来 实现 这 一 目标 。 实 际 上 , 一 些 政治 
家 也 会 对 外 界 宣称 , 在 决策 时 ,他 们 必须 只 考虑 民族 或 国家 的 利益 , 考虑 
其 他 事情 都 会 违背 这 一 责任 。 而 他 们 中 的 一 部 分 人 也 倾向 于 相信 这 一 点 。 人 
这 就 导致 了 一 种 马 基 雅 维 里 经 常 提 到 的 “ 孤 注 一 搓 "~“ 不 得 不 如 此 ”的 强 
人 迫 感 ， 似乎 总 有 一 种 异己 的 必然 性 力量 在 背后 驱动 并 支配 着 统治 者 的 行动 
或 决策 。 在 民主 社会 中 , 这 种 无 形 的 强制 力 不 仅 仅 是 出 于 非 人 为 的 、 不 可 
控 的 自然 力 , 它 更 多 地 体现 为 一 种 基于 制度 或 文化 的 人 为 驱动 力 。 正 直 的 
政治 家 和 政府 官员 有 时 强烈 地 感觉 到 自身 有 为 选民 谋 福利 的 义务 。 这 极 有 
可 能 过 度 强化 了 政治 家 的 “代理 人 ”(agent)、“ 代 表 ”(delegate) 或 “受托 人 ” 
(trustee) 身份 , 使 他 们 误 以 为 行为 或 决策 完全 是 出 于 懂行 利他 性 义务 的 考 
虑 ,因此 无 需 对 行为 承担 责任 。 故 而 ,在 为 自己 的 “ 脏 手 ”进行 澄清 与 辩 
解 时 ,一 些 政治 家 会 提出 类 似 于 “我 这 样 做 完全 是 为 了 大 家 的 利益 "，“ 为 
了 大 家 , 我 不 得 不 如 此 ”, 或 者 “作为 选民 的 代表 , 我 的 所 作 所 为 完全 反映 
了 大 家 的 心声 ”等 非 个 人 化 的 理由 , 仿佛 他 们 的 政治 行为 或 决断 完全 只 是 
公民 意愿 的 结果 而 与 自身 意志 没有 任何 关系 。 既 然 代 表 了 公众 的 意愿 与 利 
益 , 那么 , 人 们 又 怎 能 把 政治 “ 脏 手 ” 的 罪责 完全 归 知 于 他 呢 ? 这 些 辩解 
理由 似乎 在 很 大 程度 上 能 赢得 民众 的 宽大 。 不 难 发 现 , 在 日 常生 活 中 ,人 
们 普遍 认为 , 行为 在 何 种 程度 上 适合 接受 道德 的 审视 , 取决 于 行为 在 何 种 
程度 上 是 出 于 行为 主体 的 意愿 和 选择 ， 假如 采用 恶 的 手段 是 出 于 迫不得已 
而 不 是 基于 行为 主体 的 错误 抉择 , 那么 , 他 就 无 需 为 那些 由 超出 主体 控制 
范围 的 因素 所 产生 的 后 果 承 担 责任 。 这 就 不 排除 一 种 可 能 ， 即 政治 家 会 把 




















() Thomas Nagel, Ruthlessness in Public Life, quoted in Public and Private Morality, 
Stuart Hampshire (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 80. 
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不 道德 的 行为 完全 归咎 于 客观 环境 的 要 求 ， 而 与 自身 的 意志 或 人 格 无 关 ， 
亦 即 说 , 由 此 而 产生 的 责任 不 是 因 自 身 意 愿 和 行动 导致 的 主观 责任 。 故 而 ， 
在 暂时 缺乏 既 满 足 一 般 道德 要 求 又 切实 可 行 的 途径 时 , 他 们 有 可 能 愿意 、 
甚至 乐意 为 了 公共 利益 而 把 自己 的 双手 弄 脏 。 

乍 一 看 来 , 这 种 道德 直觉 不 失 为 一 种 给 政治 “ 脏 手 ”开脱 的 理由 。 在 
恰 着 不 受 主观 控制 的 “ 脏 手 ” 情 境 而 必须 把 手 弄 脏 时 , 我 们 似乎 没有 理由 
斥责 政治 家 是 邪恶 的 、 或 者 质疑 他 在 道德 上 是 完美 的 , 而 只 能 说 他 真 不 走 
运 一 一 道德 运气 的 说 法 上 暗示 了 ,对 行为 合理 与 否 的 评价 应 高 度 依赖 于 环境 。 
对 政治 家 而 言 , 他 们 碰 上 这 种 坏 运气 的 几率 远大 于 普通 人 。 但 这 种 想法 有 
把 政治 家 从 道德 约束 中 解放 出 来 的 嫌疑 。 实 际 上 , 处 于 社会 交往 中 的 人 无 
法 完全 摆脱 外 在 环境 的 作用 和 影响 。 完 全 意义 上 的 自由 是 虚假 的 。 事实 上 ， 
“人 人 生 而 平等 , 却 无 处 不 在 柳 锁 之 中 ”9。 那 种 试图 以 纯粹 自由 的 个 人 意 
志 来 诠释 道德 判断 的 适用 范围 的 努力 , 会 把 关于 道德 的 讨论 逼 向 死胡同 ， 
导致 道德 的 全 面 撤 退 甚至 瓦解 。 在 这 一 点 上 , 我 非常 赞同 内 格 尔 的 观点 。 
他 指出 , 那 种 试图 从 公职 的 非 个 人 化 而 推断 出 对 个 人 的 限制 可 以 因 权 力 的 
公共 性 而 得 到 家 免 的 结论 一 一 它 让 人 产生 一 种 幻想 ， 即 不 能 把 个 人 道德 强 
加 于 公职 者 , 它 不 能 严格 地 说 明 他 的 道德 状况 一 一 掩盖 了 一 个 事实 : 不 管 
扮演 什么 角色 ,权力 的 行使 是 个 人 表达 的 一 种 最 私人 化 的 形式 ,是 纯粹 个 
人 愉悦 感 的 一 个 丰富 源泉 加 这 暗示 了 , 权力 快感 具有 一 种 特殊 的 非 透明 
性 。 它 在 很 大 程度 上 影响 着 个 人 的 决策 和 行动 意向 , 却 难以 被 其 他 人 精确 
地 把 握 ,以 至 于 有 时 会 给 人 造成 完全 非 私 人 化 的 错觉 。 实 际 上 , 虽然 政治 
权力 理应 是 公共 的 , 但 在 具体 的 操作 中 , 权力 的 使 用 具有 个 人 化 的 特征 。 
权力 的 运用 无 法 完全 排除 个 人 意志 , 是 否 行使 权力 以 及 如 何 行使 权力 的 决 
断 并 非 完全 受 所谓 客 观 必然 性 的 支配 。 进 而 言 之 ,虽然 公众 乐意 且 期 望 强 
化 政治 家 或 政府 官员 的 “代理 人 ”意识 , 但 是 , 在 实际 操作 过 程 中 , 政治 家 





( Jean Rousseau, The Social Contract and Discourse, G. Cole (tr.), New York; E. P. 
Dutton and Company, 1950, p. 3. 

@ Thomas Nagel, Ruthlessness in Public Life, quoted in Public and Private Morality, 
Stuart Hampshire (ed.), Cambridge: Cambridge University Press, 1978, p. 77. 
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或 政府 官员 在 决策 时 不 可 避免 或 多 或 少 地 渗入 个 人 的 价值 评价 和 决断 , 他 
们 并 非 高 级 行政 人 员 或 完全 意义 上 的 代理 人 。 © 

权力 行使 的 个 人 化 特征 在 体现 政治 家 的 政治 行为 与 决策 的 自主 性 的 同 
时 , 也 说 明了 以 公民 的 选举 与 政治 家 的 代表 性 来 为 政治 “ 脏 手 ” 辩护, 同 
样 缺乏 说 服 力 。 且 不 说 , 政治 家 以 选民 的 利益 为 依 归 而 忽略 他 者 利益 是 否 
是 一 种 “族群 的 集体 自私 自 利 ” 的 表现 ; @ 单 从 权力 和 权利 的 关系 来 看 , 尽 
管 权力 建立 在 权利 的 普遍 让 渡 的 基础 上 , 但 权力 并 非 必然 地 符合 权利 的 诉 
求 。 正 常 来 讲 , 两 者 需要 以 恰当 的 方式 加 以 对 接 。 在 行使 权力 的 过 程 中 ， 
权力 者 具有 自主 性 。 虽 然 他 代表 某 些 个 体 或 群体 的 利益 , 但 这 难以 完全 排 
除 自身 的 判断 和 价值 取向 ,比如 说 , 政治 家 或 政府 官员 采取 何 种 方式 或 者 
在 何 种 程度 上 代表 选举 人 的 意志 。 因此 ,过 度 强 化 政治 家 或 官员 的 “代理 人 ” 
身份 , 容易 使 他 们 忽略 自身 在 政治 决策 中 的 自主 性 , 从 而 降低 其 道德 敏感 
度 和 责任 意识 。 再 进一步 来 看 , 以 政治 家 的 代表 性 为 理由 来 减轻 甚至 排解 
其 心理 负担 , 实际 上 是 把 “ 脏 手 " 的 主体 范围 和 责任 范围 扩展 到 所 有 选举 
人 。 在 国家 政治 层面 ,就 相当 于 所 有 公民 都 要 为 “ 脏 手 "承担 道德 上 的 责 罚 。 
那 是 否 可 以 说 , 那些 投 小 布什 政府 一 票 的 选民 , 都 应 当 为 那 场 以 反恐 和 维 
护 国家 安全 的 名 义 而 发 动 的 伊拉克 战争 负责 ? 在 罪 不 责 众 的 辩解 下 , 结果 
便 是 没有 人 需要 为 “ 脏 手 " 负责, 政治 上 的 “多 手 " 最 终 变 成 了 “空手 "。 

把 政治 “ 脏 手 ”完全 与 公共 意志 挂钩 有 可 能 带 来 的 另 一 种 危险 是 , 假 
如 把 民众 的 期 待 看 作 导 致 政治 家 不 得 不 弄 脏 自己 双手 的 主要 原因 , 那么 ， 
降低 民众 的 期 待 似乎 成 为 了 消解 “ 脏 手 ”的 一 种 直接 途径 。 可 以 设想 这 样 
的 情景 : 在 一 次 记者 招待 会 中 , 某 记者 要 求 新 闻 发 言 人 公布 一 些 与 近期 发 
生 的 金融 危机 相关 的 数据 , 而 发 言 人 深 知 , 公布 真实 数据 可 能 会 导致 市 民 





@ 代表 应 对 其 行为 后 果 负 责 , 而 代理 人 行为 所 产生 的 后 果 由 被 代理 人 来 承担 。 管 理 
者 和 选民 之 间 的 关系 是 代表 和 被 代表 , 而 非 代理 和 被 代理 的 关系 。 理 想 的 状况 是 , 管理 者 
与 被 代表 人 同 处 于 利益 做 关 的 共同 体 当中 , 真正 承认 和 认同 被 代表 人 的 意志 一 一 既 代 表 他 
人 、 也 代表 自己 。 他 不 是 独立 于 被 代表 人 以 外 的 第 三 者 。 唯 其 如 此 , 我 们 才 有 更 充分 的 理 
由 相信 , 所 推选 的 人 能 更 真切 地 代表 我 们 的 利益 和 反映 我 们 的 意志 。 

® Leo Strauss, Thoughts on Machiavelli, Illinos: The Free Press, 1958, p. 11. 
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TOME SUBE, 此 时 , 他 不 得 不 以 虚假 的 数据 来 避免 引起 民情 骚动 。 在 
这 种 情况 下 , 我 们 是 否 可 以 做 出 假设 : 如 若 民众 不 是 那么 注重 维护 自身 的 
知情 权 , 或 者 取消 新 闻 发 布 机 制 , 那么 , 发 言 人 就 无 需 撤 谎 ? BR, 这 是 
一 种 类 似 责任 连带 的 “多 手 ”解释 方式 。 然 而 , 是 否 取消 了 公众 期 待 就 真 
正 可 以 避免 政治 家 的 伪善 呢 ? 在 我 看 来 , 这 不 仅 回避 了 根本 问题 , 而 且 误 
解 了 问题 的 根源 。 公 众 的 期 待 是 政治 家 责任 的 主要 依据 , 同时 也 是 政治 的 
重要 道德 资源 。 正 是 这 种 无 形 的 资源 构成 了 政治 监督 文化 及 制度 , 有 利于 
防止 政治 家 滥用 职权 ,或 不 经 慎重 考虑 地 采用 、 甚 至 乐意 采用 “ 脏 ”的 手段 。 
从 这 个 角度 来 看 , 企图 以 降低 公众 的 期 待 和 要 求 来 解决 政治 “ 脏 手 ” 问题 
的 做 法 无 异 于 削 足 适 履 。 

另 一 方面 , 过 度 夸大 国家 目的 和 职业 伦理 的 非 个 人 化 特征 , 也 有 可 能 
导致 政治 家 在 价值 判断 时 陷入 极端 。 他 们 或 许 只 关注 公共 层面 的 价值 判 
Wi, 把 政治 利益 视 为 行为 评价 的 终极 标准 , 甚至 把 政治 诉求 与 道德 诉求 、 
政治 道德 与 社会 道德 之 间 的 关系 看 作 截 然 两 分 或 必然 对 立 的 。® 殊不知 ， 
从 政治 家 职业 特性 的 角度 界定 其 道德 义务 , 并 不 意味 着 他 们 可 以 较 少 受到 
道德 的 约束 , 更 不 意味 着 他 们 可 以 不 受 一 般 社会 道德 或 职业 以 外 的 其 他 义 
务 的 约束 。 如 本 章 第 一 小 节 提 及 , 政治 家 的 特殊 身份 令 他 们 不 仅 在 政治 行 
为 上 受 公 民 的 监督 ,而 且 在 私人 生活 等 方面 也 更 加 备 受 关注 。 在 某 种 意义 
上 ,他们 可 能 受到 更 为 严格 的 道德 约束 。 也 就 是 说 , 政治 家 的 政治 行为 同 
样 需 要 接受 基本 道德 的 审视 ,职业 伦理 不 能 成 为 推 印 其 社会 道德 责任 之 理 
所 当然 的 借口 , 同时 也 不 构成 论证 政治 “ 脏 手 " 之 道德 合理 性 的 充分 理由 。 

或 许 , 职业 伦理 的 划分 是 有 意义 的 。 但 是 , 关于 政治 家 的 职业 伦理 仍 
存在 着 一 些 星 暗 不 明 的 地 方 。 在 澄清 和 明晰 政治 家 伦理 的 过 程 中 , 不 难 发 
现 , 在 为 政治 “ 脏 手 ” 辩护 时 , 职业 伦理 的 视角 所 具有 的 解释 力 是 极为 有 
限 的 。 相 反 , 我 们 还 需 提防 因 过 分 夸大 政治 家 职业 伦理 的 公共 性 而 陷入 思 
想 误区 , 从 而 潜在 地 削弱 道德 本 身 的 权威 性 和 公信 力 。 

@ 一 些 现实 主义 者 存在 相似 的 误解 , 他 们 把 批判 矛头 直 指 道德 , 实际 上 , 在 阐述 自身 
理论 时 , 他 们 反对 的 只 是 绝对 主义 和 道德 主义 , 而 非 道德 本 身 。 参 见 Tony Coady, Messy 


Morality: The Challenge of Politics, New York: Oxford University Press, 2008, 
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到 目前 为 止 , 我 一 直 力图 通过 本 节 论 证 ,以 强化 价值 内 部 之 断裂 的 方 
式 并 不 能 使 人 乐观 地 相信 政治 “ 脏 手 ” 可 以 从 根本 上 得 到 解决 。 在 承认 价 
值 冲突 的 基础 上 , 为 政治 “ 脏 手 ”寻求 正当 性 依据 的 观点 , 大 部 分 倾向 于 
彰显 后 果 在 政治 决策 与 政治 行动 过 程 中 的 重要 性 和 优先 性 , 而 相对 忽略 行 
为 本 身 的 道德 价值 。 从 道德 内 部 的 角度 来 看 , 这 些 辩护 理由 趋向 于 凸显 公 
共 领 域 和 私人 领域 之 间 的 差异 , 过 分 强调 职业 伦理 或 角色 伦理 的 公共 性 和 
特殊 性 。 换 言 之 , 尽管 两 种 解释 方式 都 不 否认 道德 在 政治 中 的 作用 , 但 在 
论证 过 程 中 , 它们 却 又 在 很 大 程度 上 有 弱化 道德 之 内 在 价值 和 意义 的 危 
险 。 然 而 , 价值 冲突 是 否 在 任何 情况 下 都 无 法 调和 ? 面 对 政治 “ 脏 手 ” 情 
境 时 , 个 体 、 特别 是 政治 家 是 否 无 法 保全 人 格 的 完整 性 呢 ? 


四 ”我们 需要 什么 样 的 政治 家 ? 


马 基 雅 维 里 对 政治 和 道德 关系 的 论述 给 现代 人 遗留 下 了 棘手 的 政治 
“HER” 问题 。“ 为 了 行善 而 作恶 ” 的 理念 与 社会 通行 的 道德 推理 模式 相悖 ， 
在 逻辑 结构 上 暗示 了 从 “应 该 ” 反 推 到 “能 够 ” 的 困难 , 并 凸显 出 两 种 或 多 
种 均 能 说 明 自 身 合理 性 、 但 却 相互 排斥 且 不 可 公 度 的 价值 之 间 的 冲突 。 这 
正 是 古典 政治 哲学 力求 避免 的 理论 陷阱 。 通 过 诉 诸 带 有 先 验 预 设 的 目的 论 
框架 , 传统 政治 哲学 家 和 神学 家 借助 自然 等 级 秩序 或 上 帝 的 神圣 性 , 来 论 
证 不 同 价值 之 间 的 最 终 和 解 与 融 治 。 然 而 ， 随 着 维系 价值 一 致 性 和 道德 统 
一 性 的 古典 目的 论 体系 在 现代 社会 日 趋 式微 、 其 至 瓦解 ， 人 们 对 道德 的 理 
解 失 却 了 终极 依据 ,进而 陷入 了 道德 相对 主义 的 无 序 状态 。 ?由 于 价值 体 
系 内 部 出 现 裂 缝 , 因此 , 多 种 价值 观 无 法 融 汇 成 统一 的 价值 判断 。 这 种 断 
裂 在 现代 社会 里 仍 在 继续 加 大 。 当 代 的 政治 思想 家 们 用 以 分 析 和 解释 政治 
“ 脏 手 ” 之 必要 性 与 正当 性 的 反复 尝试 , 正 暴露 此 种 趋势 。 

随 着 多 元 论 的 流行 大 化 ,不 同 价值 诉求 之 间 的 矛盾 显得 愈 发 难以 调解 。 


O 宾 克 莱 :《 理 想 的 冲突 》, 马 文 德 、 王 太 庆 等 译 , 第 5 一 18 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ， 
1983 年 。 
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在 某 种 意义 上 , 这 种 矛盾 或 者 像 伯 林 和 威廉 姆 斯 所 说 的 那样 ,是 真实 且 无 
法 调和 的 ; 或 者 像 内 格 尔 、 德 沃 金 和 泰勒 所 理解 的 那样 , 尽管 难以 消解 ， 
但 并 非 无 法 调和 。@ 在 前 者 看 来 , 相互 冲突 的 价值 之 间 不 可 通 约 且 不 能 相 
互 还 原 , 这 种 冲突 仿 如 一 个 葬 迪 恩 结 (Gordian Knot), 一 个 万 尼 尼 和 莱 布 
尼 茨 所 说 的 “只 能 砍 断 却 无 法 解 开 的 死结 ,任何 企图 以 一 种 伦理 学 理论 
来 消减 冲突 的 党 试 只 能 是 一 种 误导 性 的 努力 。 相 比 之 下 ,内 格 尔 等 人 抱 有 
更 为 积极 的 态度 , 尽管 各 自 的 解决 方式 有 所 不 同 , 但 他 们 都 相信 ,解决 冲 
突 的 尝试 和 努力 仍然 是 有 意义 和 有 希望 的 。 

在 此 , 我 并 不 想 从 宏观 的 角度 来 探讨 价值 冲突 问题 , 而 只 想 从 个 体 、 
特别 是 职业 政治 家 这 个 视角 来 总 结 我 们 关于 政治 “ 脏 手 ” 的 讨论 。 在 上 一 
小 节 , 我 曾 指 出 , 政治 权力 应 当 是 公共 的 , 但 权力 的 运用 却 难以 排除 且 实 
际 上 无 法 排除 个 人 影响 。 权 力 者 在 制定 政策 或 采取 措施 时 , 或 多 或 少 地 会 
带 入 他 自身 的 价值 判断 , 甚至 是 价值 偏好 。 即 使 在 “ 脏 手 ” 问题 上 也 同样 
如 此 。 在 公共 决策 过 程 中 ,各 种 价值 观念 和 利益 诉求 之 间 相 互 博弈 和 妥协 。 
这 种 妥协 能 够 真正 被 接纳 的 过 程 , 同 时 也 是 个 体 自身 观念 中 各 种 价值 观 互 
相 妥 协 的 结果 。 就 此 而 言 , 政治 “ 脏 手 ”所 突显 的 价值 冲突 直接 地 体现 在 
个 体 身上 。 我 所 关心 的 是 , 我 们 期 待 个 体 , 特别 是 政治 家 如 何 面 对 政治 “ 脏 
手 ” 情境 , 以 及 怎样 解决 不 同 价值 诉求 之 间 的 冲突 ? 

不 难 理解 , 人 的 生活 并 非 单 向 度 的 。 政 治 家 同时 也 要 在 私人 领域 扮演 
重要 角色 。 而 他 在 公共 领域 和 私人 领域 形成 的 各 种 价值 观念 , 相互 关联 ， 
相互 影响 。 尽 管 公私 分 明 是 一 种 必要 的 职业 操守 , 但 在 某 些 具体 环境 下 ， 
分 属 不 同 领域 的 价值 观 却 很 难 互 不 影响 。 人 在 本 质 上 理应 是 整 全 的 。 很 难 
想象 , 一 个 具有 虐待 倾向 且 常 常 无 缘 无 故地 对 妻 儿 施 以 家 庭 暴 力 的 政治 家 
能 真正 包容 持 有 不 同 政见 的 政治 伙伴 。 同 样 很 难 想象 的 是 ,一 个 心智 与 人 
格 健全 的 管理 者 会 毫 无 顾忌 、 不 计 后 果 地 借助 邪恶 的 手段 达到 目的 , 并 且 
在 事后 依然 毫 无 羞耻 之 心 或 感到 心安 理 得 。 换 而 言 之 , 个 体 的 价值 观念 是 
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各 相 异 的 思考 向 度 相 互 平衡 协调 与 综合 的 共同 结果 。 在 抉择 时 , 公共 管 
理 者 往往 同时 考虑 行为 动机 和 结果 的 道德 合理 性 ,兼顾 和 整合 不 同 价值 诉 
求 , 进而 形成 自身 的 行为 依据 。 而 在 大 多 数 情况 下 , 不 同 的 价值 判断 可 以 
在 他 们 的 观念 中 达 致 融 贯 和 统一 , 他 们 的 道德 人 格 在 总 体 上 是 统一 而 不 是 
分 裂 的 。 这 也 就 是 说 , 就 个 体 而 言 , 价值 之 间 的 冲突 有 可 能 实现 整合 。 

但 通常 意义 上 的 整合 并 不 能 遮蔽 某 些 特殊 情况 。 具 体 来 说 , 个 体 或 许 
会 遇 到 这 样 的 情境 : 他 必须 在 两 种 或 两 种 以 上 都 能 证 明 自身 的 正当 性 、 却 
又 无 法 公 度 的 基本 价值 之 间 做 出 非 此 即 彼 的 抉择 。 这 常常 让 人 在 做 出 所 
择 时 感到 为 难 、 DUE, 其 或 是 想 逃 避 了 事 , 而 在 事后 感到 车 有 所 失 、 愧 次 
不 安 或 意欲 给 予 补救 。 这 是 因为 , 他 意识 到 自己 无 法 兼顾 两 种 在 他 看 来 是 
同样 正确 且 重 要 的 基本 价值 , 任何 一 种 选择 都 将 侵犯 或 严重 危害 某 个 人 或 
某 些 人 的 正当 权益 。 故 而 ,虽然 我 认为 沃 尔 泽 利 用 政治 家 选举 的 例子 来 说 
明 政 治 “ 脏 手 ” 中 的 两 难 情形 并 不 是 一 个 恰如其分 的 例子 一 一 它 没 有 体现 
一 种 真正 迫不得已 的 困境 , 没 能 真正 反映 政治 “ 脏 手 ” 中 “不 管 怎 样 做 都 
是 错误 的 ” 两难, 实际 上 , 他 本 人 也 可 能 意识 到 这 一 点 , 因此, 在 后 期 著作 
中 , 他 再 也 没有 重申 这 一 例子 一 一 但 是 , 他 所 提出 的 “ 负 罪 感 ” 以 及 “试图 
去 澄清 ” 等 观点 , 在 理解 方向 上 是 正确 的 。 沃 尔 泽 赞同 “为 了 行善 而 作恶 ” 
的 做 法 是 有 条 件 的 。 他 接受 了 韦伯 对 政治 家 的 “悲剧 性 英雄 ” 形象 的 刻画 ， 
但 却 不 同意 韦伯 试图 减轻 、 甚 或 消解 政治 家 的 良心 负担 的 做 法 。 面 对 目的 
与 手段 之 间 的 价值 冲突 ,为 了 避免 使 自己 陷入 功利 主义 或 道德 主义 的 极 
Sid, 他 试图 在 注重 后 果 与 注重 过 程 之 间 寻 求 平衡 。 可 以 说 , 一 种 必 不 可 少 
的 负 罪 感 ,是 沃 尔 泽 支持 政治 “ 脏 手 ” 的 伦理 底线 。 既 然 作恶 的 行径 违反 
道德 规则 ,作恶 者 就 应 当 接受 惩罚 。 政 治 权力 理应 不 受 控 于 丧失 良心 的 人 ， 
否则 , 将 给 社会 带 来 难以 估量 的 灾难 。 正 是 这 种 负 绯 感 使 得 政治 家 对 弄 脏 
手 深 感 为 难 , 真正 认识 到 “ 脏 ” 的 行为 有 可 能 对 其 他 人 造成 的 伤害 , 并且 
意识 到 自己 并 不 是 清白 无 辜 的 。 他 试图 澄清 事实 的 真相 ， 甚 至 愿意 接受 惩 
罚 。 唯 有 这 样 , 他 依然 不 失 为 一 位 称职 的 政治 家 , 也 唯 有 这 样 , 才 真 正体 
现 出 政治 “ 脏 手 ”中 道德 两 难 的 沉重 分 量 。 

实际 上 , 这 种 诉 诸 心理 机 制 来 调解 价值 冲突 的 方式 , 可 以 从 个 体 的 内 
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在 价值 和 权利 、 政 治 家 的 责任 意识 , 以 及 政治 的 道德 资源 等 方面 找到 依据 。 
诚然 ， 当 一 个 人 自愿 为 国家 利益 或 公共 善 牺牲 自身 利益 时 ,我 们 可 以 说 ， 
他 具有 高 尚 的 人 格 。 但 我 们 难以 把 这 种 高 标准 的 道德 强加 于 每 个 公民 , 也 
不 能 因 高 尚 的 人 格 是 值得 推崇 的 而 认为 个 人 权利 可 以 被 毫 无 顾忌 地 借 越 。 
而 “国家 理由 ”的 观念 之 所 以 无 法 轻易 地 印 除 管理 者 的 良心 负担 , 是 因为 
它 难以 强 有 力 地 证 明 , Z5 SBCA THURIS IE BE ZG S Hb Ue 38 T PACA BUR R 
之 上 。 如 果 说 ,最 大 限度 地 维护 或 增益 多 数 人 的 利益 是 侮辱 少数 人 的 尊严 、 
对 他 们 施 以 残忍 的 极刑 、 黄 至 剥夺 他 们 生命 之 理所当然 的 缘由 , 这 显然 违 
背 了 公共 道德 的 初衷 。 由 此 可 见 ,“ 国 家 理由 ”的 辩护 力 并 非 没 有 限度 。 当 
维护 或 增进 公共 善 的 行为 将 对 无 训 者 造成 严重 伤害 时 一 一 它 可 以 被 预见 、 
且 没 有 征 得 受害 者 的 允诺 , 这 是 一 种 主动 的 伤害 , 是 故意 作 “ 恶 "。 在 康德 
那里 , 这 不 仅仅 是 一 种 恶 ， 而 且 是 根本 恶 。 之 所 以 称 它 为 “根本 恶 ",， 是 因 
为 它 不 是 由 无 知 而 导致 的 恶 ,而 是 属于 明知 故 犯 的 恶 。 故 而 , 即便 管理 者 
是 为 实现 更 高 的 利益 或 者 增进 更 多 数 人 的 福利 而 采用 违反 常规 道德 的 手 
段 , 这 仍旧 是 有 意 作 泪 。 即 便 这 是 一 种 “高 贵 的 腐化 ”, 它 也 仍然 是 腐化 。 
故而 , 在 不 同 程度 上 感到 两 难 是 应 当 的 。 更 重要 的 是 , 两 难 反映 了 个 体 正 
在 做 一 种 优先 性 选择 , 而 非 否定 性 选择 。 他 并 不 完全 否定 落选 价值 的 重要 
意义 , 而 是 以 愧 次 或 补偿 等 特殊 方式 从 另 一 个 角度 肯定 了 此 种 价值 。 这 上 暗 
示 了 ,借助 个 体 道德 情感 的 方式 , 不 同 的 价值 之 间 的 尖锐 冲突 或 许 能 得 到 
缓解 ,价值 内 部 的 深刻 裂痕 也 许 能 在 一 定 程度 上 得 到 弥合 。 

进一步 而 言 , 正 是 两 难 、 厌 恶 或 者 不 愿意 等 道德 情绪 , 才 体现 出 政治 
家 真正 是 出 于 “迫不得已 ” 或 “不 得 不 如 此 ”而 选择 了 不 道德 的 行为 方式 ， 
才 真 正体 现 他 的 责任 意识 。 唯 其 如 此 ,他 才 不 会 像 马 基 雅 维 里 所 说 的 那样 ， 
为 了 实现 好 的 目标 而 乐意 作恶 , 并 把 它 看 作 理 所 当然 的 , 他 才 会 更 加 充分 
地 考虑 各 种 可 能 性 选择 , 并 且 尽量 避免 在 不 必要 的 时 候 采 用 、 误 用 或 滥用 
恶 的 方式 。 换 名 话说, 政治 家 决定 是 否 有 必要 把 自己 的 手 弄 脏 之 前 , 应 当 
经 过 深思 熟 虑 ,因为 它 必定 会 对 某 些 人 的 正当 权益 造成 损害 。 韦 伯 关 于 政 
治 家 应 当 对 后 果 负 责 的 说 法 , 有 时 容易 让 人 产生 误解 ,以 为 政治 家 只 需要 
对 政治 利益 或 公共 福利 负责 , 而 无 需 顾 及 其 他 利益 。 其 实 , 我 们 应 当 在 更 
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广泛 的 意义 上 来 理解 “责任 ”一 词 。 在 我 看 来 , 后 果 应 训 括 维护 或 增进 公 
共 善 所 带 来 的 正 反 两 方面 的 结果 , 而 责任 则 体现 在 要 对 正 反 两 方面 的 后 果 
负责 。 既 然 促成 好 目的 的 行为 也 许 会 产生 副作用 , BBA, 就 应 当 为 这 些 负 
面 后 果 承 担 相应 的 责任 。 即 使 政治 家 为 了 实现 更 高 的 目的 而 不 得 不 采用 违 
背 一 般 社 会 道德 的 行为 , 但 由 于 这 些 行为 是 对 某 些 无 事 者 的 主动 伤害 , A 
此 , 感到 两 难 、 愧 次 、 负 有 罪恶 感 , 都 是 具有 责任 意识 的 表现 。 

强调 政治 “ 脏 手 ”中 的 两 难 和 愧 次 还 出 于 一 种 较为 现实 的 考虑 。 在 此 
有 必要 重申 , 权力 的 运用 在 某 种 意义 上 具有 特殊 的 不 透明 性 。 这 种 不 透明 
性 让 公众 难以 完全 把 握 政治 家 的 真实 意图 。 对 此 , 马 基 雅 维 里 早已 给 出 警 
示 : 统治 者 与 民众 之 间 存 在 着 较 大 的 距离 , 这 使 得 民众 多 靠 外 表 或 言词 来 
对 治理 者 做 出 判断 ,因而 难以 真正 摸 透 他 是 一 个 怎样 的 人 。? 政治 领域 是 
一 个 道德 高 风险 场 域 。 如 何 判断 所 谓 的 “必然 性 ” 是 一 种 真正 的 必然 性 情 
HE, 还 是 如 马 基 雅 维 里 所 说 的 那样 , 有 时 只 是 一 种 人 为 创设 的 必然 性 情境 ， 
怎样 判断 作恶 主要 是 基于 公共 善 的 考量 ,或 是 出 于 个 人 私利 的 考虑 ， 对 这 
些 问题 的 解答 往往 是 滞后 的 。 有 时 候 , 它们 甚至 无 法 获得 确切 的 答案 , 是 
“黑箱 ” 式 的 问题 。 故 而 , 通过 外 在 的 机 制 监 督 和 防范 那些 以 “国家 理由 ” 
的 名 义 以 权谋 私 的 行径 , 在 实际 操作 层面 会 存在 着 许多 星 暗 不 明 的 地 方 。 
这 使 得 如 何 避 免 政 治 “ 脏 手 ” 被 滥用 成 为 了 一 个 不 容 忽视 的 问题 。 显 然 ， 
这 正 是 马 基 雅 维 里 等 人 无 暇 顾及 的 问题 。 与 马 基 雅 维 里 为 了 行善 而 推崇 作 
恶 的 热情 相 比 , 康德 更 添 了 一 份 冷静 。 他 认为 , 更 重要 的 问题 在 于 , eur 
惕 那些 打 着 “为 了 行善 而 不 得 不 作恶 ” 的 旗号 、 实 则 为 自己 谋取 私利 的 招 
MRA. WRB, 马 基 雅 维 里 的 政治 主张 说 明了 , 作恶 需要 勇气 , 一 种 
为 实现 好 的 目标 而 弄 脏 自己 双手 的 勇气 ; 那么 , 在 康德 那里 , 对抗 恶 的 勇 
气 则 更 值得 称道 。“ 道 德 的 真正 勇气 (根据 这 条 原则 : 你 不 可 向 恶 让 步 , 而 
是 要 格外 勇敢 地 反抗 它 ) 在 当前 的 情况 下 倒 不 在 于 以 坚定 的 决心 去 迎接 为 
此 所 必需 承受 的 灾祸 和 牺牲 , 反而 在 于 要 看 清楚 我 们 置身 之 中 远 为 危险 
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的 、 狐 诈 的 和 欺骗 而 又 诡辩 的 、 炫 和 弄 人 性 的 弱点 在 为 一 切 违法 侵犯 权利 的 
罪行 进行 辩护 的 那 种 恶 的 原则 , 并 且 要 战胜 它 那 阴谋 .”® 在 这 一 点 上 , 韦 
伯 以 “权力 的 虚荣 感 ”的 方式 , 从 另 一 侧面 提醒 世人 。 权 力 容 易 使 意志 力 
注 弱 的 人 经 受 不 住 外 界 的 诱惑 。 对 此 ,也 许 会 有 人 提出 反驳 。 在 他 们 看 来 ， 
制度 或 程序 足以 监督 和 惩治 政治 家 的 不 当 行为 。 我 并 不 否定 制度 在 一 定 
程度 上 能 够 对 他 们 构成 有 效 约束 。 但 完全 依赖 于 制度 的 做 法 掩盖 了 这 样 
一 个 事实 : 这 些 制 度 的 建构 与 完善 本 身 就 离 不 开具 有 专业 技能 和 政治 实践 
智慧 的 政治 家 。 相 对 于 普通 民众 而 言 , 他 们 更 清楚 整个 复杂 的 制度 系统 
的 运作 过 程 ,并 且 更 能 看 出 其 中 的 漏洞 , 因而 , 也 较 其 他 人 更 懂得 如 何 钴 
制度 的 空子 。 行 业 的 专业 性 或 者 行业 秘密 使 行业 制度 本 身 容易 游离 于 公 
众 视线 之 外 。 在 此 意义 上 , 不 论 是 对 政治 家 个 人 还 是 不 同 层次 的 政治 制 
度 而 言 , 外 部 约束 力 或 多 或 少 总 是 有 限 的 。 故 而 , 在 权力 意识 最 为 隐秘 的 
内 心 深 处 ,一 般 意义 上 的 道德 是 监督 和 约束 过 度 的 权力 欲望 的 、 必 要 且 重 
要 的 道德 资源 。 

诚然 “ 脏 手 ”是 政治 领域 中 的 一 种 特殊 现象 。 这 种 特殊 现象 对 道德 的 
权威 性 提出 了 巨大 的 挑战 , 是 人 们 应 当 充 分 重视 的 问题 。 但 是 ,“ 脏 手 ” 不 
是 也 不 应 当 是 政治 生活 的 普遍 现象 。 实 际 上 , 在 很 多 情况 下 , 把 手 弄 脏 并 
非 如 辩护 者 所 说 的 那样 真正 是 非 如 此 不 可 。 那 些 夸大 政治 “ 脏 手 ” 的 范围 、 
过 度 强 化 政治 与 道德 之 间 的 冲突 的 观点 , 很 容易 使 人 把 政治 和 道德 决然 对 
立 起 来 , 甚至 滑 人 去 道德 化 的 极端 政治 立场 。 这 不 仅 会 掩盖 某 些 以 权谋 私 
的 行为 , 而 且 会 让 人 们 轻率 地 把 手 弄 脏 , 甚至 乐意 为 了 实现 公共 目标 而 不 
必要 地 把 手 和 弄 脏 。 故 而 ,任何 对 政治 “ 脏 手 ”的 简单 化 辩护 都 有 可 能 割裂 
其 至 消解 政治 与 道德 的 内 在 关联 。 作 为 一 种 迫不得已 的 做 法 ,“ 脏 手 ” 应 当 
是 非常 状况 下 才能 采取 的 意外 行径 。 这 种 非常 规 的 情境 意味 着 , 政治 “ 脏 
手 ” 不 能 成 为 可 普遍 化 的 政治 行为 标准 。 政 治 家 每 一 次 把 手 弄 脏 都 需要 经 
过 慎重 的 思量 ， 而 所 谓 的 “必然 性 ”并 不 能 构成 “ 脏 手 ” 免 于 道德 审视 的 充 
足 理由 。 在 现实 生活 中 , 政治 “ 脏 手 ” 所 牵涉 的 政治 诉求 与 道德 诉求 、 公 








@ 康德 : 《道德 形 而 上 学 原理 》, BARE, 第 55 页 , 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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共 道 德 与 私人 道德 之 间 的 冲突 以 不 同 的 形式 表现 出 来 。 尽 管 它们 不 能 以 
绝对 统一 的 形式 一 一 我 称 之 为 “ 较 强 意义 上 的 统一 ” 一 一 得 到 协调 , 但 这 
并 不 意味 着 , 在 个 体 、 特 别 是 政治 家 那里 , 两 者 的 冲突 永远 无 法 得 到 缓解 。 
借助 道德 情感 的 方式 ,各 种 相互 矛盾 的 价值 在 某 种 意义 上 得 以 兼顾 , 实 
现 “ 较 弱 意 义 上 的 统一 "。 当 政治 家 对 其 “ 脏 手 ” BARN, 我 们 才 有 可 
能 相信 他 并 不 是 愿意 去 伤害 他 人 ， 当 他 感到 遗憾 或 愧 次 时 , 我 们 才 有 可 能 
相信 他 仍然 是 一 位 好 的 政治 家 , 或 借用 康德 的 话 来 说 , 一 位 “道德 的 政治 
3C 9。 这 正 是 包括 政治 家 在 内 的 人 追求 整 全 性 与 完善 性 的 重要 体现 。 


@ “康德 :《 永 久 和 平 论 》， 何 兆 武 译 , 第 45 页 上海: 上 海 人 民 出 版 社 , 2005 年 。 
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毋庸 置疑 ， 马 基 雅 维 里 是 一 个 以 政治 为 志 业 的 人 。 在 写 给 维 托 利 的 信 
中 , 他 曾 写 道 :“ 命 中 注定 , 我 没有 能 力 做 好 丝绸 生意 或 经 营 羊毛 贸易 ,也 
无 法 计算 当中 的 利润 或 损失 。 我 的 生活 方式 是 政治 的 。 我 或 者 必须 保持 
沉默 , 或 者 必须 关注 这 些 (政治 ) EEL” © 而 他 坎坷 的 政治 生涯 深刻 地 印 
证 了 这 一 执著 追求 的 沉重 和 非凡 。 但 是 , 他 关注 政治 的 方式 , 以 及 他 对 政 
治 和 道德 之 间 的 关系 的 理解 有 别 于 古典 政治 哲学 ,并 深远 地 影响 了 现代 政 
治 哲学 的 发 展 。 经 历 了 从 颠覆 到 重建 的 过 程 , 马 基 雅 维 里 握 弃 了 古典 政治 
哲学 的 理论 框架 和 思想 根基 , 重新 为 政治 确立 了 新 的 正当 性 基础 。 这 种 公 
然 与 传统 决裂 的 勇气 及 其 思想 的 原创 性 、 新 异性 , 使 他 在 现代 政治 哲学 中 
占据 了 极为 重要 的 地 位 。@ 他 以 独特 的 视角 向 世人 提出 了 一 些 不 容 回避 的 


G Niccold Machiavelli, Machiavelli: The Chief Works and Others (3 volumes), Allan 
Gilbert (tr. & ed.), Durham: Duke University Press, 1965. 

GO 马 基 雅 维 里 的 勇气 使 施 特 劳 斯 对 他 持 有 又 爱 又 恨 的 复杂 心理 。 对 马 基 雅 维 里 在 其 
著作 中 所 透露 的 勇敢 无 长 一 一 特别 是 公然 颠覆 传统 的 胆识 , 目光 之 深邃 和 语言 之 雅致 , 施 
特 劳 斯 曾 赞赏 不 已 。 故 而 , 在 1953 年 4 月 29 日 写 给 沃 格林 (E. Voegelin) 的 信 中 , 他 表达 
了 对 马 基 雅 维 里 的 赞赏 “我 开始 慢 慢 地 写 一 本 论 马 基 雅 维 利 的 小 书 。 我 情不自禁 地 喜欢 
他 一 一 哪怕 他 有 错误 。” 参见 因 伯 莱 . 寇 普 编 :《 信 仰 与 政治 哲学 : 施 特 劳 斯 与 沃 格林 通信 集 》， 
谢 华 育 、 张 新 樟 译 , 第 139 页 ， 上海: 华东 师范 大 学 出 版 社 , 2007 年 。 
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根本 问题 : 应 当 在 什么 层面 探讨 政治 ? 政治 需要 什么 样 的 道德 ? 好 人 能 否 
有 效 地 治理 国家 政务 ? 前 一 个 问题 涉及 政治 和 哲学 之 间 的 关系 , 它 在 很 大 
程度 上 牵涉 到 对 后 两 个 问题 的 理解 , 即 政治 和 道德 的 关系 问题 。 透 过 马 基 
雅 维 里 的 政治 思想 筹划 , 我 们 可 以 罕见 政治 哲学 如 何 开 始 从 古典 向 现代 转 
78, 透 过 他 的 政治 道德 主张 , 我 们 可 以 看 到 政治 又 是 如 何 逐 步 从 道德 中 和 剥 
离 出 来 , 获得 自身 的 独立 性 和 主导 性 , 继而 给 后 世 和 遗留 下 难以 解答 的 政治 
“ 脏 手 ”难题 的 。 

马 基 雅 维 里 政治 思想 筹划 的 第 一 步 , 是 以 事实 之 “ 真 " 取代 哲学 之 
“ 真 ”"。 在 考量 政治 时 , 他 追求 的 是 一 种 实 然 层 面 的 政治 真实 , 而 非 应 然 层 
面 的 道德 真知 。 他 宁可 要 现实 生活 的 真实 恶 , 也 不 要 道德 王国 的 虚幻 善 。 
能 否 在 “实际 如 何 ” 与 “应 当 如 何 ” 两 种 追问 方式 之 间 做 出 正确 抉择 的 问题 ， 
是 一 个 关 平 个 人 和 国家 生死 存亡 的 根本 问题 。 在 马 基 雅 维 里 看 来 , 唯 有 立 
足 于 政治 现实 , 统治 者 和 国家 才 有 生存 的 希望 。 这 个 道理 不 仅 适用 于 处 于 
生灵 涂 炭 中 的 意大利 , 而 且 适 用 于 一 切 国家 政权 。 

对 现实 的 张 目 使 马 基 雅 维 里 在 宇宙 观 上 以 命运 遮 涛 了 古典 政治 哲学 
中 带 有 神圣 性 的 自然 或 上 帝 , 抛弃 了 传统 目的 论 体 系 中 井然 有 序 的 等 级 秩 
序 ， 从 而 确立 并 放大 了 人 在 政治 生活 中 的 自主 性 。 亚 里 士 多 德 说 ， 人 是 政 
治 的 动物 。 马 基 雅 维 里 却 告诉 我 们 , 政治 只 是 人 的 政治 一 一 它 无 需 以 哲 
学 家 头脑 中 构想 出 来 的 至 善 理念 为 指向 , 也 没有 必要 追求 虚无 绿 纷 的 优雅 
生活 。 进 一 步 地 说 , 现实 生活 中 的 人 有 着 各 种 各 样 的 缺陷 。 由 人 这 一 具有 
局 限 性 的 主体 所 组 成 的 政治 生活 无 法 达 至 最 佳境 界 。 因 此 ， 人 必须 从 理想 
的 高 位 退却 下 来 “两 害 相 权 取 其 轻 ” 才 是 人 应 当 确 立 的 政治 高 度 。 假 若 
人 真 的 如 康德 所 说 的 那样 ,只 是 一 根 不 可 能 造 出 笔直 东西 的 “ 曲 木 ” (the 
crooked timber of humanity), 那么 , 政治 怎么 可 能 像 传统 政治 哲学 家 所 设 
想 的 那样 , 能 够 以 完美 与 和 谐 的 至 善 为 终极 目的 呢 ? 于 此 , 马 基 雅 维 里 巧 
妙 地 以 现实 的 境况 为 由 , 副 退 了 哲学 家 对 政治 的 理论 干预 。 而 这 种 干预 恰 
恰 是 古典 政治 哲学 所 极力 推崇 的 。 

现实 的 诉求 化 解 了 理想 的 高 度 , 同时 也 使 政治 脱离 了 传统 哲学 的 视界 。 
正如 本 书 第 三 章 所 指出 , 阿里 斯 托 芬 曾 以 戏剧 化 的 结局 宣告 了 政治 和 古典 
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哲学 的 决裂 , 并 使 政治 最 终 以 粗暴 的 方式 获得 了 自身 在 城邦 的 主导 权 。 这 
反衬 出 真实 生活 中 苏 格 拉 底 之 抉择 的 深刻 意义 。 在 我 看 来 , 苏 格 拉 底 不 仅 
以 生命 捍卫 了 他 对 正义 城邦 的 信念 , 而 且 捍 卫 了 哲学 对 政治 的 尊严 。 如 果 
Bi, 逃走 暗示 了 哲学 向 政治 的 退让 或 届 从 , ABA, 死亡 则 意味 着 哲学 仍旧 
能 够 以 高 雅 的 理论 姿态 同 政治 抗衡 ， 以 特殊 而 悲壮 的 受 死 方式 使 政治 蒙 
羞 。 虽 然 哲 学 暂时 无 法 获得 城邦 的 普遍 认同 ,但 却 迫 使 政治 对 其 虚位以待 。 
然而 , 马 基 雅 维 里 所 做 的 正 是 使 政治 从 传统 哲学 中 剥离 出 来 。 他 注意 到 ， 
哲学 的 批判 性 及 其 对 完美 理想 的 追求 , 极 有 可 能 成 为 政治 秩序 的 绊脚石 。 
他 强调 的 是 政治 的 稳定 性 和 持久 性 。 这 要 求 政治 家 的 决策 和 行动 必须 立足 
于 “实际 如 何 ” 而 非 “ 应 当 如 何 "。 从 实际 状况 来 看 ， 人 的 不 完善 不 仅仅 是 
伦理 意义 上 的 , 同时 也 是 存在 论 意义 上 的 。 如 若 世 界 真 的 像 内 格 尔 所 说 的 
那样 “不 是 一 个 好 地 方 ， 它 甚至 似乎 还 可 能 是 个 罪恶 的 地 方 ", @ 那么 , 还 
有 必要 沿 着 柏拉图 等 人 所 铺设 的 老路 走 下 去 么 ? 在 马 基 雅 维 里 看 来 ， 对 政 
治 和 道德 等 跟 生 活 密 切 相 关 的 期 待 应 当 降低 到 人 可 以 触及 的 高 度 ， 否 则 ， 
它们 会 因 缺 乏 操 作 性 和 可 行 性 而 沦 为 无 聊 的 谈资 。 因 此 ,政治 目标 要 从 “ 追 
求 好 生活 ” 降 至 “有 效 地 维持 生活 ”。 

马 基 雅 维 里 的 视界 和 立场 让 人 自然 而 然 地 联想 到 伯 林 从 赫 尔 德 那里 
获得 的 启示 : 那些 生生 不 息 地 扰动 着 人 们 思想 的 重大 传统 问题 并 没有 普遍 
有 效 的 解决 方案 ; 诸如 什么 是 生活 的 目的 (或 意义 ), 或 者 是 什么 使 得 所 有 
的 事件 都 如 其 所 是 地 发 生 , 这 些 带 有 普遍 性 的 问题 原则 上 是 无 法 回答 的 。 
其 原因 不 是 因为 这 些 问题 过 于 深 涩 , 难以 解答 , 而 是 因为 它们 本 身 构思 不 
当 。@ 尽管 言说 的 语 境 有 着 很 大 的 差别 , 但 马 基 雅 维 里 同 赫 尔 德 都 认识 到 ， 
从 特殊 性 和 现实 性 的 角度 思考 问题 十 分 重要 。 任 何 想 以 抽象 观念 解释 人 类 
行为 的 企图 , 或 试图 使 人 类 的 存在 届 从 于 抽象 观念 的 企图 一 一 不 论 那些 诸 
如 正义 、 进 步 、 民 族 性 的 观念 多 么 崇高 “最 终 总 是 会 导致 生命 的 祭 献 与 人 


© Thomas Nagel, War and Massacre, Philosophy and Public Affairs, 1972, 1 (2): p. 144. 
@ 里 拉 、 德 沃 金 、 西 尔 维 斯 编 :《 以 赛 亚 ， 伯 林 的 遗产 》, 刘 擎 等 译 , 第 15 页 , 北京 : 
新 星 出 版 社 ，2006 年 。 
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性 的 牺牲 " 9。 假 如 把 这 句 话 放 在 马 基 雅 维 里 的 语 境 下 , 那么 , 它 可 以 具体 
表述 为 , 实际 怎样 生活 与 应 当 如 何 生活 之 间 有 着 相当 大 的 距离 , 如 果 人 只 
想 着 “应 当 如 何 ” 而 忽视 了 “实际 怎样 ”", 那么 , 他 不 仅 无 法 保存 自身 ， 而 
且 会 招致 毁灭 , 他 的 国家 不 仅 无 法 长 治 久 安 , 而 且 会 分 贿 离 析 。 正 是 意识 
到 不 同 的 政治 思考 方式 将 深远 地 影响 国家 的 命运 , 因此 , 马 基 雅 维 里 告 诚 
统治 者 , 那些 混淆 “应 当 如 何 ” 和 “实际 如 何 ”、 且 以 理想 王国 取代 现实 王 
国 的 做 法 , 是 出 于 天 真 和 无 知 , 就 像 韦伯 和 施 密 特 所 说 的 那样 , 是 一 种 政 
治 幼稚 病 。 马 基 雅 维 里 努力 要 做 的 就 是 要 拆 穿 古 典 政治 哲学 的 谎言 , 让 统 
治 者 摆脱 幻想 , 直面 现实 真相 一 一 即便 真相 是 残酷 的 、 黑 上 暗 的 , 令 道德 主 
义 者 肝 目 结 舌 。 对 于 塔 西 辽 “人 们 必须 尊重 过 往 , 但 也 必须 届 从 于 现实 ” 
的 忠告 ， 他 奉 为 金玉 良言 。@ 政治 思考 方式 的 转变 体现 了 马 基 雅 维 里 对 政 
治 生活 与 沉思 生活 两 种 不 同 生活 方式 和 存在 方式 的 抉择 , 同时 也 反映 了 他 
从 彻底 现实 主义 的 立场 来 理解 政治 概念 及 其 高 度 。 

不 可 否认 , 马 基 雅 维 里 对 政治 和 道德 的 理解 具有 一 定 的 现实 启发 性 。 
他 为 政治 哲学 研究 者 提供 了 一 个 新 的 视角 ,引导 他 们 的 眼光 从 天 上 回落 到 
地 上 人 间 , 使 得 政治 哲学 更 加 关注 现实 生活 。 但 与 此 同时 , 马 基 雅 维 里 的 
政治 现实 感 在 可 能 世界 和 真实 世界 之 间 设置 了 一 道 难以 逾越 的 鸿沟 ,消解 
了 两 者 之 间 的 关联 , 并 以 后 者 否定 前 者 。 与 真实 世界 相对 的 可 能 世界 是 一 
个 意义 世界 。“ 意 义 ” 指称 的 是 某 种 相对 持久 和 恒定 的 性 质 , 蕴含 着 对 内 
在 价值 的 确认 。 不 论 它 是 否 能 被 人 找寻 到 或 者 能 否 被 最 终 实现 , 它 都 不 会 
因此 而 丧失 自身 的 特性 和 深远 的 内 在 价值 ?对 意义 世界 的 承认 暗示 了 ， 
我 们 相信 某 种 超越 现实 的 尺度 ,并 认为 有 可 能 不 断 地 趋向 更 好 的 生活 状 
态 。 而 对 意义 世界 或 可 能 世界 的 放弃 ， 以 及 对 流 变 的 现实 世界 的 倚重 , 使 
“理想 ”与 “永恒 ”成 为 幻象 。 可 以 说 , 在 马 基 雅 维 里 的 政治 理论 体系 中 ， 


C 伯 林 :《 俄 国 思想 家 》, 彭 淮 栋 译 , 第 108 页 , 南京 : 译 林 出 版 社 , 2001 年 。 
@ 塔 西 陀 ;《 历 史 》, 王 以 铸 、 崔 妙 因 译 , 第 249 页 , 北京 : 商务 印 书馆 ，1981 年 。 
G 阿 伦 特 :《 人 的 条 件 》, 等 乾 威 译 , 第 150 XC, 上海 : 上 海 人 民 出 版 社 ，1999 年 。 
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不 存在 真正 的 永恒 和 不 朽 。@ 

对 可 能 世界 的 消解 ,以 及 对 政治 高 度 的 降格 , 使 马 基 雅 维 里 的 政治 概 
念 表现 出 静态 的 特征 。 诚 然 , 可 能 世界 蕴含 的 各 种 理想 在 一 定 程度 上 彰显 
出 它 与 现实 生活 的 批判 性 距离 。 然 而 , 理想 同 妄想 (或 空想 ) 有 着 本 质 区 
别 。 前 者 涵盖 了 对 未 来 的 向 往 和 慷慨 ,给 人 行动 的 希望 和 动力 , 意味 着 改 
进 、 完善 和 进步 ; 而 后 者 则 建立 在 没有 根据 的 想象 基础 上 , 其 构筑 的 虚幻 
世界 不 仅 永远 无 法 实现 , 而 且 让 人 误 和 人 歧途 。 作 为 尚未 实现 的 价值 追求 ， 
理想 包含 着 某 些 新 异 事物 。 在 某 一 阶段 尚 不 具备 充分 条 件 加 以 实现 的 理 
想 , 也 许 会 被 视 为 乌托邦 。 但 这 并 不 意味 着 它 是 毫 无 意义 的 空谈 。 所 谓 理 
AH, 是 相对 于 它 所 处 的 生活 境况 , 以 及 此 时 此 地 生活 于 其 中 的 人 的 视 阐 而 
言 的 。 它 蕴含 了 对 现实 中 不 合理 、 不 完善 的 现象 的 批判 , 能 够 为 社会 的 发 
展 和 完善 提供 进步 的 动力 。 在 动态 社会 中 ,人 们 对 可 能 世界 和 现实 世界 之 
张力 的 认识 不 断 发 生 转 变 。 例 如 , 废 奴 运动 和 女权 运动 曾经 在 专注 现实 境 
况 的 人 眼中 是 不 可 能 实现 的 幻想 , 但 这 并 不 意味 着 它们 无 法 在 尔后 成 为 现 
3k, ^ 相反 , 缺乏 理想 的 高 度 , 生活 将 变 成 一 种 毫 无 活力 且 缺 乏 方向 的 静 
态 睡 眠 。 而 马 基 雅 维 里 在 强调 生活 之 是 其 所 是 的 同时 , 却 否 弃 了 理想 的 维 
度 , 消解 了 可 能 世界 的 意义 , 使 政治 完全 立足 于 现实 而 缺乏 超越 性 的 高 度 。 
他 无 意 于 改善 现实 社会 , 并 不 关注 如 何 改变 政治 主体 的 劣 根性 , 使 人 变 得 
良 善 , 也 不 寄 望 于 改变 呼唤 邪恶 的 所 谓 政治 “必然 性 ” 环境 , 而 是 把 它们 视 


O 虽然 马 基 雅 维 里 曾 提 到 “永恒 ”一 词 ,但 该 概念 并 不 涉及 可 能 世界 和 意义 世界 ,而 
只 与 现实 世界 的 记忆 有 关 。 在 现实 世界 中 , 似乎 荣耀 才 可 谈 得 上 “永恒 "。 亦 即 说 ,荣耀 是 
世俗 的 “永恒 ”是 一 种 显现 的 社会 表象 , 实 实在 在 地 可 见 诸 于 具体 言行 。 但 实际 上 , 记忆 
具有 断层 , 它 并 非 连贯 的 。 依 靠 对 个 人 或 国家 辉煌 的 记载 以 及 世人 的 传颂 来 体现 的 荣耀 无 
法 持久 长 存 。 在 他 看 来 , 语言 的 更 新 和 宗派 间 的 相互 压制 , 使 那些 关于 先贤 事迹 的 记载 极 
有 可 能 被 “彻底 清除 "，“ 宗 派 在 五 六 千年 里 发 生 了 两 三 次 变化 , 此 前 的 记载 也 随 之 消失 ”， 
加 之 洪水 或 癌 疫 等 灭顶 之 灾 的 降临 也 会 潭 没 历史 , 幸存 者 往往 不 仅 不 了 解 古 已 发 生 的 史实 ， 
而 且 还 会 “为 了 树立 自己 的 名 望 而 隐 眶 和 算 改 它 "。 故 而 , 即便 在 现实 世界 ,“ 永 恒 ” 也 是 不 
可 能 实现 的 。 参 见 《 论 李 维 ) 第 2 卷 第 5 章 。 

G Tony Coady, Messy Morality: The Challenge of Politics, New York; Oxford University 
Press, 2008, pp. 53, 74. 
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为 政治 考量 的 首要 前 提 预 设 , 专注 于 解决 如 何 有 效 地 管理 具有 劣 根 性 的 人 
的 问题 。 

政治 从 传统 哲学 中 退却 下 来 的 重大 后 果 之 一 , 是 政治 获得 了 相对 于 道 
德 的 自主 性 和 优越 性 , 相反 , 道德 则 失去 其 独立 性 和 主导 性 。 从 至 善 的 目 
的 追求 中 解脱 出 来 的 政治 概念 , 切断 了 自身 与 道德 之 间 的 形 而 上 关 联 , 道 
德 不 再 是 政治 的 先 在 基础 或 者 内 在 需要 。 尽 管 马 基 雅 维 里 并 不 否认 道德 在 
政治 生活 中 的 作用 , 但 相对 于 政治 诉求 而 言 , 道德 诉求 不 再 具有 主导 性 和 
优先 性 。 通 过 强调 现实 权力 与 恶 的 必然 联系 , 以 及 “国家 理由 ”的 政治 原 
则 , 他 抽空 了 道德 内 在 的 价值 , 并 以 国家 目的 的 无 条 件 性 设 定 了 道德 的 条 
件 性 , 限定 了 道德 的 适用 范围 。 游 离 于 古典 政治 哲学 体系 之 外 的 政治 不 再 
以 道德 为 基础 ,而 转向 专注 于 实效 。 能 否 有 效 地 实现 国家 利益 和 政治 目标 ， 
构成 了 政治 决策 或 政治 行动 的 首要 考量 。 要 有 效 地 实现 政治 目的 , 就 必须 
审慎 地 适应 “必然 性 ”的 要 求 ， 并 创造 “必然 性 ” 的 条 件 。 对 后 果 和 现实 效 
用 的 专注 使 马 基 雅 维 里 滑 和 人 去 道德 化 的 险 境 。 亦 即 说 ,政治 无 需 像 康德 所 
理解 的 那样 必须 向 道德 效忠 , 而 黑 格 尔 称 为 “地 上 神 物 ” 的 国家 也 已 然 脱 
掉 了 神圣 的 外 衣 。 除 祛 神圣 外 衣 的 政治 返 归 本 然 状态 。 当 超 验 的 必要 性 被 
某 种 经 验 的 必要 性 所 压倒 时 ， 善 和 恶 之 间 的 界线 便 不 再 清晰 ， 善 相对 于 恶 
的 优先 地 位 被 最 大 限度 地 弱化 或 淡化 。 此 时 ,“ 恶 已 获得 了 与 善 相 并 立 的 
地 位 , 尽管 恶 不 具备 善 所 拥有 的 力量 , 但 至 少 它 是 实现 善之 不 可 或 缺 的 手 
段 。 业 已 被 基督 教 伦理 所 征 服 的 原罪 如 今 在 本 质 上 已 赢得 了 局 部 胜利 ， 3 
魔 已 强行 进入 了 上 帝 的 王国 "。® 在 实效 目标 的 主导 下 , 政治 为 恶 预 留 了 广 
阔 的 道德 赦免 空间 。 

对 意大利 现实 状况 的 专注 使 马 基 雅 维 里 夸大 了 作恶 的 必然 性 , 而 对 政 
治 目的 和 行为 实效 的 过 分 张 目 又 使 他 肯定 了 作恶 的 必要 性 。 在 政治 “必然 
性 ” 的 辩护 下 , 那些 为 了 推进 目标 而 运用 的 邪恶 行径 似乎 是 “必要 的 ”， 是 
理所当然 的 ,因此 应 当 得 到 宽 寡 。 从 对 “必然 恶 " 的 描述 过 渡 到 对 “必要 恶 " 
的 规范 , 马 基 雅 维 里 消解 了 道德 的 独立 性 , 使 道德 变相 地 成 为 了 服从 且 仅 


© 迈 内 克 :《 马 基 雅 维 里 主义 :“ 国 家 理由 ”观念 及 其 在 现代 史上 的 地 位 》, MRI, 
38 39 页 , 北京 商务 印 书馆 ,2008 年 。 
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仅 服 从 于 国家 利益 的 工具 。 显 然 , 马 基 雅 维 里 对 道德 持 有 庸俗 化 的 理解 。 
对 他 而 言 , 道德 不 是 整 全 的 , 它 只 是 生活 的 一 部 分 而 已 , 而且 是 次 于 政治 
的 工具 性 部 分 , 并 不 具有 内 在 意义 。 事 实 上 , 他 的 政治 筹划 的 困难 并 不 在 
于 对 目的 或 效用 的 强调 一 一 缺乏 效用 维度 的 行为 或 制度 没有 太 大 意义 , 而 
在 于 他 把 效用 看 作 判 断 行为 正当 与 否 的 唯一 标准 , 认为 它 在 任何 时 刻 都 处 
于 无 条 件 的 优先 地 位 。 在 目的 一 手段 的 因果 链 结 中 @, 目的 能 证 成 手段 的 
政治 原则 昭示 了 , 任何 邪恶 在 必要 时 都 可 以 无 止境 地 获得 正当 性 说 明 。 一 
且 道 德 失去 自身 的 内 在 价值 而 成 为 纯粹 政治 性 的 工具 , 那么 , 道德 对 政治 
的 约束 便 随 之 消解 。 在 诸如 政治 “ 脏 手 ”等 情况 下 , 道德 将 被 悬 置 起 来 。 
就 此 而 言 , 马 基 雅 维 里 所 理解 的 政治 道德 实质 上 是 政治 化 的 道德 。 

不 应 忽视 的 是 , 马 基 雅 维 里 在 政治 领域 把 道德 县 置 起 来 的 做 法 , 在 现 
代 社 会 正 以 一 种 新 的 形式 得 到 了 强化 。 现 代 公共 生活 的 结构 性 转型 正 不 
断 弱 化 公私 领域 之 间 的 关联 。 这 种 结构 性 转型 “ 极 大 地 左右 了 人 们 对 现代 
政治 生活 和 政治 事务 之 本 性 与 意义 的 理解 "2。 在 当代 自由 主义 哲学 中 ,我 
们 能 较为 清晰 地 看 到 这 样 一 种 倾向 , 即 公共 领域 和 非 公共 领域 、 政 治 领域 
和 私人 领域 之 间 的 界限 不 断 被 强化 , 并 且 出 现 公共 领域 挤 压 私人 领域 的 趋 
势 。 在 他 们 看 来 , 传统 政治 哲学 把 关于 “什么 是 好 的 生活 ”与 “什么 是 好 
的 社会 ”以 及 “什么 是 好 人 ”与 “什么 是 好 公民 ”混为一谈 , 必定 会 使 政 
治 研究 误 入 歧途 , 如 把 家 庭 生活 中 的 父 权 主义 带 入 公共 生活 当中 ,而 同 讲 
求 自由 、 民主 、 平 等 的 现代 社会 格格 不 人 。 对 美德 或 善 的 关注 是 道德 哲学 
的 任务 , 而 非 政 治 哲学 的 着 眼 点 。 因 此 , 政治 哲学 应 与 那些 “合乎 理性 的 








@ 现实 的 生活 世界 是 流 变 的 、 具体 的 、 特殊 的 , 在 此 情境 中 , 单单 以 实效 为 思维 向 
BE, 将 不 可 避免 地 使 事物 在 目的 与 手段 的 角色 变换 中 失去 自身 的 内 在 价值 和 本 真意 义 。 在 
目的 一 手段 的 因果 环节 中 , 随 着 语 境 的 变化 , 每 个 目的 都 有 可 能 成 为 实现 另 一 目的 的 手段 。 
正如 阿 伦 特 所 指出 的 那样 , 在 功利 的 世界 中 , 所 有 目的 都 注定 稍 纵 即 逝 , 并 被 转换 为 更 高 
一 级 的 目的 之 手段 , 由 此 导致 的 困境 是 , 根本 不 存在 任何 终结 目的 和 手段 链 结 的 方法 , 也 
不 存在 阻止 所 有 目的 最 终 再 次 成 为 手段 的 途径 。 参 见 阿 伦 特 :《 人 的 条 件 》 SRR, 9 
149—151 页 ， 上海: 上 海 人 民 出 版 社 , 1999 年 。 在 这 个 由 目的 和 手段 构筑 而 成 的 政治 因果 
关系 中 , 个 体 随时 有 可 能 异化 为 实现 所 谓 更 高 政治 目的 的 手段 。 

@ 万 俊 人 :《 政 治 如 何 进入 哲学 》 载 《 中 国 社会 科学 》, 2008 年 第 2 期 , 第 17—18 页 。 


结 语 


| 261 


| 
| 


一 一 是 善 恶 抉择 : 马 基 雅 维 里 政治 道德 思想 研究 


宗教 学 说 、 哲学 学 说 和 道德 学 说 ” 分 开 来 , 正义 应 当 是 政治 的 正义 .@ 可见， 
正义 首先 被 看 作 一 个 政治 概念 ,而 非 亚 里 士 多 德 所 说 的 那样 从 属于 美德 的 
范畴 。 唯 有 超越 美德 这 类 情感 一 美德 与 一 种 较 高 层次 的 欲望 所 规范 的 气 
质 、 性 情 相 关联 , 政治 才能 实现 平等 的 正义 。 故 而 , 国家 不 是 完善 论 意 义 
上 的 国家 。 对 那些 关 涉 什么 是 优质 生活 (或 好 生活 )， 以 及 对 不 同 生活 观 
的 排序 问题 ,国家 应 当 保持 中 立 。 它 应 当 为 这 些 相关 判断 和 选择 提供 必要 
的 尊重 与 保护 ,而 非 把 某 种 或 某 些 好 的 生活 方式 强加 于 他 人 。 正 如 德 沃 金 
所 指出 的 那样 , 有 关 善 的 生活 的 问题 或 人 类 生活 的 目的 问题 , 在 公共 的 立 
场 上 是 无 法 解决 的 , 这 正 是 现代 自由 主义 的 核心 观念 。 由 此 , 诸如 “我 要 
成 为 什么 人 ”、“ 什 么 样 的 生活 是 最 值得 过 的 ” 等 古典 政治 哲学 追问 的 问题 
在 现代 公共 生活 中 已 被 搁置 起 来 。 完 备 性 的 道德 也 因 其 私人 化 或 情感 化 等 
特征 而 被 阻挡 在 政治 的 大 门 之 外 。 这 种 强化 政治 领域 和 私人 领域 、 政 治 道 
德 和 私人 道德 之 区 别 的 做 法 ,同时 也 构成 了 论证 政治 “ 脏 手 ”之 正当 性 的 
重要 依据 。 

屏蔽 多 元 道德 学 说 干扰 的 政治 看 似 变 得 更 加 客观 公正 ,或 者 在 短期 内 
有 可 能 更 快 更 有 效 地 达成 政治 共识 。 但 长 远 来 看 , 这 当中 也 存在 着 不 容 忽 
视 的 问题 。 那 些 试图 以 公私 领域 之 分 来 隔离 政治 和 道德 的 做 法 , 极 有 可 能 
像 哈 贝 马 斯 所 说 的 那样 ,使 政治 正义 成 为 纯粹 的 程序 正义 一 一 尽管 罗 尔 斯 
强调 他 的 差异 原则 仍 包含 着 实质 正义 。 而 政治 同道 德 疏 离 的 严重 后 果 之 
一 ， 便 是 政治 被 还 原 为 一 系列 具体 的 行政 技术 性 问题 ,失去 价值 维度 的 政 
治 事务 “成 为 国家 成 员 任意 的 事 "。@ 换言之 , 只 要 得 到 大 众 的 投票 或 法 律 
的 认同 , “正义 就 会 支持 抢 动 、 通奸 和 伪造 遗嘱 " 等 行为 . ?即便 可 以 说 ， 
公共 理性 能 够 避免 参与 政治 的 公民 偏离 正轨 , 然而 ,公共 理性 的 确立 离 不 
开 个 体内 在 道德 素养 的 支撑 。 实 质 上 , 形成 和 修正 善 观念 的 能 力 “ 正 是 形 
成 和 修正 我 们 综合 目的 的 能 力 , 对 这 种 能 力 的 运用 似乎 必然 会 涉及 我 们 的 





© 罗 尔 斯 :《 政 治 自由 主义 》， 万 俊 人 译 , 第 13 页 南京 : 译 林 出 版 社 , 2000 年 。 
O 黑 格 尔 :《 法 哲学 原理 》, 范 扬 , 张 企 泰 译 ,第 253 一 254 页 ,北京 :商务 印 书馆 ,1961 年 。 
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私人 身份 政治 领域 是 人 生活 的 其 中 一 个 场 域 。 它 既 不 能 涵盖 或 取代 
其 他 领域 , 也 无 法 不 受 其 他 领域 的 影响 。 尽 管 在 多 元 化 的 社会 中 , 不 同 领 
域 的 价值 互相 冲突 、 互 不 通 约 的 情况 会 表现 得 更 为 突出 , 但 总 体 而 言 , 作 
为 整 全 的 个 体 , 扮演 不 同 社会 角色 的 个 体 往往 无 法 在 公共 领域 (政治 领域 ) 
与 私人 领域 之 间 做 出 明确 的 划 界 。 他 需要 整合 相互 交织 、 甚 至 是 难以 通 约 
的 价值 诉求 , 从 而 形成 自身 判断 和 行为 依据 。 因 此 , 试图 通过 割裂 政治 和 
道德 之 间 的 关联 来 强化 政治 实效 的 做 法 ,并 不 令 人 信服 。 

不 可 和 否认, 在 现实 生活 中 , 价值 冲突 并 不 罕见 , 好 人 与 好 公民 、 好 生 
活 与 好 社会 之 间 的 确 存在 着 某 种 程度 的 不 一 致 。 然 而 , 这 些 冲突 在 很 多 时 
候 并 不 是 无 法 调解 的 。 在 更 多 情况 下 , 它们 是 相互 统一 和 相互 融 贯 的 。 但 
马 基 雅 维 里 却 并 没有 着 眼 于 正常 的 政治 生活 ， 而 是 把 他 的 政治 秩序 建立 在 
某 些 极端 情境 之 上 。 而 建 基于 此 的 政治 或 道德 凸显 出 强烈 的 对 抗 性 和 二 分 
性 特征 。 因 此 , 政治 和 道德 之 间 处 于 极度 紧张 的 关系 中 。 虽 然 马 基 雅 维 里 
正确 地 看 到 了 政治 诉求 和 道德 诉求 之 间 的 矛盾 , 却 把 这 种 矛盾 推 向 过 度 紧 
张 和 兽 泛 的 极端 , 进而 过 分 夸大 了 作恶 在 政治 中 的 必然 性 和 必要 性 。 实 际 
上 , 政治 诉求 和 道德 诉求 之 间 的 冲突 体现 的 是 一 种 张力 关系 。 尽 管 张力 凸 
显 出 各 自 的 独特 性 , 但 在 许多 情况 下 , 它 同 时 也 意味 着 互补 兼容 的 可 能 。 
在 某 些 情况 下 ,两 者 的 妥协 并 不 一 定 意味 着 作恶 ， 更 不 意味 着 否定 政治 的 
道德 维度 。 而 马 基 雅 维 里 过 分 强调 了 张力 中 的 冲突 , 却 消 解 了 它 所 蕴含 的 
互补 关系 , 因此 , 使 人 对 政治 怀 有 翡 观 的 看 法 。 

政治 是 一 个 道德 高 风险 的 领域 。 在 现代 社会 ,权力 具有 公共 性 的 同时 ， 
对 它 的 运用 有 时 也 有 着 某 种 意义 上 的 不 透明 性 。 权 力 的 特殊 性 使 得 政治 决 
策 和 政治 行为 应 当 受到 道德 的 监督 。 而 道德 具有 独立 于 政治 的 内 在 价值 ， 
它 并 不 仅仅 是 实现 政治 目的 的 工具 。 从 另 一 角度 看 , 道德 并 非 如 马 基 雅 维 
里 所 理解 的 那样 是 单纯 表现 为 约束 性 的 消极 禁令 , 不 应 被 看 作 纯粹 限制 性 
的 。 它 所 蕴含 的 理想 性 和 批判 性 有 助 于 改进 与 完善 现 有 政治 , 是 政治 发 展 
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的 动力 。 故 而 , 不 论 从 政治 的 内 在 需要 , 还 是 从 道德 的 推动 作用 来 看 , 道 
德 都 应 当 是 政治 的 必要 资源 。 

尽管 在 诸如 政治 “ 脏 手 ”等 情境 中 , 好 的 政治 家 可 能 迫不得已 要 为 了 
保全 国家 利益 或 增进 公共 善 而 做 出 违背 道德 的 决定 或 举措 , 但 这 并 不 意味 
着 政治 可 以 免 受 道 德 的 约束 。 应 当 承 认 , 在 相互 冲突 的 价值 诉求 背后 , 不 
排除 存在 着 共同 基础 的 可 能 性 , 或 者 说 , 在 人 类 价值 体系 内 部 ,始终 存在 
着 不 论 以 什么 方式 或 理由 都 无 法 完全 逾越 的 道德 底线 。 正 是 这 些 道 德 义务 
构成 了 人 之 存在 的 部 分 基本 要 素 。 另 一 方面 , 在 人 类 的 行动 和 信仰 中 , 对 
义务 的 关 顾 与 对 后 果 的 专注 , 对 目的 的 重视 与 对 手段 的 考量 , 在 很 多 时 候 
并 非 单 独 影 响 着 人 们 的 选择 。 在 更 多 情况 下 , 我 们 的 行为 或 判断 是 两 者 共 
同 作用 的 结果 。 因 此 ,以 目的 或 后 果 为 行为 作 辩 护 并 不 是 无 懈 可 击 的 , 其 
理由 是 不 充分 的 。 目 的 和 手段 、 义 务 和 后 果 一 同 影响 着 人 们 的 价值 判断 ， 
使 他 们 在 面 对 政治 “ 脏 手 ”的 情境 时 , 并 不 总 是 那么 果断 或 心安 理 得 , 而 
是 犹 御 不 决 。 犹 殉 或 许可 以 尽 可 能 地 减少 因 武 断 而 犯 下 的 错误 , 而 感到 两 
难 也 可 以 让 我 们 在 预见 行为 或 决策 将 对 他 人 造成 伤害 时 , 三 思 后 行 、 更 加 
小 心 回 翼 。 即 使 恶 的 手段 是 为 了 成 就 好 的 目的 , 这 仍 不 足以 弥补 它 所 造成 
的 伤害 和 留 下 的 道德 缺陷 , 国家 目的 或 多 数 人 的 利益 难以 构成 肆 无 忌 习 地 
侵害 少数 人 利益 的 充分 理由 。 不 管 在 何 种 状况 下 , 对 无 就 者 施加 致命 性 的 
伤害 , 都 难以 获得 充分 的 道德 正当 性 解释 和 辩护 。 因 此 , 面 对 政 治 “ 脏 手 ” 
情境 时 , 感到 道德 的 厌倦 或 烦恼 是 必要 的 。 良 心 上 的 承重 并 不 仅仅 意味 着 
某 种 心理 状态 , 更 重要 的 是 , 它 以 独特 的 方式 体现 了 道德 在 政治 领域 中 的 
内 在 价值 。 就 政治 家 而 言 , 这 是 弥合 因 价值 冲突 所 导致 的 人 格 分 裂 、 维护 
人 格 整 全 性 的 重要 依据 , 同时 也 是 避免 政治 权力 私人 化 的 重要 防线 。 明 平 
于 此 , 我 们 也 就 可 以 在 周游 了 马 基 雅 维 里 的 政治 思想 王国 一 一 一 个 多 少 有 
些 令 人 好 奇 又 惊奇 , 同时 又 多 少 有 些 令 人 颤 拌和 深思 的 所 在 一 一 之 后 , 终 
于 可 以 带 着 几许 轻松 、 几 许 留恋 、 几 许 忧虑 的 心情 , 跟 他 说 声 “ 再 见 ” 了 。 

可 是 “再 见 ” 不 是 永久 的 告别 , UE VÉ, 它 只 是 对 未 来 重逢 的 期 许 。 
可 是 , 我 同 马 基 雅 维 里 这 位 非凡 的 政治 思想 家 的 思想 重逢 将 会 何 时 发 生 ? 
又 会 为 何 发 生 呢 ? 于 是 , 我 依旧 充满 着 好 奇 和 期 待 ! 
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